Онлайн чтение книги Насчастливый город Calamity Town
Глава 28. ТРАГЕДИЯ НА ТВИН-ХИЛЛ

Эллери смотрел на старые вязы перед новым зданием суда. Старые вязы возрождались во множестве зеленых зубчиков на коричневых деснах веток, а на граните нового здания погода уже оставила полосы, похожие на варикозные вены. Он шагнул в прохладную тень вестибюля и прошел к помещениям, служащим тюрьмой.

— Сейчас не время для посещений, — строго сказал Уолли Планетски и тут же спохватился: — О, вы тот самый друг Пэтти! Странный способ проводить пасхальное воскресенье, мистер Квин.

— Что верно, то верно, — согласился Эллери.

Охранник открыл железную дверь, и они вошли в тюрьму.

— Как он?

— В жизни не видел такого молчуна. Можно подумать, что он дал обет.

— Не исключено, что так оно и есть, — вздохнул мистер Квин. — Кто-нибудь навещал его сегодня?

— Только та репортерша, мисс Робертс. — Планетски отпер еще одну дверь и тщательно запер ее, когда они прошли через нее.

— Здесь есть врач? — внезапно осведомился Эллери.

Планетски почесал за ухом и поинтересовался, не заболел ли мистер Квин.

— Так есть или нет?

— Конечно есть. У нас есть даже лазарет. Молодой Эд Кросби — сын фермера Айвора Кросби — сейчас дежурит.

— Скажите доктору Кросби, что он может вскоре мне понадобиться.

Надзиратель с подозрением посмотрел на Эллери, потом пожал плечами, отпер дверь камеры, запер ее снова и отошел. Джим лежал на койке, подложив руки под затылок и глядя на голубое небо за зарешеченным окном. Эллери заметил, что он выглядит спокойным, побрился и надел чистую рубашку, расстегнув верхнюю пуговицу.

— Джим…

Хейт повернул голову.

— Привет, — сказал он. — Счастливой Пасхи.

— Джим… — снова начал Эллери, нахмурившись.

Джим опустил ноги на бетонный пол и сел, вцепившись обеими руками в край койки. Покой сменился страхом. Это казалось странным — а впрочем, если подумать, было вполне логично.

— Что-то не так? — Джим вскочил на ноги.

Эллери болезненно поморщился. Вот наказание за то, что он лез в чужие дела.

— Вам понадобится мужество, Джим…

Хейт уставился на него:

— Нора…

— Нора умерла.

Джим застыл с открытым ртом.

— Я только что из больницы. С ребенком все в порядке. Это девочка. Преждевременные роды… операция… Нора была слишком слаба и не выдержала. Она не страдала — просто умерла.

Джим плотно сжал губы и снова опустился на койку.

— Джон Ф. просил меня сообщить вам, Джим. Вся семья сейчас дома — они ухаживают за Гермионой. Джон Ф. просил передать, что он очень вам сочувствует…

Идиотская речь, подумал Эллери. Но ведь он, как правило, был наблюдателем, а не участником. Как избежать мучений жертвы, вонзая ей нож в сердце? Как можно убить за секунду, не причиняя боли? С этим родом насилия Эллери Квин не был знаком. Он беспомощно сел на приспособление, под которым округ Райт скрывал устройство для физиологических потребностей заключенных, думая о его символике…

— Если я могу что-нибудь сделать… — Это уже не просто глупо, а жестоко, сердито подумал Эллери. Что он может сделать? Ведь ему известно, что творится в голове у Джима! Эллери поднялся. — Подождите минуту, Джим…

Но Джим уже был у решетки, вцепившись в прутья обеими руками, словно большая обезьяна, и как будто пытаясь просунуть между ними голову, а вслед за ней и туловище.

— Выпустите меня отсюда! — кричал он. — Черт бы вас побрал! Я должен видеть Нору! Выпустите меня! — Джим закусил губу и выпучил глаза, на его висках набухли вены, а в уголках рта появилась пена.

Когда подоспел доктор Кросби с черным саквояжем и дрожащий надзиратель Планетски открыл ему дверь, Джим Хейт лежал на полу на спине, а мистер Квин стоял на коленях у него на груди, крепко держа его за руки и стараясь не причинить боли. Джим продолжал кричать, но его слова не имели смысла. Доктор Кросби бросил на него взгляд и достал шприц.

* * *

Твин-Хилл — приятное место весной. На севере возвышается Лысая гора, почти всегда носящая белую шапку на зеленых плечах, словно брат Тук.[61]Персонаж « Баллады о Робине Гуде » . В лесистой впадине между двумя абсолютно одинаковыми холмами[62]Твин-Хилл — Холмы-Близнецы (англ.). мальчишки охотятся на сурков и зайцев, а иногда вспугивают лань. Сами же холмы густо населены мертвецами.

На восточном холме находятся фермерское, еврейское и католическое кладбища — они сравнительно « новые » , поскольку ни одно надгробие не датировано раньше 1805 года.

Зато на западном холме расположены по-настоящему старые кладбища различных протестантских конфессий, а на самом видном месте — семейный участок Райтов, в центре которого покоится основатель города Джезрил Райт. Разумеется, его могила не открыта стихиям: ветры с Лысой горы не щадят травянистый покров. Дед Джона Ф. построил над ней красивый мавзолей из вермонтского гранита — белый, как зубы Пэтти Райт. Сама могила находится внутри, и если вы приглядитесь как следует, то увидите высеченные на маленьком надгробном камне имя основателя, полную надежды цитату из Откровений[63]Откровения Иоанна Богослова — последняя книга Нового Завета. и дату — 1723 год.

Участок подбирается почти к самой вершине западного холма. Основатель, очевидно не лишенный деловой хватки, застолбил достаточно территории для своих потомков на целую вечность, как будто не сомневался, что Райты будут жить и умирать в Райтсвилле вплоть до Судного дня. Остальным приходилось довольствоваться остатками, но они не роптали, помня, кто основал их город. Кроме того, это превращало кладбище в достопримечательность. Райтсвиллцы всегда возили приезжих на Твин-Хилл, на полпути к Слоукему, показать могилу основателя и участок Райтов.

Автомобильная дорога заканчивается у ворот кладбища, неподалеку от ограды райтовского участка. От ворот тянется аллея под такими древними деревьями, что удивляешься, почему они не ложатся от усталости и не просят себя похоронить. Но весной из их твердой черной кожи начинают буйно расти зеленые волосы, словно смеясь над смертью. Возможно, этому способствует обилие захоронений на склоне холма.

Заупокойная служба по Норе во вторник, 15 апреля, была скромной. Доктор Дулиттл произнес несколько слов в часовне морга Уиллиса Стоуна на Алпер-Уистлинг-авеню в Хай-Виллидж. Присутствовали только семья и близкие друзья — мистер Квин, судья и Клэрис Мартин, доктор Уиллоби и несколько банковских подчиненных Джона Ф. Фрэнк Ллойд держался чуть поодаль, напрягая зрение, чтобы разглядеть чистый неподвижный профиль в медном гробу. Он выглядел так, будто неделю не спал и не менял одежду. Когда взгляд Герми устремился на него, он съежился и отошел… Всего в часовне собралось не более двадцати человек.

Герми держалась великолепно. Она сидела прямо в новом черном платье, слушая доктора Дулиттла, а когда все проходили мимо гроба, чтобы попрощаться с Норой, слегка побледнела и быстро моргнула, но не заплакала. По словам Пэт, причина была в том, что у нее не осталось слез. Джон Ф. выглядел маленьким сморщенным старичком с красным носом. Пэт пришлось взять его за руку и отвести в сторону, чтобы дать мистеру Стоуну опустить крышку гроба. Зато сама Нора казалась молодой и безмятежной. Она была обряжена в свадебное платье. Перед возвращением к автомобилям Пэт забежала в офис мистера Стоуна.

— Я звонила в больницу, — сказала она, выйдя. — С малышкой все в порядке. Она растет в инкубаторе, как маленький овощ.

Губы Пэт задрожали, и мистер Квин обнял ее за плечи.

* * *

Вспоминая об этом позже, Эллери понимал психологию поведения Джима. Но в тот момент это было невозможно, так как Джим безупречно сыграл свою роль и одурачил всех, включая Эллери.

Джим появился на кладбище между двумя детективами, словно живой сандвич. Он выглядел почти так же, как в зале суда, хотя резко отличался от того Джима, чью грудь Эллери прижимал коленями к полу камеры. Его отчаяние было настолько глубоким, что придавало ему сдержанность и даже достоинство. Он спокойно шагал по дорожке под старыми деревьями, игнорируя обоих стражей, к вершине холма, где, как открытая рана, зияла свежая могила, готовая принять Нору. Автомобили оставили у ворот.

Райтсвиллцы наблюдали за церемонией на почтительном расстоянии — нужно отдать им должное. Но они присутствовали на кладбище, молчаливые и любопытные — лишь иногда раздавался шепот или чей-то указательный палец о чем-то красноречиво повествовал.

Райты стояли у могилы, как скульптурная группа, воплощающая скорбь. Лола и Пэт прижимались к отцу и Гермионе. Сестру Джона Ф., Табиту, уведомили должным образом, но она телеграфировала, что больна и не может прилететь на похороны из Калифорнии, что Бог дал, Бог и взял и, возможно, это к лучшему, если Нора упокоится в мире. Джон Ф. скомкал телеграмму и швырнул ее в камин, где Луди утром развела огонь, чтобы хоть немного согреть большой старый дом. На кладбище, помимо семьи, присутствовали Эллери Квин, судья Мартин с Клэрис, доктор Уиллоби, еще несколько человек и, конечно, Доктор Дулиттл. Когда привели Джима, по рядам зрителей пробежал шепот, а глаза напряглись в расчете, что встреча явится наиболее интересной частью церемонии. Но ничего примечательного не произошло. Губы Герми шевельнулись, а Джим подошел к ней и поцеловал ее. Больше он ни на кого не обратил внимания и молча остановился у могилы.

Во время погребальной службы среди листьев шелестел ветерок, аккомпанируя голосу доктора Дулиттла. Лилии и вечнозеленые растения вокруг могилы тоже слегка шевелились. Вскоре похороны закончились, и все зашагали назад по дорожке. Герми обернулась, бросив последний взгляд на гроб, уже опущенный в могилу, но еще не засыпанный землей. Могильщики должны были сделать это позже и без свидетелей. Напрягая зрение, Герми думала, как красивы лилии у могилы и как страстно Нора ненавидела похороны.

Толпа у ворот молча расступилась. И тогда Джим сделал это.

Он шел между двумя детективами, уставясь на землю и сам походя на мертвеца, но внезапно ожил и ловко поставил подножку одному из охранников. Бедняга со стуком упал наземь, разинув от изумления рот. Джим ударил кулаком в челюсть второго стража, и тот рухнул прямо на своего товарища. Оба беспомощно барахтались, пытаясь встать. В следующий момент Джим помчался сквозь толпу, расшвыривая людей в разные стороны.

Эллери закричал ему вслед, но Джим даже не обернулся. Поднявшись на ноги, пристыженные детективы с проклятиями устремились в погоню, размахивая бесполезными револьверами. Стреляя, они бы только ранили невинных людей.

И тут Эллери увидел, что поведение Джима вовсе не было безумием. На расстоянии четверти пути вниз с холма, позади всех припаркованных машин, носом в сторону от кладбища, стоял одинокий большой автомобиль. В нем никого не было, но мотор, очевидно, работал, ибо автомобиль рванулся вперед, как только Джим вскочил в него. К тому времени, когда два детектива выбежали на дорогу и открыли огонь, большой лимузин, мчавшийся на предельной скорости, издалека уже казался игрушечным. Добежав до своей машины, детективы пустились в погоню, один за рулем, а второй — продолжая палить из револьвера наугад. Но Джим уже был вне досягаемости, и все понимали, что у него есть шанс ускользнуть. Вскоре оба автомобиля скрылись из вида.

Несколько секунд на склоне холма не было слышно никаких звуков, кроме шелеста листьев, колеблемых ветром. Затем толпа взревела и понеслась к воротам, едва не сбив с ног Райтов и их друзей. Автомобили один за другим помчались вниз с холма в облаках пыли, словно их водители твердо решили не упустить кульминационный момент увлекательного зрелища.

Герми лежала на диване в гостиной, Пэт и Лола прикладывали к ее голове холодные уксусные компрессы, а Джон Ф., сидя в углу у окна, сосредоточенно листал один из своих альбомов с марками, как будто это занятие было самым важным в мире. Клэрис Мартин крепко держала Герми за руку в приливе раскаяния, оплакивая свое отступничество во время суда, смерть Норы и последний неожиданный удар. А Герми — великая Герми! — утешала подругу!

Пришедшая в ярость от этого зрелища Лола с такой силой швырнула свежий компресс на голову матери, что Герми укоризненно улыбнулась. Пэт отодвинула сестру в сторону и поправила компресс.

Доктор Уиллоби и мистер Квин негромко беседовали у камина. Внезапно в комнату вошли судья Мартин и Картер Брэдфорд.

Все застыли, словно враг ворвался в лагерь, но Картер не обратил на это внимания. Он был бледен, однако держался стойко и старался не смотреть на Пэт, которая побледнела еще больше, чем он. Клэрис Мартин бросила испуганный взгляд на мужа, но судья Илай покачал головой и, подойдя к окну, сел рядом с Джоном Ф., уставясь на быстро мелькающие страницы альбома с разноцветными марками.

— Простите за вторжение, миссис Райт, — чопорно заговорил Картер, — но я хотел сказать вам, как я сожалею… обо всем.

— Спасибо, Картер, — отозвалась Герми. — Лола, перестань суетиться надо мной! Картер, что с… — она судорожно глотнула, — с Джимом?

— Он скрылся, миссис Райт.

— Как я рада! — воскликнула Пэт.

Картер посмотрел на нее:

— Не говори так, Пэтти. Такие затеи никогда не приводят ни к чему хорошему. Окончательно скрыться не удается никому. Было бы лучше… посоветовать Джиму держаться до конца.

— Чтобы вы начали все сначала и затравили его до смерти?!

— Пэт! — Джон Ф. закрыл альбом и положил худую руку на плечо Картера. — С твоей стороны было очень любезно прийти сюда сегодня, Карт. Прости, если я был резок с тобой. Какие у Джима шансы?

— Никаких, мистер Райт. — Картер сжал губы. — Естественно, уже объявили тревогу. Все дороги находятся под наблюдением. Пока он скрылся, но его поимка только вопрос времени.

— Вы отследили автомобиль, на котором он уехал, Брэдфорд? — осведомился Эллери Квин, не отходя от камина.

— Да.

— Похоже, побег был подготовлен заранее, — пробормотал доктор Уиллоби. — Машина стояла в самом удобном месте, и мотор был включен.

— Чей это автомобиль? — спросила Лола.

— Его взяли напрокат в гараже Хомера Финдли в Лоу-Виллидж сегодня утром.

— Взяли напрокат? — воскликнула Клэрис Мартин. — Кто?

— Роберта Робертс.

— Ага, — произнес Эллери тоном мрачного удовлетворения и кивнул, словно это было все, что он хотел знать.

Но остальные казались удивленными.

— Молодчина! — Лола вскинула голову.

— Картер позволил мне поговорить с ней, — устало произнес судья Илай. — Хитрая особа! Утверждает, что взяла напрокат машину для поездки на кладбище.

— И не выключила мотор по ошибке, — сухо добавил Картер Брэдфорд.

— А то, что машина стояла носом к дороге, — совпадение? — усмехнулся Эллери Квин.

— Об этом я тоже ее спросил, — ответил Картер. — Она, безусловно, соучастница, и Дейкин задержал ее. Но это не вернет Джима Хейта и не позволит предъявить Роберте Робертс обвинение. Вероятно, нам придется ее отпустить. — Он сердито добавил: — Никогда не доверял этой женщине!

— В воскресенье она посещала Джима, — вспомнил Эллери.

— И вчера тоже. Уверен, тогда-то они и спланировали побег.

— Какое это имеет значение? — вздохнула Герми. — Все равно Джиму не спастись. — Она закрыла глаза. — Бедный Джим… — Учитывая ее отношение к зятю и уверенность в его виновности, эти слова прозвучали странно.

* * *

Новости поступили в десять вечера. Картер Брэдфорд появился вновь. На сей раз он направился прямо к Пэт и взял ее за руку, которую она от удивления забыла выдернуть.

— Теперь решать тебе и Лоле, Пэт.

— О чем ты? — пронзительным голосом осведомилась Пэт.

— Люди Дейкина нашли автомобиль, в котором сбежал Джим.

— Нашли?

Эллери Квин шагнул на свет из темного угла.

— Если у вас плохие новости, говорите тише. Миссис Райт только что легла, а судя по виду Джона Ф., его силы на пределе. Где нашли машину?

— На дне ущелья возле шоссе 478А — милях в пятидесяти отсюда, в горах.

— Господи! — ахнула Пэт.

— Машина пробила дорожную ограду на повороте, — продолжал Картер. — Шоссе там здорово петляет. Она свалилась с высоты около двухсот футов…

— А Джим? — спросил Эллери.

Пэт опустилась в кресло у камина, глядя на Картера как на судью, собирающегося вынести приговор.

— Его нашли в автомобиле. Мертвого… — Картер робко посмотрел на Пэт. — Дело закончено.

— Бедный Джим, — прошептала Пэт.

— Я хочу поговорить с вами обоими, — сказал мистер Квин.

Было очень поздно, но в этом кошмаре исчезло чувство времени. Гермиона все слышала, и это ее доконало. Странно, что она выдержала похороны дочери и сломалась, услышав о гибели зятя. Возможно, это явилось последней каплей. Но Герми утратила силы, и доктор Уиллоби провел с ней несколько часов, пытаясь убедить ее поспать. Состояние Джона Ф. было немногим лучше: у него начался озноб, доктор велел ему немедленно лечь в постель, и Пэт помогла отцу подняться в комнату для гостей, покуда Лола возилась с Герми… Когда оба заснули, Лола заперлась у себя, а доктор Уиллоби потащился домой.

Картер все еще был здесь. В эту ночь он стал опорой для Герми. Она буквально цеплялась за него, проливая слезы, и Эллери это также показалось странным. « Для Герми это соломинка, за которую хватается утопающий, — думал он. — Если она отпустит ее, то пойдет ко дну » .

— Я хочу поговорить с вами обоими, — повторил мистер Квин.

Пэт сидела на крыльце рядом с ним, ожидая, пока Картер Брэдфорд пойдет домой. Картер вышел из дома, теребя поношенную шляпу и никак не решаясь спуститься с крыльца и найти убежище в тени лужайки.

— Вряд ли вы можете сказать что-нибудь, что я хотел бы услышать, — резко отозвался он, но остался на крыльце.

— Эллери, не надо… — Пэт в темноте нащупала его руку.

— Я должен. — Эллери стиснул ее холодные пальцы. — Этот человек воображает себя мучеником, а вы — героиней трагедии в духе Байрона. Правда состоит в том, что вы оба глупцы.

— Доброй ночи! — буркнул Картер Брэдфорд.

— Подождите, Брэдфорд. Это было трудное время и особенно трудный день. А я не задержусь в Райтсвилле.

— Эллери! — вскрикнула Пэт.

— Я и так пробыл здесь слишком долго, Пэт. Теперь меня ничто не удерживает.

— Совсем ничто?

— Избавьте меня от вашего нежного прощания! — фыркнул Карт. Потом он глуповато усмехнулся и сел на ступеньку рядом с ними. — Не обращайте на меня внимания, Квин. Эти дни я как в тумане. Иногда мне кажется, что я законченный тупица.

Пэт уставилась на него:

— Раньше ты не страдал избытком скромности, Карт.

— За эти несколько месяцев я немного повзрослел, — буркнул Брэдфорд.

— Не только вы, — мягко заметил Эллери Квин. — Что, если вам обоим доказать, что вы не только повзрослели, но и поумнели?

Пэт освободила руку.

— Пожалуйста, Эллери…

— Я знаю, что вмешиваюсь не в свое дело, а участь тех, кто на это решается, нелегка, — вздохнул он. — Но вы не ответили на мое предложение.

— Я думал, вы в нее влюблены, — проворчал Карт.

— Так оно и есть.

— Эллери! — воскликнула Пэт. — Вы никогда не…

— Я буду влюблен в ваше забавное личико до конца дней, — с тоской произнес Эллери Квин. — Но беда в том, Пэт, что вы в меня не влюблены.

Пэт открыла рот, но решила промолчать.

— Вы любите Карта.

Пэт вскочила на ноги:

— Что из того, если я его любила? Или люблю? Люди не забывают обиды и боль!

— Еще как забывают, — возразил Эллери. — Люди забывают куда больше, чем вы думаете, проявляя тем самым куда больше здравого смысла, чем нам иногда кажется. Советую вам поступить так же.

— Это невозможно, — заявила Пэт. — Да и в любом случае сейчас не время для таких глупостей. Вы, кажется, не понимаете, что с нами произошло. Мы стали париями в этом городе. Нам предстоит новое сражение за то, чтобы реабилитировать себя. А у папы с мамой остались только Лола и я, чтобы помочь им снова держать голову высоко. Я не собираюсь бросать их, когда они так нуждаются во мне.

— Я помогу тебе, Пэт, — тихо сказал Карт.

— Спасибо, но мы справимся сами. Это все, мистер Квин.

— Не торопитесь, — пробормотал Эллери.

Пэт сердито пожелала доброй ночи и ушла в дом, хлопнув дверью. Некоторое время Эллери и Картер сидели молча.

— Квин, — заговорил наконец Карт.

— Да, Брэдфорд?

— Это еще не конец, верно?

— Что вы имеете в виду?

— У меня странное чувство, будто вы знаете что-то, чего не знаю я.

— О! — произнес мистер Квин. — В самом деле?

Картер хлопнул себя шляпой по бедру.

— Я не отрицаю, что был упрям. Но смерть Джима что-то сделала со мной. Не знаю почему — ведь это не изменило факты ни на йоту. Он единственный, кто мог отравить коктейль Норы, и у кого был мотив желать ее смерти. И все же… я уже не так уверен.

— С каких пор? — странным тоном осведомился Эллери.

— С того момента, как поступил рапорт, что Джима нашли мертвым.

— Почему это должно что-то изменить?

Картер стиснул голову руками.

— Потому что есть все основания полагать, что машина, которой он управлял, свалилась в ущелье не случайно.

— Понятно, — кивнул Эллери.

— Я не хотел говорить это Райтам. Но Дейкин и я думаем, что Джим намеренно направил туда автомобиль.

Эллери промолчал.

— Сам не знаю почему, но я начал сомневаться… — Картер вскочил на ноги. — Ради бога, Квин, расскажите мне то, что вы знаете! Я не засну, пока не буду уверен. Джим Хейт совершил это убийство?

— Нет.

Картер уставился на него.

— Тогда кто? — хриплым голосом спросил он.

Эллери тоже встал.

— Этого я вам не скажу.

— Значит, вы знаете?

— Да, — вздохнул Эллери.

— Но, Квин, вы не можете…

— Могу. Не думайте, что мне это легко. Весь мой опыт восстает против подобного… попустительства. Но мне нравятся эти славные люди. На них свалилось слишком много горя, и я не хочу причинять им лишнюю боль. Пусть все остается как есть.

— Но вы можете сказать мне, Квин! — взмолился Карт.

— Нет. Вы славный парень, Брэдфорд, но еще не уверены в себе. Процесс взросления несколько затормозился. — Эллери покачал головой. — Самое лучшее, что вы можете сделать, — это забыть обо всем и убедить Пэтти выйти за вас замуж. Она безумно в вас влюблена.

Картер так сильно сжал руку Эллери, что тот поморщился.

— Но вы должны мне рассказать! — воскликнул он. — Как я могу, зная, что кто-то из них, возможно…

Мистер Квин нахмурился в темноте.

— Помогите этим людям вернуться к нормальной жизни в Райтсвилле, — посоветовал он наконец. — Не отставайте от Пэтти Райт, пока не вынудите ее сдаться. Но если вы не добьетесь успеха, телеграфируйте мне в Нью-Йорк, и я вернусь. Может быть, то, что я скажу вам, решит вашу проблему.

— Спасибо, — хрипло произнес Картер Брэдфорд.

— Я в этом не уверен, — вздохнул мистер Квин. — Но кто знает? Это дело явилось самой странной комбинацией людей, эмоций и событий, с какой мне когда-либо приходилось сталкиваться. Прощайте, Брэдфорд.