Онлайн чтение книги Хрупкие вещи Fragile Things: Short Fictions and Wonders
Тайная комната

Призраков этого дома ты не страшись.

Они

Хлопот тебе не доставят. Мне, например,

весьма приятно присутствие тихое духов —

Шорохи, скрипы, шаги в тишине ночной,

Спрятанные иль передвинутые вещички

Меня забавляют, а уж никак не пугают.

Призраки дому стать помогают уютным

И обитаемым, —

Ведь, кроме духов, никто

здесь не живет подолгу.

Ни кошек, ни мышек. Нет даже летучих мышей.

Нет даже снов… Вот, помню, дня два назад

Видел я бабочку – кажется, павлиноглазку, —

По дому она порхала в танцующем ритме

Или на стены садилась, словно меня поджидая.

Но в этом тихом, пустом месте

Нет даже цветов —

И, испугавшись, что чуду живому

Нечего будет есть,

Я распахнул окно,

Бережно взял в ладони павлиноглазку

(Ощутил мимолетно щекотку ее

               трепетавших крыльев)

И отпустил ее, – а после долго глядел,

Как прочь она улетает.

Мне с временами года здесь управляться трудно,

Однако приезд твой

Холод зимы растопил немного.

Пройдись – умоляю! – по дому. Исследуй его

          закоулки!

Знаешь ли, я подустал немного от древних

          традиций,

И ежели в доме

И есть тайная комната, запертая на ключ,

Ты ее не заметишь.

Ты не увидишь в камине на чердаке

Ни опаленных волос, ни костей обгорелых.

И крови, конечно, ты не увидишь тоже.

Заметь – там хранится лишь инвентарь садовый,

Стоят машина стиральная рядом с доской

           гладильной

Да старенький нагреватель. Ну, и еще там

Связка ключей висит на стене.

Нет ничего такого. Забудь тревоги!

Возможно, я мрачен, – но разве не был бы мрачен

Всякий мужчина в годах, что пережил столько бед?

Злая судьба?

Глупость?

Или страданье?

Какая разница – суть тут в боли утраты.

Взгляни получше – увидишь в моих глазах

Покой разбитого сердца и горечь надежды

            забвенья.

Заставишь ли, дорогая, меня позабыть обо всем,

Что было со мною,

покуда в двери этого дома

Ты бабочкой не впорхнула,

Пока улыбкой своею и взором своим

В мою суровую зиму не принесла свет летний?

Но ныне ты здесь, – и, наверно, услышишь

Докучливых призраков шепот, – всегда за стеною,

Всегда

Не в этой комнате, а в соседней.

Наверно, проснувшись рядом со мною в ночи,

Поймешь ты однажды,

что где-то рядом есть комната без дверей,

Комната, запертая навеки.

Где-то – но ведь не здесь же?

Это всего лишь духи

Стонут и бродят, бормочут и тихо стенают…

Может тебе достанет отваги

Бежать из этого дома в ночную мглу,

Мчаться сквозь зимний холод

В одной кружевной сорочке?

Острый гравий дорожек садовых

Нежные ноги твои до крови изранит —

Если бы я захотел, – пошел бы по следу,

Собирая губами крови твоей

И слез твоих горьких капли…

Но, право, – к чему? Уж лучше я здесь подожду,

Ведь здесь так спокойно и тихо.

А на окно я, пожалуй, свечу поставлю,

Чтоб по пути домой,

любовь моя,

Ты с дороги не сбилась.

Видишь, как жизнь трепещет?

Точь-в-точь мотылек ночной!

И я постараюсь

Запомнить тебя такою —

Склоняясь головою на снежную грудь твою,

Слушая стук твоего сердца

в тайной комнате плоти…