Онлайн чтение книги Из Магадана с любовью
Вместо эпилога

Кому ситец, а кому и шелк,

Ну а мне из куля рогожи.

Кто уехал, а кто ушел…

Ни родной, ни знакомой рожи.

Кто не вынес, а кого унесли.

Или не все дома.

Остальные же кобели

(Эта боль мне до боли знакома)

Кораблями сидят на мели,

На капусте считая нули.

ЧУЖАЯ НЕВЕСТА

– Любушка-голубушка! Здравствуй!

Он произносил эти слова за тысячи километров от дома, чтобы услышать слегка искаженное космическим эхом:

– Володюшка, родной… как ты без меня? Голодный, небось?

– Сама знаешь, как в профилакториях кормят.

– Что тебе вкусненького приготовить?

– Сама думай. Небось, ты у нас специалистка. Не хочу подавлять инициативу. Как там Крибле Крабле?

– Спит. Еле-еле уложила. Ждет. Ты ему какую-нибудь игрушку привезешь? Обещал ему что-то?

– Я свои обещания привык выполнять. Кстати, некоторые это могли бы усвоить.

– Да? Спасибо!

Володя улавливает радость в голосе жены и, удовлетворенный ее сообразительностью, проговаривает в оставшуюся минуту нечто уж совсем бессвязное, но эмоциональное.

Когда голос мужа пропал, Любушка не сразу положила трубку и жалела, что никто из соседей не слышал, хотя сама же перенесла телефон из прихожей в свою комнату.

С ума сойти! Как же удержать до завтра то, что узнала сейчас от мужа! Этим нужно поделиться непременно. Любушка уходит на кухню, но там, как назло, никого.

Она досадливо громыхнула посудой и бессильно опустилась на табуретку. Может быть, не браться за кухонную работу, которую никогда, до скончания века, не переделаешь, а хорошенько выспаться перед приездом мужа?

Но вот наконец-то слышится шарканье меховых сувенирных тапочек. С обычной заспанной физиономией, оживающей к ночи, выходит Надя, задумчиво приглаживает свои слабо расчесанные кудельки. Она в голубом поролоновом халате, из-под которого выглядывает нижнее белье. Любушка считает, что ходить по общей кухне в таком неглиже неприлично. Но она, конечно, никогда не скажет этого Наде, ей даже приятно чувствовать собственное превосходство.

– Все готовишь? – Спрашивает Надя и зевает.

– Изобретаю.

– Мой тоже, кажется, к утру должен прилететь. – Надя ищет в ящике стола пачку сигарет. Любушка подставила табуретку к форточке, открыла ее, впуская полосу жирного белого пара, достает с заоконной полки тяжелую баранью ногу, укутанную в целлофан, кладет в белый эмалированный тазик, пусть оттаивает, а пока можно почистить овощи впрок.

– Где он у тебя? – сдается Надя.

Любушка хмурится и даже кряхтит, потому что пытается снять заиндевевший целлофан. Так ведь и простуду можно нажить. И мешают, к тому же. Впрочем, это даже к лучшему, время быстрее идет. Надя терпеливо ждет, когда соседка соблаговолит ответить, но времени даром не теряет: курит в форточку.

– В Ташкенте сидят.

– Как они там?

– Готовься, арбуз есть.

– Ах! Арбуз! – Изумляется Надя, притворство ее прозрачно и простодушно. – Намотался?

– Еще бы! Прилетели в двадцать три, в буфете одна колбаса. Еле до утра дождался. Хотел в ресторан сходить, да талоны пропадают. Пошел в летную столовку, а там все вчерашнее.

– Днем, конечно, по магазинам прошелся, – с деланным равнодушием подсказывает Надя.

– Прошелся. «Диора» купил.

– «Диора»? Это итальянец, который?

– Это духи, Надя, – проскандировала Любушка. – Французские духи. Шестьдесят рубликов флакончик. – Господи, такую элементарщину объяснять приходится. Надо дать ей капельку испробовать, как на поклонников действует. У Любушки они были, но это в прошлом, в прошлом, в недалеком, но…

Надя вдруг сморщилась и загасила сигарету в струйке из крана. Но тут же бедром – знай наших – покачала и шагнула в ванную комнату.

Любушка проводила ее удовлетворенным взглядом, но тут же подосадовала, что так легко посрамила соседку. Минутой позже маневр Нади разозлил Любушку, ей вдруг самой захотелось уединиться в ванной комнате, чтобы больше походить на ожидающую жену. Нет ничего постылей, чем сидеть, сложа руки. Если очень хочешь мечтать и страдать, возьми тряпку, протри пол, заодно и пострадаешь. Вовсе не обязательно пребывать в бессоннице и кусать подушку. Засыпала она мгновенно, да и сонные грезы – не для нее. А вот чистить картошку впрок – в пластиковом мешке она хранится в холодильнике двое суток, – это для нее. Ведь она же технолог общественного питания, и не годится дисквалифицироваться, даром теряя время, пока подрастает Кислород – это еще одна кличка сына…

Дверь ванной вдруг открылась, высунулась намыленная Надина голова.

– Тебе днем какой-то хмырь звонил, я забыла передать. Потрошитель кошек, говорит. – Лениво зевнув, Надя захлопнула дверь.

Люба и про картошку забыла. Есть в семейной жизни такой период, когда лучше всего, безопасней не думать ни о чем, не анализировать, чтобы не забираться в тупик. Да и малыш не дает этого делать. Кричит, как галчонок, требует внимания, любви, всю тебя без остатка. Ах ты, Лева! Лева Тычков, как занесло тебя в Магадан? Зачем ты появился на горизонте? Какие еще могут быть звонки? Ведь встретиться захочет. Стыдное, душное воспоминание приводит ее в необычное волнение. Даже голова закружилась. Ведь она же была первой любовью, хочешь того или нет, а ведь это обязывает. Теперь-то это понятно, а тогда, в седьмом классе? Тогда она тоже понимала, только несколько иначе. И делала назло, как все девчонки.

С грустной отчетливостью ей вспоминается, как Лева пригласил на танцевальный вечер в школу с математическим уклоном, где учился в девятом классе. Пришла с подружкой, любопытно же посмотреть на ребят, к которым запросто ходят на уроки академики.

Любушка и ее подруга Верочка были не то чтобы вундеркиндами или акселератами, они и слов таких не знали, они были крупными девицами, точнее, носили взрослые купальники, пропадая целыми днями на водохранилище. Лева там их и заприметил. Городок на берегу рукотворного моря был еще в диковинку. Спецшкола – тем более. В нее принимали ребят, осиливших конкурсные задачи, из четвертого класса могли сразу взять в седьмой.

Девочек в школе было мало. Ее приглашали, кружили, дергали в модном в ту пору чарльстоне. Лева впервые посмотрел на нее с укоризной, забыл даже, что он воспитанный, и уже тогда с жестким детским любопытством решила Любушка его допечь.

Лева методом проб и ошибок настроился на холодный рассудительный тон, путался убедить себя, что он вовсе равнодушен к Любушке и лишь шефствует над ней, пионеркой, а пионерская жизнь самого Левы была яркой: его класс отличился в сборе металлического лома, и Тычков, как командир отряда, ездил в Артек. Он только не мог понять, почему Любушке не нравится его менторский тон, который ни у кого иного не вызывал неприятия.

Она пожелала избавиться от его влияния, и обстановка, казалось, тому благоприятствовала: город большой, растянутый, а академический городок вообще в часе езды, времени у Левы, с его уплотненной программой, мало, встречались редко, он даже слал ей письма, и Любе это казалось старомодным.

Среди вундеркиндов Лев был далеко не первый, его брат Боря оказался талантливее. Во всяком случае, перешагнул через класс, догнал старшего. Люба с младшим чувствовала себя проще, да и времени Борису на занятия требовалось гораздо меньше, пока Лев пыхтит над интегралом, эта парочка гуляет по академгородковскому лесу или же смотрит новый кинофильм.

Окончив школу, Лева поступил в университет, причем баллов ему хватило только на вечерний, и он устроился работать в одну из лабораторий академического городка. Там просверливали череп кошке, нарезали резьбу и вкручивали пробку с электродами. Любу этот научный метод неприятно поразил, даже снилось, как страдает в руках Левы их сиамская кошка Лаура, под звуки пионерского салюта «будь готов душить котов!», а пробуждение обрушилось головной болью.

– А вот и я, – воскликнула Надя. -Как у тебя вкусно пахнет!

– Проголодалась? У меня бигус есть. Хочешь?

– Спрашиваешь! Давай быстрее!

Дурашливость вполне соответствовала правилам хорошего тона Нади, одна из заповедей которой звучала так: «Морду лопатой – и пошел». Непринужденность она ценила превыше всего. Уплетая за обе щеки, она умудрялась вести непринужденную беседу. Насытившись, попросила фен, поскольку своего не было, а у Любушки импортный. Манипулируя с волосами, Надя не умолкала, голос ее доносился из ванной комнаты, хотя в квартире старого дома, построенного еще пленными японцами, акустика была глухая. Они с Любушкой переговаривались, форсируя голос, будто с разных берегов широкой реки. Вскоре умолкли обе, утомившись, да и тема возвращения Володи не бездонна.

– Ну, я пошла, – весело сказала Надя. – Как ты меня подкормила! Спасибочки. Телефон я переключаю. В случае чего – постучу. Спать что-то захотелось.

Взглянув на Надю, никак нельзя было найти ее сонной, беседа, ванна и ужин придали ей бодрости. Теперь она, пожалуй, не уступит Любушке в элегантности. Покрутившись перед зеркалом в прихожей, она уверенно выдернула вилку квартирного телефона общего пользования из розетки, включила вилку другого аппарата, стоявшего у ее тахты, прошла в свою комнату, как была в халате, легла. Телевизор, синий плафон у лежанки, ощущение живого покоя.

Любушка откровенно завидовала благоустройству этой комнаты, особенно рабочему месту Женьки, устроенному у окна: легкий канцелярский стол был отгорожен ажурным самодельным стеллажом, смонтированным на трех водопроводных трубах от пола до потолка. Они не могли позволить себе так распорядиться жилой площадью и выделить рабочее место Володе. Правда, Евгению оно тоже не было особо нужно, если возникала необходимость почитать профессиональные медицинские журналы, он брел на кухню и там, на краешке кухонного стола, шумно глотая крепкий чай, занимался повышением квалификации.

Надя смотрела телевизор, читала детектив и курила. И непрерывно поглядывала на телефон, ожидая звонка. И дождалась. Телефон протрещал, как будто в другой жизни, как цикада в далекой южной несбыточной ночи, где привязанность между мужчиной и женщиной возникают просто так, от дуновения ветерка и обрывка мелодии, а тормозящие центры отключены из-за отсутствия какого-либо маломальского холодка ненадежности, необходимости готовиться к подвоху природу, а человек – часть ее. Надя прилегла поудобнее и сняла трубку. Она любила разговаривать лежа, так непринужденнее. Далекий мужской голос шептал ей ласковые слова. Они мягко вползали в квартиру по гибким проводам.

– Да-да, – отвечала она. – Конечно. Одна. Как это понимать? Ах, вот оно что! Нет, ни в коем случае! Не пойдет. Я так устала. Я уже сплю. Остальные – нет. Не в этом дело. Вернется, но не раньше утра. Много работы. Авария или еще что-то. Катастрофа. Привет? Передам. Нет, лучше сам передай. Ну, нет настроения, понимаешь? Русским языком говорю. – Телефонная трубка нагрелась в руке, напиталась запахом ее крема. – Не смей! – И тут поняла, что связи нет, опять эта Машка строит из себя. Решительно направилась в прихожую. – Ты что это отключаешь, не спрося! – Произнесла сквозь зубы и качнула бедром в вырезе халата.

– Отстань!

– У человека важный разговор, а тут подходят, прерывают, – продолжала Надя, обращаясь к кому-то третьему. – Как это называется? Нельзя минутку подождать?

– Сгинь, – отмахнулась Маша и продолжила говорить в трубку.

– Совесть надо иметь!

– А ты смелее, – вела свой разговор Маша. – Ты медсестра. Уважение должны иметь. Твой халат – это мундир. А будут приставать – пощечину. Так и запомни. Звони. Пока!

– Могла бы это позже сказать? Прервала телефонный разговор, очень важный.

– Ну, ты, – с презрительной гримасой остановила Надин словесный поток Маша. – Долго ты будешь разоряться? Тебя не переслушаешь, не переждешь. Телефон общий. Какое ты имеешь право переключать? Я на станцию пожалуюсь, пусть оштрафуют.

– Жалуйся-жалуйся, а мы встречное заявление подадим, чтобы здесь отрезать, а у нас оставить. – Надя знала, что несет чушь, и сбавила громкость. – Знаешь же, санавиация, в любой время выдернуть могут.

– Меня тоже могут. Ну и что? – Маша не успела развить свою мысль, телефон зазвонил, и она схватила трубку. – На-а, санавиация, – сунула трубку Наде, глаза ее вспыхнули.

– Да, я, – сказала Надя в трубку. Ей трудно было говорить негромко. Она откашлялась. – Подожди, переключу. Перезвони.

Маша рассмеялась ей в спину и ушла на кухню.

– Привет работникам плиты! Все варишь? Боевая готовность номер два? – Маше совсем не хотелось ни с кем говорить, но она не могла не задавать тон. – Прилетает, что ли?

Маша налила воду в электрический чайник. Она любила выпить чашку чая после работы, посидеть полчасика в тишине и по возможности в одиночестве, чтобы поставить точку рабочему дню.

Любушка– голубушка обрадовалась новому обществу. Она слышала разговор в прихожей. Ей было немного приятно, что Надю так отбрили, пусть не задается. Однако обидно за Надю, с которой связано двухлетнее знакомство. Сказать бы что-нибудь это чудачке, такое язвительное. Впрочем, успеется.

– Как твои алкоголики?

– Справляемся. Возвращаем обществу мужчин, будь они неладны. За своего-то не боишься?

– Ты же знаешь, ему нельзя. Работа такая. А он работу любит.

– Деньги, то есть? С больших денег и бывает. Как же, добытчик, и не выпить. Обидно. Мужиков не знаешь. Чуть что – сопьется, как миленький.

– Уж ты скажешь. Мой Володя совсем ничего не пьет, кроме пива.

– Зарекаться нельзя. Многие начинали с этого. Лет сорок подкатит, спохватывается: что же я такое делаю, почему лишаю себя удовольствия. И звереют.

– Да ну тебя, Маша, опомнись!

– Раньше-то пил?

– Да если бы пил, я бы за него не вышла.

– Не вышла? Этим, что ли, он тебя покорил?

– Ну уж… – Любушке не хотелось отвечать на эти оскорбительные вопросы. Но была в голосе Маши какая-то внутренняя сила, которой очень трудно противится. Она отвечала Маше, надеясь перехватить инициативу и утереть нос этой гордячке.

– Что он тебе на сей раз купил?

– Да знаешь, – зажеманилась Любушка, – «Диора» везет, духи такие французские, и так, по мелочам. Арбуз хочешь? Завтра угощу.

– Ненавижу арбузы, вода одна. А зачем тебе, Люба, духи? На работу не ходишь. Надьке подари. Ей – в самый раз.

– Ну, знаешь… – задохнулась Любушка. – По-твоему, духи – только для любовников, а в семейной жизни не нужны.

– Не знаю, семейной жизнью не жила.

– А на работе, зачем духи? Тебе вот, в своем алкогольнике – они нужны?

– Мне и с аптекой хорошо. Я ж не о том. Работать тебе надо, Люба.

– Работать или не работать – уж это наше семейное дело, – Любушка подчеркнула последние слова.

– Ну-ну.

– Что ж я – ребенка няне отдай, сто рублей ей заплати, плюс продукты, а сама чуть больше заработай. И муж должен в столовке питаться, желудок портить, так что ли?

– У тебя один ребенок. А другие как?

– Другие как хотят, – Любушка многозначительно посмотрела на Машу, ожидая увидеть на ее лице расстроенность. – Другие вообще без ребенка живут. И без мужа. И – ничего.

– Лучше уж без мужа, – было видно, что Маше больно. – Не всем же такие достаются, как у тебя.

Любушка приняла сказанное за чистую монету.

– Вот подойдет очередь на садик, пойду работать. Дома тоже не сладко сидеть. Вон он, какой растет – за день ни одной живой жилки не остается.

– Опять упрямится? – В голосе Маши была не только обычная женская участливость, но и профессиональная жесткость, словно она узнавала симптомы болезни, с которой борется значительную часть своей жизни.

– Опять. Колотил палкой по холодильнику. Отобрала палку, хлопал дверцей. Прогнала, – упал на пол, закатил истерику. Пришлось наказать.

– Нашлепала? – спросила Маша зло, но тут же сменила тон и мягко, как пациентке, принялась втолковывать: – Не надо, Люба. Не порть ребенка. Лаской. Игрой надо. Придумывай что-нибудь на ходу.

– Не знаю, не знаю. По-всякому пробую. Откуда такое упрямство?

– В садик ему надо. Когда их много, они друг от друга учатся.

– Тебе легко говорить, а заболеет? На справке сидеть? Так и не будешь из болячек вылазить.

– Почему обязательно заболеет? Вовсе не обязательно. Только аденоиды нужно удалить. Он еще от этого капризный.

– Легко сказать. Это же операция…

– Ладно, я пошла. Устала… Сегодня один алкоголик цветы подарил. Пьет мужская братия, вместо того, чтобы женщин любить. Сильный пол, черт бы их побрал…

Люба осталась одна, но не испытала от этого прежнего облегчения. Хоть и занозистая эта Машка, и выставит, как захочет, но с ней тоже не мешает побыть иногда. С ней можно поговорить о том, о чем не поговоришь с Надей, да и с Володей тоже.

Женщины тянутся друг к другу, выбирая порой более сильных природой. Или породой. Ищут не поддержки, не помощи. Вряд ли они могут быть друзьями, а вот врагами могут. Но вражда эта, когда не дают спуска потенциальной сопернице, сродни дружбе.

Эх, Маша! Берется судить других, а сама то? Почти тридцать за плечами, а чего добилась? Если такая умная, что же мужа не нашла? Разговоры о женской свободе – знаем, какая им цена. Запоздалые аргументы совершенно успокоили Любушку. Потом ей почудилось, что щелкнула входная дверь. Она подождала, не Володя ли. В квартире было тихо.

Проснулась от дверного электрического колокольчика, с радостной надеждой накинула халатик, метнулась отворять. Это была почтальонша. Она принесла журнал мод. Журнал этот полагалось по инструкции не опускать в ящик, а вручать адресату под расписку.

Шедевр полиграфии пахнул свежестью заоконного морозца и маслом типографской краски. Знакомое лицо манекенщицы сияло заученной улыбкой. Как тут не улыбнуться, если миллионы женщин устремляются в магазин, чтобы купить эту ткань для демисезонного пальто, договариваться со знакомой портнихой, просить ее, умолять, делать подхалимские подношения, а у этой, на обложке, изначально все есть. Любушке вдруг лукаво вспомнилось, что Володя еще до замужества нашел ее похожей на одну из манекенщиц.

Идти снова спать или заняться изучением журнала?

На кухне горел свет. За столом сидел Женька и деловито поедал колбасу, вернее, закусывал медицинский спирт.

– Давно приехал?

– А ты что не спишь? Нет еще Володи?

– Сегодня обещал. Как слетали?

– Без происшествий. У тебя что нового?

– Духи мне везет.

– Духи? Нормальный ход. Кажись, он же тебе в прошлый раз привозил. Кончились, что ли?

– Это не такие. Французские.

– Нормальный ход. А мы пять человек оперировали.

– Что с ними?

– Пожар. Балок загорелся. Володька то как?

– Нормально. А как он загорелся?

– Откуда я знаю? Комиссия разбирается. Не мое это дело.

– Сильно пострадали?

– Двое не сильно, а трое посильнее. Одного не удалось вытащить.

– Так вы на вертолете?

– Само собой…

– Женя, а тот, как его, ну, этот, директор?

– А-а, с перитонитом? Умер. Там же заражение было… У тебя-то все нормально?

– Все в порядке. А девочка та, что уксус выпила?

– Девочка ничего. Промывание сделали, денек полежала в коридоре, даже в палату не стали класть. Нашла чем пугать! Несчастная любовь, видите ли! И, заметь, сколько этих девчушек было, все понарошку. Взял бы ремень да всыпал… Никто мне не звонил?

– Никто, Женя. Я б сказала.

– Ну и хорошо, а то Надя спит. Сегодня, говоришь, Володя прилетает?

– Жду сегодня.

– Ну и хорошо, в шахматишки сыграем, пива попьем. Я сегодня отсыпаюсь, – Женя будто бы извинялся за свое общение с крепким спиртным напитком.

– Как же не расслабиться, – поддакнула Люба, хотя была в ее голосе дрожь неискренности, ее Володя, несмотря на свою сложность своей работы, проводит свободное время иначе.

Тщательно убрав за собой стол, Женя ушел к себе в комнату, а Любушка осталась листать журнал. Хотелось бы знать, где и кем работают мужья этих женщин, если у них такие благополучные физиономии. Конечно, у Женьки тоже работка – не приведи господи, с того света вытаскивают, самое тяжелое, реанимация. Но ведь Володя подвергает опасности свою жизнь, а не чужую. Кстати, хоть Женька и крутится на двух работах, хоть и летает в санрейсы да еще в медучилище часы прихватывает, получает он все равно меньше Володи.

Забыла спросить про операцию. Но с аденоидами можно повременить. Говорят, до школы нужно удалить. Чем раньше, тем лучше. Может, сейчас решиться? Тогда нужно чтобы Володя дома был. Пусть бы и поговорили с Женькой – мужики, по-свойски. Пусть сам наркоз дает. А то вдруг что-нибудь не так! Мало ли что! Хоть какая-то практическая польза от этого знакомства. Была, впрочем, и другая польза: Любушка чуть ли не первой в городе узнавала о человеческих несчастьях, Женька рассказывал. Будто страшные сказки, слушать его было тяжело. И вдруг становилось радостно. Радость той же силы, что и страх. Словно почва уходила из-под ног. Бросало в глубокую пропасть, а потом возносило на гору. Счастье-то, какое, что не с Володей, не с Вадькой! Судьба благоволит им, всей семье. На фоне чужого несчастья собственное благополучие казалось еще более прочным, а выбор жизненного пути правильным.

Правда, однажды она испытала легкое беспокойство и позавидовала Женьке, когда о них в газете писали. Молоденькая журналистка летала с ними на побережье в совхоз. Дело самое рядовое – преждевременные роды, а восторгов – аж стыдно. Любе и невдомек, да Надя раскудахталась на кухне. Загордилась, стряхнув обычную сонную одурь. Любушка промолчала и лишь подумала, что и ее Володя тоже смог бы, если бы захотел. Но он выбрал небо.

День загорался медленно, настала пора готовить завтрак Вадьке. Любушка включила плитку и принялась тереть морковь, а когда натерла, полила сметаной, сварила яйцо всмятку. Потом вскрыла баночку с абрикосовым соком и перелила содержимое в тонкостенный стакан с вытравленным автомобильчиком на стенке. Себе она сварила кофе и разогрела бигус.

Вадька проснулся в десятом часу и заплакал. Голос его был хриплый и пронзительно тревожный. Убедившись, что с сыном все в порядке, что не упал, не ударился, не обжегся, не порезался, что он попросту сидит в кровати и плачет, приказала ему замолчать, отчего он расплакался еще громче.

– Ты что же плачешь, Вадюшка…

– Ты плохая…

– Почему это я плохая? Давай одеваться!

– Не хочу.

– Папа скоро прилетит. Я ему все расскажу…

Ребенок затих, обдумывая новость. Любушка достала его из кроватки и перенесла на большую кровать.

– Что мне привезет?

– Если будешь себя так вести, ничего.

Мальчик, немного подумав, расплакался вновь. Глухое раздражение поднималось в ней. Стиснув зубы и сдерживая себя, она быстрыми ловкими движениями сняла с сына пижаму. Вид худого беззащитного тельца вызывал у нее желание шлепнуть, но она лишь сильнее сжала зубы, так сильно, что они заныли. Любушке стало жаль себя, ведь зубы она берегла и гордилась тем, что ни разу не пришлось терпеть прикосновение щипцов или бора. Но Любушка сдержалась и в этот момент, она лишь натянула на мальчика трусики деревянными руками и более тщательно, чем того требовала целесообразность, напялила старые колготки, подняла ребенка и тряхнула несколько раз за талию, чтобы он влез в них. Панцирная сетка кровати качнулась. Усадив мальчика, мать с силой натянула на него майку и рубашку, с необычайной ловкостью застегнула пуговицы.

– Марш умываться, – скомандовала она, и сын поплелся в ванную. Она мыла ему лицо детским мылом, точно и быстро, как автомат, работая напряженной ладонью. Ребенок порывался, было реветь, но это не удавалось сделать. Любушка глядела в светлый взъерошенный затылок сына, и эта его беззащитность вызывала еще большую ярость.

– На, полотенец, утирайся сам!

Движения ребенка скованны и нелепы. Выдернула полотенце из слабых ручонок и больно вытерла сразу покрасневшее некрасивое личико. Из кармана халата она достала расческу с той скоростью, с какой конник вынимает свою шашку. Сын поморщился, будто собирался чихнуть. Его ошеломленно покорное лицо рассмешило Любу.

– Кушать иди, Кислород! – подтолкнула Вадьку в спину, это движение было лаской. – Садись быстрей. – Строжилась она уже гораздо спокойнее, но добивалась, как ни странно, большего послушания. Она ощущала себя большой, сильной, но великодушной кошкой рядом с сереньким мышонком. – Кушай морковь. Съешь все, получишь яичко.

– Смятку?

– Смятку, – Любушка улыбнулась. Некоторые из понятий мальчик обозначал словами собственного изобретения, она не поправляла, потому что было забавно и мило. Яйцо всмятку было любимым блюдом Вадьки, и он, предвкушая лакомство, принялся за морковное пюре. Но энтузиазма хватило не надолго. Он отбросил вилку и отвернулся.

– Как это называется? Немедленно ешь!

– Не хочу!

– «Смятку» не получишь!

Вадька встретил угрозу молча и отвернувшись. Любушка повернула его голову, прижав растопыренными пальцами затылок.

– Ты слышал, что я сказала?

Вадька стремился освободиться, чтобы вновь отвернуться. Это ему не удавалось, и он шлепнул ладошкой по руке матери.

– Ах, ты так? Иди в угол!

Малыш слез со стула и поплелся в комнату. Любушка сосредоточенно завтракала. Поесть не даст матери, чадо. Она старалась жевать не спеша, поняв, что есть ей хочется. Правда очень хотелось знать, чем занимается сын, понял ли он свою неправоту. Два эти желания боролись в ней, и она, перестав жевать, стала слушать, не доносятся ли из комнаты какие-нибудь звуки, способные пролить свет на происходящее за стеной. И вдруг показалось, что Вадька подбирается с отцовским молотком к трюмо. Она метнулась в комнату.

– Мамочка, я больше не буду, – испуганно заскулил Вадька.

– Что не буду? – спросила Любушка, удовлетворенная его раскаянием, вытекающим из методов ее воспитания. Отмщенное материнское чувство взывало к великодушию. – Пойдем, – ласково тронула за плечо. На кухне она отставила морковное пюре, подсунув «смятку».

– Скушаешь яичко, – посулила она, – получишь сок.

Ребенок проглотил чайную ложку «смятки», всунутую ему в рот, и громко произнес освобожденным ртом:

– Не хочу!

– Ты же сам просил. Давай без разговоров!

– Нет, мама, – противился ребенок, и его доверчивость сбивала с толку Любушку, ей захотелось приласкать, обнять сына.

– Ладно, – сдалась она. – Не хочешь – не надо. Пей сок. Выпьешь – получишь шоколадку. Вадька огромными глотками, давясь, отпил полстакана, поперхнулся, закашлялся. – Всегда ты так. Будто отнимут. Пей сок. В нем витамины. Большой вырастешь.

– Как папа?

– Даже больше.

– Что буду делать?

– Что хочешь. Сначала учиться, потом работать. Кушай шоколадку, а я тебе почитаю книжку. – Последние слова срываются с губ Любушки неожиданно для нее самой. Ей вдруг становится необычно хорошо от собственного великодушия, от той легкости, с какой можно дать счастье этому маленькому слабому человечку. Вадька давится шоколадом, размазывает его по щекам. Не умея выразить свою признательность и не зная, куда деть руки, он тянет их к матери, и на халате остаются жирные коричневые пятка.

– Ты шшшто делаешь, Кислород?! – угрожающе шикает Любушка и легко шлепает по маленьким рукам. Он непонимающе ловит взгляд матери, обида сводит спазмой его лицо.

– Ты зачем пачкаешься, противный мальчишка!

Ребенок плачет в голос, и плач его, похожий на блеяние, раздражает Любушку.

– Перестань сейчас же! Сам виноват, еще и плачешь! Перестань. Иначе папе расскажу.

Но это не останавливает Вадьку, как несмазанный механизм, скрипит его голос, вызывая негодование Любушки. Когда он перестанет ее терзать!

– Ну, перестань, я тебя прошу. Перестань. Разревелся. Нашлепаю.

Шлепок отдается в теле мальчика новой удушливой волной горя. Злость Любушки растет, и она готова пойти на все, чтобы заглушить эти нестерпимые звуки. Каждый новый шлепок вызывает у нее желание шлепнуть еще раз. Подпрыгивая и приплясывая, Вадька исступленно кричит:

– Мамка! Какашка!

На кухню, радуясь жизни, входит Надя.

– Что за вой, что за рев – то не стало ли коров… Что ж это, Вадька? Опять плачешь? А-а? Смотри, сразу стал некрасивый! – Помогать Любушке воспитывать Вадьку Надя считает если не священной, то уж во всяком случае, почетной обязанностью. Как не оказать услугу нуждающемуся в ней, тем более, если тебе это не стоит ровным счетом ничего!

Вадька всхлипнул и затих, будто подавился собственным плачем, но скоро успокоился и принялся ковырять в носу. Надя имела над ним непонятную власть, словно гипнотизировала. Любушка смотрела на очередное прегрешение сына сквозь пальцы, а иначе бы пришлось драть его круглые сутки..

– Представляешь, опять беспричинные истерики. Измучил совершенно.

– Да не обращай ты внимание. Скажи, мы растем, все с нами бывает, правда, Вадя?

Покрасневшие водянистые, залитые слезами глаза мальчика с интересом вопрошают, что же еще от него надо маме и тете. Но у них уже свой разговор.

– Женьку видела?

– Поговорили.

– Как он?

– Пятеро пострадало. Оперировали.

– Все нормально?

– У него – да.

– А Володя, значит, еще не прилетел?

– Нет.

Женщины чувствовали, что им совершенно не о чем говорить, и тяготились этим. Но разве бывает на свете, что двум женщинам не о чем поболтать? Да они в самых заезженных фразах найдут живую прелесть, если захотят. Наде было слегка обидно, что Женька ничего не привез, кроме хлопот, связанных с привыканием к нему. То, что живут восемь лет, еще ничего не значит. То, что разлука коротка – тоже. Все равно нужно сделать над собой усилие.

Вадька вертелся на стуле, сосал палец, болтал ногами, методично пиная стол, гримасничал, издавал звуки, непередаваемые графически.

– Вадюшка, иди, поиграй, сынок, в комнату. – Сколько неги и ласки было в голосе матери, что ребенок прижался лицом к ее ладони.. – Скучает он по отцу. – Любушка объясняла действия сына по наитию.

– Наша-то, – Надя кивнула на дверь Маши, – поговорить не дала. Выключает телефон, и все.

– Совсем зарвалась. Фея.

– Начальница, – Надя натянуто рассмеялась. – Этот хмырь не звонил больше? Что за потрошитель?

В прекрасном расположении духа вышла к ним Маша. Надя, будто ее подслушали, пристыженно спрятала глаза.

– Девчата, привет!

Надя с Любушкой недоуменно переглянулись. Маша была явно не похожа на себя. Легкомысленная, что ли…

– Алкоголик мне цветы подарил.

– Ты говорила.

– Так не просто подарил. Предложение сделал.

– И ты растаяла, конечно? – покровительственным тоном произнесла Надя. – Что, тебе нормальных мужиков мало?

– Спасла, говорит, новую жизнь хочу начать.

– А она в нем есть, жизнь? Одни лекарства.

– Да ладно уж вам, – примирительно сказала Любушка. – Ты нам его покажи хоть. Зови, Володя прилетит, устроим маленький сабантуйчик.

– А ты нам своего кошатника предъяви, – подхватывает Надя. – Что, слабо!

– Да, Володю не хочу расстраивать.

– А он и не узнает. Если бы, допустим, Женька знал всех моих школьных друзей, что б было?

– Ты же говорила, он со школы за тобой бегал? – с ехидцей спросила Любушка. – Если так, то школьных друзей он как раз и должен знать. Ты, наверное, другое имела в виду?

– Ладно, нечего меня допрашивать. Чуть что – и пошло-поехало…

Тогда вот и раздался телефонный звонок, от которого Люба вздрогнула и побледнела.

– Девочки, это, кажется, меня.

– Здравствуй, Люба. Кто, думаешь? Мучитель кошек.

– Ну, привет. Где ты?

– В непосредственной близости. Выходи, поговорим.

– Ты знаешь, я через полчаса должна выгуливать сына…

– Вот и прекрасно. Напротив вашего дома есть скверик, как я заметил. Я буду ждать. Собственно я уже жду.

– Ну и что? – шепотом спросила Надя.

– Да погоди ты, егоза! – Любушка нервничала.

Был холодный декабрьский день. Мороз чуть-чуть за тридцать. Лев Тычков легко бы перенес его, если бы не влажность. Сырой пар – это еще, куда ни шло, но сырой мороз – слишком. И ребенка тащить в такую холодрыгу… Отчего это подумалось о ребенке? Никогда ведь сентиментальным не был.

Последний разговор вспомнился – в университетском общежитии. Она, как обычно, ничего не подозревая, пришла в комнату, где Лева жил с Борей, и не удивилась отсутствию младшего.

Лева достал бутылку сухого вина и стал решительно ее откупоривать предусмотрительно заготовленным штопором.

Люба сказала, что без Бори пить не станет, и стояла на своем, сколько не увещивал ее Лева. Тогда он выпил один, вино показалось ему ужасной дрянью, замолчал, словно дожидаясь, когда хмель ударит в голову. Он обнял Любу, не так, как прежде, не делая вид, что это у него невзначай вышло, а подчеркивая особый характер своих намерений. Люба не хлопнула его ладошкой по руке, не заговорила и не шелохнулась. И это, должно быть, испугало Леву, последовали не действия, а слова. А значит, как ни старался Лев «заострить внимание» и «подчеркнуть глубину», разговор свернулся в привычное русло, Люба назвала его занудой, аморальным типом, а также сказанула, что Борька в сто раз лучше – это уже просто убийственно, такие словечки просто выслушивать нельзя, и словом на них ответить тоже, только поступком. И Лева – этот дважды воспитанный и трижды деликатно тонко понимающий человек, ударил любимое существо по щеке с возгласом «дрянь!»

Потом он, десятки раз прокручивая этот эпизод в памяти, краснея и бледнея, шептал, что лучше бы бросился с пятого этажа, чтобы она знала, эта бесчувственная и безмозглая пустышка, как он ее испепеляюще любит. Да лучше бы он… далее в воображении Левы наступал черный провал, и он опять представлял себя летящим с пятого этажа и умирающим с именем Любы на устах. Он клял себя, достигая в этом немалой изощренности и изящества, но что поделать, слово – не воробей, не поймаешь. Так слово же! А тут пощечина.

Пощечина! Эта пощечина, которую он припечатал любимой девушке, розами вспыхивала на его щеке, жгла до костей. Если бы он не представлял собой какую-то ценность для науки, то, наверное бы ушел из жизни. Эта мысль возникала сама собой и заставляла краснеть. Хорошо хоть, люди не научились читать мысли и никто не знает, сколько ценен для человечества научный работник Тычков. Впрочем, размолвка с Любой в чем-то даже помогла Леве, дала ясность ума, остроту восприятия, и учеба у него пошла в гору.

Лева пытался вымолить прощение, правда, желание это шло от рассудка, а не от сердца. Если знаешь, что поступил нехорошо, то почему бы не исправить ошибку?

Люба намеривалась его простить, но не сразу, пусть попрыгает, будет знать, как себя вести. Волю дай, так и тебе череп просверлит, как кошке. Зануда. Ей вообще не хотелось встречаться с этим грубияном, но видеть, как он страдает и раскаиваться – в этом удовольствии было трудно себе отказать. Таким образом, процесс искупления затянулся на столь длительное время, что Любе до чертиков надоела эта канитель, и сам Лева осточертел хуже горькой редьки. Леве, как ни странно, тоже все надоело, и он вздохнул с облегчением, когда перестала почему-то звонить.

… Лева Тычков прохаживался по скверику, крохотному и сиротливому. С деревьями-маломерками, – Север. Академгородок стоит под сенью соснового бора, там хорошо думалось и мечталось с Любой. «А она ничуть не изменилась, сказала, полчаса, а прошло сколько уж, – Лева посмотрел на часы и удивился: – Двадцать минут».

Люба вышла в норковой шубе невероятной стоимости, и по тому, сколько естественности было в ее походке, видно было, что надевалась эта дорогая игрушка не от случая к случаю. Лева задрожал от радости и разочарования: Люба никогда не блистала красотой, но то, что было неопытностью, лукавством, живостью, стало брезгливостью и самодовольством. Она улыбнулась ему, и эта улыбка в какой-то мере рассеяла первое неблагоприятное впечатление, но Леве пришлось преодолеть этакий барьерчик, чтобы с ней заговорить.

Что же Люба? Заметив Тычкова, она подумала: «Володя, может быть, не находка, но и Лева не потеря». Да, он возмужал, но еле заметный землистый налет на лице, и веки набрякли под очками, должно быть, не очень здоров научный работник, а с тех пор, как она причастна к летающим, привыкла иначе относиться к здоровью. Нездоров – ну и сиди себе на земле!

Они остановились в двух шагах друг от друга. Вадька, в меховом комбинезоне похожий на медвежонка, только чрезвычайно тощего, присел и стал лопаткой накладывать снег на грузовик, комментируя по ходу дела свои действия. Лева скосил на него глаза, потом посмотрел в открытую, может ведь он разглядеть сына своей пионерки, ведь это не столько тяжкий проступок…

– Мне так удивительно, что у тебя ребенок.

– А я привыкла. Кстати, муж тоже есть. А ты как живешь?

– Ты знаешь, как трудно пробиваться. В науке – особенно. Много нас стало. Сегодня тебе пришла идея, а завтра о ней читаешь статью под чужой фамилией. Кого-то осенило раньше. Понимаешь?

– Не женился?

– Выбирать надо было – женитьба или аспирантура.

– Ясно… Как твой замечательный папа? Я его очень люблю.

– Папа умер.

– Извини.

– Да что уж. Боря меня обошел, кандидатскую защитил. Мама очень болеет, правая рука отнялась, как с отцом это случилось. А я вот в командировку к вам.

– Как адрес узнал?

– Секрет фирмы.

– В гости к нам придешь? – Люба пристально, даже жестко глянула ему в лицо, и тон ее был жестковатый, сквозь вялые черты проглядывала прежняя Люба, которую он любил. – Ты не думай, я тебя не назову. Инкогнито.

– Водопроводчиком, что ли, нарядится?

– Почти…

***

… Положив телефонную трубку, Володя глубоко вздохнул. Больше всего на свете он хотел бы оказаться дома, увидеть Любушку, родного человека. Хотя авиация и самый быстрый вид транспорта, разлуки от этого не становятся короче.

Дорогая, желанная женщина! Некоторые, уходя из дома, неделю, а то и больше, не вспоминают жену. А те, что прожили совместно с десяток лет, иначе, как кобра, не называют. Он начинает думать о возвращении, захлопнув дверь квартиры. Володя, если бы можно, вообще бы не уходил.

Люба – это чудо, он ее как в лотерею выиграл. Маленький поселок был горняцкий, а значит – мужской. Женщины, которые почему-то туда приезжали, казались необыкновенными красавицами, за них дрались.

Люба прилетела в поселочек с подружкой Верочкой, в одиночку на такое не отваживаются. Девушки окончили пищевой техникум и устремились туда, где труднее.

Верочка получила предложение еще в самолете и, потупив глаза, почти согласилась. Любушка решила не пороть горячку. «Жаль только, нет Левки! Пусть бы посмотрел», – шептала она, когда к ней подкатывалась «пилотня» – веселые могучие ребята, добряки. Они казались ей наивными, поскольку на самом деле были одержимыми и на первое место ставили самолет, как в той песне. Этим они походили на Леву.

Ей же нужен был такой, чтобы ни на кого не походил, это первое условия. Володя Добриенко, радист – был не такой, как все, правда, тощенький, как котенок, но ведь можно и откормить. «Стань таким, как я придумала», – поется не даром. Зато не курит и не пьет. Формально все не пьют, летный состав, а этот на полном серьезе. У него нет многочисленных родственников, которым приходится помогать. Ну, и вполне интеллигентный человек, Люба уже привыкла к интеллигентности, и обратной дороги нет. Зарплата у него, правда, поменьше, чем у летунов, но тоже весьма значительная, и он сразу сможет делать шикарные подарки. Правда, он еще плохо понимает, что такое шикарность, но это дело поправимое.

Скоро, благодаря изобретательным подсказкам Любушки, весь ассортимент поселкового магазина был исчерпан, осталась лишь норковая шуба, но такой подарок ко многому бы обязывал обоих.

Любушка так старалась на работе, что личный состав прибавил в весе. Лучшие куски доставались Володе, он говорил комплименты поварихе и водил ее на виду у всех завистников в кино.

В порыве чувств он написал матери о намерении жениться. И получил ответ – крупные дрожащие буквы на выцветшем тетрадном листке. Мать благословляла предстоящий шаг Володи и полагалась на его выбор, потому что в жизни он всего добился сам, без чьей-либо помощи и подсказки. Мать вложила в конверт двадцать пять рублей – как подарок на свадьбу, бдительная почта вынула из конверта деньги и оформила почтовый перевод.

Родители Любы узнали о Володе значительно раньше и все, вплоть до размера воротничка его форменной рубашки. И потребовали предъявить жениха лично. В один из полетов в родной город Любушки она попросила Володю занести посылку родителям. Икру да балыки.

Приняли хорошо, будто важную птицу. Володя не смущался ни капельки. Чья только в этом заслуга – его самого, или так было подстроено? На него глядело две пары глаз, не затуманенных влюбленностью. И он в глаза сказал все, что думает о творении рук Любушки, ее поварском искусстве. Впервые в жизни он произнес речь, небольшую, правда, но построенную по законам риторики.

Вдохновение привело его к иносказательности, которой пользуются критики, исследуя произведения искусства: если речь идет о музыке, они применяют термины живописи, и наоборот, картины у них звучат симфонией цвета, а симфонии блистают красками. Володя произнес и это слово – симфония, даже испугался, но тут же обрел равновесие и повторил, что обеды, приготовленные Любушкой – симфония пищевых красок и ощущений. Родители растрогались. Знает, должно быть, толк в жизни, скромен и прост, не пьет, к тому же, сами убедились, как ни умоляли, как ни гремели хрусталем, – ни капли.

А потом разговор пошел на отвлеченные темы – о погоде, науке, смысле жизни. Будущий тесть упрекнул горе-ученых, которые, вместо того, чтобы вплотную подумать о человеке, в бирюльки играют. Зачем кошек уничтожать, когда проблема долголетия повисла в воздухе. Человек бьется-бьется, чего-то добивается, казалось бы, живи, – не хочу, а пора умирать. Стрессы эти выдумали. Раньше жили, и никаких стрессов.

Высказался и Володя.

Я считаю, главное – базис, чтобы был. Тогда и требуй. А если в дом сотню несешь, то, что требовать, какого уважения, какой любви? Смех. Я болтовню всякую не уважаю, мне руками дай потрогать, тогда поверю. Вот у меня, к примеру, слетал, и есть результат. Отдохнул хорошенько, и опять слетал. У меня арбузы зимой. И билет в отпуск – бесплатный.

Серьезный молодой человек и честный, решили родители и подарили на свадьбу тысячу рублей. Мечтали вместе, будущие молодые муж и жена, и – крылато: «Клуб путешественников устроим. Клуб свадебных путешествий».

– Куда полетим? – размышляла Любушка. – Давай в Гагру.

– Ценная мысль. Ты уже там бывала?

– Нет, но хотелось. Название заманчивое.

– Я тоже – ни разу. В голову не приходило.

Любушка жмурилась от удовольствия. Она откроет ему целый мир, этому белобрысому преданному парню, своему мужу. Ведь это же надо – такая преданность, просто-таки пугающая. В наше время редкая черта, особенно у мужчин. Ей просто повезло. Только бы не сглазить…

Они сняли комнату с банановой пальмой под окном. Двухэтажный железобетонный дом понравился Володе: умеют люди жить! А комнат сколько, а курортников, и каждый денежку тащит, добровольно, никто его не просит, никто из него не вытрясает. И не надо летать в жестком, как рентген, северном небе, когда можно больше иметь под ласковым южным.

Многочисленные квартиранты с удивлением и даже почтением приняли северян, стремились добиться для них каких-то привилегий и всячески втянуть в квартирантскую солидарность. По простоте душевной давали советы, которые вызывали у Любушки конфузливо ироническую реакцию. Она решила покрасоваться – знай наших, – купила хрустальную вазу, чтобы было, куда ставить подаренные Володей розы, а на пляже выцыганила импортную косметику (торговали ею цыгане).

Затем последовали джинсы с бляхой и маечки с надписями. Сосед перевел с английского, Люба смутилась, а потом рукой махнула: пусть. Сосед, учитель иностранного языка, заметил тогда, что не квартирантского роду-племени эти птахи, на что его жена ответила, что Любушка ни разу не подошла к плите, а ведь приготовить на вольном воздухе, в тени мандариновых деревьев для мужа обед – это же романтично. Может быть, она попросту не умеет? Теперь ведь такие девицы пошли – ничего не уметь по дому для них вроде хорошего тона.

До Любушки дошли эти разговоры, она не без жеманства заявила, что Володя водит ее в ресторан. Три раза в день.

– Но ведь это равносильно покупке билета до Москвы ежедневно! – воскликнула жена учителя.

– Стала бы я в отпуске заниматься кухней! – скривила губы повариха, чем окончательно противопоставила себя квартирантскому братству. Зато хозяйке это понравилось, между ними возникло нечто похожее на дружбу. Иной раз, отлучаясь, хозяйка просила Любушку присмотреть «за этими», и Любушка присматривала, умудрялась сдавать койки выгодным клиентам, а уж по манерам больше походила на хозяйку, чем та.

Вот если бы еще ее приняли за иностранку! Хохма! В Гагре-то может не получиться, а в Пицунде, там, говорят, их много. Любушка с Володей туда ездили на такси слушать органную музыку. У Володи, правда, маловато лоска, хоть и откармливала его Любушка, старалась, но интеллект гастрономией не заменишь. Слишком уж явно написано на его белесом, не загорающем лице самодовольство, а требовалось пресыщение. Вон как эти – в первом ряду – уж явно иностранцы – откинутся в кресле, глаза закроют… Нет, закатят глаза. Кресла мягкие, лучше, чем в самолете. Того и гляди, уснешь.

Сверху смотрел на них Бог – произведение художников какого-то века, а с второстепенных куполов проглядывали лики еще более древние, уже совершенная мазня. Концертный зал был православным монастырем, орган – атрибут католицизма – обосновался тут не понятно, на каких правах, оскорбляя чувства верующих. Но не всем приходят в голову такие тонкости. Первые аккорды напомнили Володе рев автомобильных клаксонов на оживленной улице, да и музыкант уселся за инструмент, словно шофер, даром, что во фраке, так на педали и давит. Мелодия была простая, как гамма, и Володя пожалел, что отдал деньги за такую муру. «Бережет себя, хмырь толстомясый, – подумалось Володе. – Что ни жизнь – фрукты кругом, два раза в неделю понажимай на клавиши, выслушай аплодисменты. А тут кувыркайся в холоде, тряске, неуюте, и никаких тебе аплодисментов».

Но когда органист осмелел и врубил полный газ, Володя стал моститься в кресле и смотреть в потолок, на нарисованного Бога, ощущая свою сопричастность с высокими сферами, ведь и его место работы – небо!

Вышла певичка и смертельно испуганным голосом стала выводить «аллилуйя», напомнив Володе какой-то анекдот. Он с явным превосходством глянул на Любу, а она на иностранцев смотрела, как те реагируют, развалилась еще вальяжнее, нарочито скрипнула креслом и слегка кашлянула, чтоб уж как истинная ценительница. Володя устроился поудобнее и задремал. А что может быть лучше волшебного сна под органную музыку!

Любушка не стала его будить и в перерыв пошла побродить по монастырю. Она принимала самые изысканные позы, и ничто уже не мешало ей сорвать восхищенный шепоток, если бы не Лева, откуда-то вынырнувший навстречу, веселый, отдохнувший…

– Ты где пропадаешь? Я вот с отцом решил прошвырнуться. Отец болеет, а я за компанию лечиться. В пещеру слазили и вообще. Ты-то как? Почему не приходишь?

– Здравствуйте, я же говорила, что в техникуме учусь?

– Говорила.

– Так вот я его окончила.

– Поздравляю. Но это не означает, что надо исчезать.

– Я же говорила, что уезжаю по зову сердца на Крайний Север?

– На полюс! Кривлялась, как обычно.

– Оставь свою дурашливость и послушай.

– Даже так. Растешь. Взрослеешь…

Свойский тон Левы показался ей нестерпимо фамильярным. Надо было осадить нахала. Мерзавец, он так ничего и не понял.

– А мне хочется! Ну и что! Взяла и уехала! Захотела и замуж вышла.

– И куча детей…

– Не веришь? Пойдем, покажу.

– Давай-давай, – Лева посмеивался, не желая верить. Этот? – кивал он на спину толстяка, примеривающего взглядом толщину кирпичной кладки. – Этот? – показывал взглядом в дальний угол, где коренастый горец цокал языком, рассматривая вход в усыпальницу.

– Вон он сидит, – сказала Любушка уважительно, как примерная жена.

– Поздравляю, поздравляю, Любушка, ты делаешь несомненные успехи по части розыгрыша.

– Хватит! Не все такие гении. Между прочим, человек сам всего добился, без помощи папиньки. С семи лет подрабатывать начал, не то, что некоторые. А сейчас в небе трудится, и зарплата у него выше министерской.

– Так ты серьезно? В голову не приходило. Ты с ним счастлива?

– Еще бы! Ты бы знал!

Она впервые произнесла вслух, что счастлива и выдохнула с облегчением, словно набедокурившая и прощенная девочка. Надо было именно ему сказать, Леве, она это поняла. А тот последний вечер в общежитии ей и вспоминать-то неловко. Сам виноват. Даже хорошо, что так все вышло, иначе бы не встретила в жизни Володю.

– Пойду я, пожалуй, – глухо сказал Лева.

– Счастливо! – У нее было такое чувство, что провожает Леву в стужу, сама оставаясь в тепле.

Певицу и органиста она слушала притихшая, с особым интересом вглядываясь в рисунок облаков на куполе храма и в изображенные там лики. Минутная робость охватила ее сердце, но скоро звуки пропали, музыка проникала в ее существо помимо слуха. Вспоминались осенние сопки возле поселка с простудной синевой неба, и ей становилось зябко в летнем наряде. А певица распелась, как назло, словно воспрянув от сгущения ночи, уже видной в бойницы, тянула вверх за исторгнутыми руладами красивые руки в мерцающих перстнях.

Володя проснулся и удивился, что она все еще поет, деловито посмотрел на часы и подумал, что свой хлеб ребята отрабатывают честно.

После концерта захотелось в бар, тут же, у ограды монастыря. Интерьеры под старину вызывали приятную реакцию узнавания. Взять бы в поселковой столовой что-нибудь этакое вытворить. Отделать торбасами или деревянными истуканами стены. Розами оленьими… В баре вертели модную песенку. Слушать ее было дико, будто долго-долго ходил на лыжах и с удивлением ступаешь без них, не доверяя собственным ощущениям.

Поскольку быть в баре и ничего не выпить, – не престижно, заказали по сто граммов французского коньяку. И когда они, выпив и потанцевав, вышли, Любушка, поеживаясь от ночного ветерка, ласково спросила, купит ли Володя ей норковую шубу. Он ответит «да», и они, остановившись для вящей картинности под кипарисом, сочетались долгим законным поцелуем. «Надо же везде проявлять свою индивидуальность, особенно в покупках, – пришло в голову Любушке. – И вообще, любовь – это не что-нибудь однажды и навсегда. Ее нужно подтверждать, как, например, спортсмены подтверждают свои рекорды».

Она часто вспоминала это первое путешествие и, разве же кто знал – самое прекрасное. Конечно, и теперь они летают, оставив Вадьку старикам, да разве сравнишь – хоть, и надоедает он хуже горькой редьки, хоть и отдаешь в родные руки, а душа начинает ныть сразу, едва за порог. То с мужем разлука, то с сыном. Ждать мужа она уже научилась. Сначала разлука выматывала ее, как изнурительная работа. Тот, кто хотя бы одну ночь провел в аэропорту, легко ее поймет. Бесконечное откладывание рейса – с часу на час, бессмысленное сиденье, совершенно бесцельное хождение, разглядывание оцепеневших и отупевших физиономий, медлительнейшая буфетчица, забывающая каждую секунду о том, что она – существо живое и, более того, – работающее, серая очередь прощает эту неповоротливость лишь потому, что всем все равно стоять, а простоять у стойки час или проболтаться в зале – эффект один, хоть какое-то занятие.

Бессмысленно брать с собой в аэропорт книгу, прочитано будет не более двух страниц, на третьей неведомая сила поднимет и понесет в неизвестном направлении. Аэропортовское радио объявляет отложенные рейсы и усиленно приглашает посетить парикмахерскую, словно сидение в кресле -замена бреющему полету.

У Любушки-голубушки, конечно же, масса средств для отвлечения от неприятных мыслей: телевизор, кухня с готовкой и беседами, магазины и снова кухня. Смена дня и ночи, времен года. Сын, которого можно брать на руки, прижимать к груди, тихо вздохнув. Но все же душа не может быть спокойной, пока нет дома мужа. Ведь его подстерегают опасности, он терпит лишения. Она научилась стоять свою вахту. Секрет такой: не нужно заглядывать далеко вперед, а жить моментом, в нем своя радость и своя трагедия. У Володи летные часы, часы высшего блаженства, ради них он во многом отказывает себе на земле. Но у него есть часы, когда он с Любой вдвоем. Наверное, тогда он более счастлив, чем в небе? Может быть, когда он в небе, он в силах забыть о своей Любушке, отключиться, ведь работа, ответственность?

У нее нет летных часов, нет звездных. Она не может забыть о Володе, будто в ней сторож какой-то электронный: «Внимание, сейчас позвонит!» И раздается телефонный звонок! «Ну, что ты там, Любушка-голубушка? У нас-то по расписанию. Скоро встретимся». – «Уж побыстрее бы. Возьми подтолкни его, самолет свой» – «Хорошо, подтолкну, жди. Целую!»

И опять ждать до назначенного часа, но без паники. Еще часок сверх того. Погода, может быть, пропала. Еще часок, если на запасной аэродром, но это другая песня. У нее запасные вон как друг от друга отстоят. Может быть, на посадку уже пошел, а туман пал, тогда – лети в Петропавловск. Оттуда он позвонит. А может и не позвонить. Если в Охотске сядут, так это сложнее – связаться. А там санитарная норма кончилась, не выпустят, пока восемь часов не поспят.

И вдруг шаги по лестнице. Она слышит их сквозь метровые стены старой кладки. Чуют кошки и собаки шаги хозяина, бегут к двери, их кошка Лаура встречая отца, тянулась лапой к ручке двери. Как ее понимает Любушка. Ей хочется усмирить дыхание, а не получается. Быстро в зеркало глянуть, волосы поправить. Да глаза какие-то странноватые. Отчего – не плакала ведь. И горло подводит всегда. Прокашляться надо.

Звонок! Это он! Вдруг не он. Вдруг принесли телеграмму! Вдруг беда – с родителями! С Володей! Нет, нет, не может быть!

У него есть ключ, но все равно звонок – ее вызвать, а то пока докричишься! Он отпирает ключом, распахивает дверь. Она бросается на шею. Не покачнется, не хлипкий. Да и миниатюрная. Летная шуба с капюшоном, унты. Она в черном бархатном платье с золотой подковкой на груди. Когда надеть успела? – сама не знает. Туфли на высоком каблуке. На одной ноге стоит, а другой в воздухе болтает. В балете каком-то видела такое. По телевизору.

Володя должен немедленно выдать нечто эквивалентное. Он роняет на пол туго набитый портфель, коробку с фруктами примащивает на телефонную тумбочку и кружит жену на вису.

– Моя мама! – из-за двери робко выглядывает Вадька.

– Нет, моя! – отвечает Володя, и задор его столь силен, что Вадька хлюпает носом, кряхтит и закипает слезами.

– Господи, – Любушка не скрывает досады. – Всю душу мне вымотал, и еще мало. Да твоя мама, твоя. Папа же прилетел. Неужели ты не рад? Иди в комнату, а то он холодный. Будет тебе сюрприз.

Вадька недоверчиво затаивается за дверью. Любушка, прижимаясь всем телом к мужу, крепче смыкает руки у него на шее и долго, зовуще целует в губы. За дверью раздается жалобный трубный звук – прелюдия к очередному плачу.

– Уж не даст и встретиться, – лукаво говорит Люба. – В кого он только у нас? Ты давай в ванну. Папа у нас пойдет в ванную, Вадинька, запылился немного в небесах. Там же космическая пыль, говорят. Мама папе помоет головку, а ты поиграй. Договорились? Хочешь, я тебе тоже помою головку? Не хочешь, боишься. Ну ладно, поиграй минутку в одиночестве.

Вы любите отгадывать мысли? Мысли любимого человека, – есть ли занятие интереснее? Упредить желание, вычислить, интуицией дойти? Ну, тогда вы понимаете Любушку…

Распаренный, умиротворенный, погруженный в роль отца семейства, Володя восседает за столом. Если сказать, что блаженство разливается по его лицу, то это будет соответствовать истине только на одну десятую.

Говорят, Андрей Рублев две недели постился перед тем, как взяться за новую икону. Владимир Добриенко, безусловно, понял бы гениального предка, если бы художник набросился на гастрономические арабески Любаши. И вообще… ее общество.

– Я так ждал, так ждал… – Володя умолкает, не в силах подыскать слова для окончания фразы.

– Я поняла, – мурлычет Люба. – Я тоже ждала. Устал? Подремлешь?

– Что я, спать сюда пришел? – бормочет Володя и зевает.

Но через минуту бодр и ищет, к чему бы приложить руки. Он обдумал еще в самолете и наметил несколько дел. Надо только окончательно решить, какое первостепенное. Между кухней и ванной есть крохотный коридорчик. Метра полтора квадратных. А потолок уходит в неоглядную высь. Зачем такая кубатура? Кому она лично нужна? Никому. Значит, набиваем доски, делаем антресоли, а на них можно будет полмашины вместить.

– Ну и правильно, Володюшка! – одобряет Люба. – Мыслимое ли дело все в комнате держать! Давай сюда чемоданы составим! Я буду подавать…

– Ты не беспокойся, я сам. Ты пацаном займись.

– Да что им заниматься, я же его спать уложила. Тихий час же, забыл? Знаешь, операцию ему делать надо. Гланды рвать. Я хочу, чтобы ты дома был. У тебя неделя найдется без полетов?

– Может и две найтись, только что тогда получать станем? Сейчас самые полеты. В начале месяца у нас учеба будет. Терпит это дело?

– Терпит. Женя говорит, сам проследит за наркозом. И потом нас пустит в палату. Никого вообще-то не пускают. – Люба видит, что Володю огорчило известие о сыне. А ведь не хотела его огорчать, не омрачать праздник возвращения. – Ты не расстраивайся только, это совсем не страшно.

– Я ничего. Это ты сникаешь. А знаешь, какую я тебе обновку сейчас сочиню? Сапоги-чулки не надоели? Хочешь взамен перламутровые?

– Хочу!

– Будут перламутровые.

Володя поставил Любины изящные сапожки на развернутую газету в прихожей, достал металлический флакон и затряс его так, что внутри забились металлические шарики.

– Вадьку не разбудишь?

– Нет. Хорошо, что спит, я тут немного побалуюсь, запах будет сильный.

Володя нажал на кнопку, и светлая струя брызнула на сапог. Через минуту он сверкал расплавленным серебром.

– Слушай, здорово как! Я бы до этого никогда не додумалась. Как ты сообразил?

Володя самодовольно замялся, и смущение на лице сменялось радостью. И вообще ему слишком хорошо становится от похвал, он меняет тему.

– Кран я привез. Обратила внимание? Смеситель для кухни. Шланг и душ маленький – тарелки споласкивать. Только чтобы не мы одни платили. Все же будут пользоваться, на троих нужно поделить расходы… А летом мы знаешь, что закатим? Квартиру нужно всю обновить, всем колхозом. Проводку поменяем, побелим, покрасим.

– Жаль, что не вся наша…

– Еще не вечер. Будет и на нашей улице праздник!

Только они разговорились, хлопнула входная дверь, это Надя вернулась с работы. Посторонний человек, даже соседка, – будто гири на руках.

– Прилетел, наконец-то. С возвращением! – В голосе Нади вибрирует неподдельная радость. – А запах! Явно не «Диор». Сапоги, что ли, привез? А-а, это ты лаком покрыл, да? Мне покрась, а?

– У тебя свой муж есть, – Любушка жеманничает, а в голосе торжество. Не удается перевести в шутку слишком горячий клубок чувств.

– Да, есть! Его допросишься! На что его хватило, так на стеллаж. За восемь лет семейной жизни. И то не сам строил.

– Ему же некогда, – Люба искренне защищает Женьку.

– А твоему есть когда? Есть? «Диора» привез? Когда покажешь? Не тяни душу!

– Смотреть-то нечего. Флакончик, как из-под пенициллина. Я пока и открывать не буду.

– Почему это?– в голосе Володи возмущение.

– Сабантуйчик организовываем. Маша замуж, наверное, выйдет.

Володя обрадовался и не скрывает этого. Он и так намеривался посидеть за праздничным столом, а здесь повод готовый, не надо голову ломать. Володе хотелось выпить, но зарок давал – только за праздничным столом, не иначе!

– Готовить вместе станете?

– Может быть, из домовой кухни принести? – хитрит Надя.

– Еще чего не хватало, -тон Любушки более чем жесткий.-Тогда можно в забегаловке все устроить. Кухню беру на себя. Только мне одной не справиться. Пусть девушки помогают.

– А спиртное?– нерешительно спрашивает Володя, будто размышляет вслух.

– Да ты знаешь, товарищ-то этот, жених будущий, непьющий.

– Ну, шампанского давай. Пива.

– Ему вообще ничего нельзя, ни капли.

– Понятно. Значит, купим, а выставлять не будем. Кому надо – марш на кухню, наливай и пей.

Все молча согласились с Володей.

– Придумать бы что-нибудь необычное. А то собраться вместе, поесть, – много ли радости? Что-нибудь памятное, – мечтательно говорит Люба.

– Викторину, что ли, – улыбаясь, говорит Надя. – Как в пионерлагере?

– Хотя бы.

Стол решили накрыть и прихожей, так сказать, на ничейной территории. Вообще-то у Маши надо бы, но не одна гостей принимает. Это, так сказать, общая заслуга, если уж уточнять детали.

– Давай, сервируем по высшему разряду, – нерешительно предложила Любушка.-Сервиз наш хочется обновить, три года не распакованный. Володя с полуслова понял и сразу одобрил. Знай наших! Жаль вот, подходящего платья у Любушки нет. Такого бы, как их норковая шуба: надеваешь, и нет вопросов. С платьями сплошная морока: мода, шить надо. Попробовал заикнуться Любаше, так она сразу отбрила.

– Что я у тебя, полиглотка какая-нибудь? И готовь ему, и за ребенком горшки носи, а теперь еще и шей сама.

Володя, чтобы загладить неловкость, оделся и ушел. А через пятнадцать минут вернулся и дает шершавую пластмассовую коробочку, в ней цепочка золотая! Просит на него не сердиться и вообще…

Мороки с этим золотом! Некоторые, что у них есть, все на себя. Имеется двадцать перстней – все нацепит. Пять цепочек накрутит. Два браслета. Часы золотые. Серьги, правда, по две пары еще не додумались носить. Любушка таких свистуний не уважает. Она над ними смеется. Поэтому у нее всегда проблема, что надеть, что к чему идет, что оттеняет, что подчеркивает. Два часа пришлось примерять перед зеркалом все свои украшения. Володя любил украдкой наблюдать за ней, любоваться. Незадолго до этого он смотрел по телевизору передачу об аутогенной тренировке, и то, чем занималась Люба, было похоже на такую тренировку. Ей надо быть изо дня в день спокойной и ровной. Наверное, ей трудно? Женщина, слабое существо, не даром говорится.

Так увлеклась Люба, что о праздничном столе забыла. Но так мог подумать человек, который ничуть ее не знает. Это совершенно в ее характере – раздваиваться: делать одно, и обдумывать совсем другое. Так даже лучше жить, интереснее. Однажды втемяшилось, можно ли до автоматизма довести чистку картошки. Смогла без труда. Чистит, а сама представляет, как по лесу идет. И так любое дело. Казалось бы, читать-то уж никак нельзя «на автомате», но и этого добилась. «Посадил дед репку», – читает Вадику, а сама с бесстыдной отчетливостью представляет, как ночью во тьме и тишине они останутся вдвоем с Володей, и не надолго прекратится ее ожидание, потому что он не где-нибудь, а рядом, и не нужно будет думать о двух делах сразу, потому что есть лишь одно дело и тело – муж.

Володя одежду предпочитал фирменную. Даже дома ходил в стиранной перестиранной летной рубашке. Потому что к телу лучше, ласковей. Любое другое одеяние делало его не похожим на самого себя. Глаза будто выцветали, и черты лица становились аморфными. Расслаблялся он, что ли, в другой, «партикулярной» одежде? Самого его спрашивать о том бесполезно, а сама Люба только удивлялась, пока не смирилась. Джинсы ему покупали – сидели как на корове седло. А в маечке с надписью он смотрелся почему-то жирным, малосимпатичным типом. Доху наденет, – как их подворотни вылез. И с золотом такая же история. Заказал Володя себе перстень с печаткой. Герб придумал: пропеллер и буквы «В. Д.». Сделал мастер на совесть: если надеть, то можно при случае скулу хулигану своротить. Но смотрелся этот перстень ужасно. Сверкает золото, а руки красные, светло-рыжие волоски на них, яркие, будто нейлоновые. Ну что делать – снял, забросил.

А что Володе «идет» и что он любит, так инструменты всякие. То пассатижи привезет никелированные, то сверла набором, то отверточки крохотные – для часовых работ. Инструмент – первейшее дело, все, что угодно можно с ним. Так он и мастер чинить-паять. Телевизор как будто нарочно ломает, чтобы в нем поковыряться, то пылесос затеет на новую мощность перемотать, то фен смазывает, то с печью возится, да мало ли что. В кухне кладовка, он так там все устроил – любо дорого посмотреть. На полках все барахлишко разложено в идеальном порядке, и не важно, надо ли каблук подбить, замок ли перебрать, у него все под рукой. Любушке – свои побрякушки, Володе – свои.

…Ну, так что же на праздничный стол ставить? Селедку под шубой, конечно. Балдеют от нее мужики. И название соблазнительное. Суп будет шато-бриан, а на второе куры трапезунд (это налей воды в бутылку, напяль на нее куру и в духовку, обжарится, хрустящей корочкой покроется). Конечно же, десерт. Яблоками мало кого удивишь, но если разрезать арбуз…

Володя зажмурился, как от яркого света. Он не любил, да просто не мог долго разговаривать о еде. А ведь еще орехи, икра… Ему можно поручить размолоть миксером бруснику, потом ее залить кипятком, добавить на кончике ножа ванили – и будет морс, его нужно много приготовить. И еще кофе. И шоколад. И мороженое. Не забыли ли чего? Две-три розы в центр стола.

– Как ты только можешь? – всегда удивляется Володя.– Я бы не смог. Я бы не доварил, не дожарил. Не вытерпел бы.

– Не выдумывай.

– Точно. Давай-ка я убегу. В магазин же надо – за пивом и вообще. Кислород со мной пойдет. Пусть с папкой привыкает бытовые вопросы решать.

– Ты не долго? А то стол разложить надо.

Стол– книжка в развернутом состоянии на двенадцать персон. Встал он, конечно несколько неожиданно, заняв всю просторную прихожую. Но и ясно стало, что ни в одной из комнат они не поместятся, а иначе пришлось бы мебель сдвигать. А так даже танцевать можно. Двери в комнаты будут открыты, -приходи и танцуй.

Первой с работы вернулась Маша, отпросилась, наверное. Для нее ведь как-никак затеяно. За руку втащила невзрачного, не отличающегося ростом, мужичка, который, по мере того как знакомился, становился как бы выше ростом и мощнее статью. Просто так сжался, будто в темной подворотне, где водятся хулиганы. Жизнь согнула в бараний рог.

– А вы это хорошо придумали, гы-гы, – сказал он, схватил со стола пластик балыка и отправил в рот.

– Леш!– одернула его Маша.– Вот с собой пришлось брать, а то, говорит, не найду. Надо срочно ему дело дать, чтобы под ногами не путался.

– А пусть вон половичок пойдет схлопнет, – с каменным выражением на лице сказала Люба.

– Да ты что!-испуганно воскликнула Маша. – Ты шутишь?

– Ничего я не шучу. Какое тут дело придумывать, когда все переделано? Сейчас основное дело – молотьба.

Маша насупилась, но тут же взяла себя в руки.

– Леша, это же Любаша, я тебе о ней рассказывала. Иди хоть поздоровайся.

– Здравствуйте. Я говорю, здорово придумали. Как, между прочим. Вроде как накоротке зашел, погостевал – и по домам.

Невооруженным глазом было видно, как Леше трудно, даже испарина у него на лбу. Старый рефлекс вроде не изжит, а новый не выработался. Нет, не исчез и старый. Сейчас бы он уже, если по старым временам, рванул бы рюмашку, а то и две.

– Шибко замерзли?– спросила Люба. Леша непонимающе уставился на нее.– Морозно, говорю, сегодня?

– Да-да,– с готовностью подтвердил Леша, – Собачий холод, это вы верно говорите.

– Леша, иди-ка, включи телевизор да посмотри, не путайся под ногами. Вон проходи в комнату, – будто дрессированному медведю сказала Маша.

– Ничего, обвыкнется.

В назначенный час пришел проинструктированный Лева. Самое нелюбимое – это женские инструкции. Он даже стал спрашивать себя, зачем, собственно говоря, идет в этот чужой дом. Любопытство его толкает? Откуда? Что нужно, уже узнал, осталось ли что-то еще? Только душу травить. Или не травить? Конечно, если представилась возможность и не использовать, то потом сам себя поедом съешь. Это уж, вне всякого сомнения. А как себя вести? Тайный гость. Никогда еще не попадал в такие дурацкие ситуации. Сидеть и молчать? Мило улыбаться?

Больше всего, конечно, хотелось увидеть этого хмыря в непосредственной близости. Соперник счастливый, надо же! Нет, наверное, более острого чувства, чем видеть, на кого поменяла тебя твоя любимая женщина!

Лева уже хотел, было толкнуть дверь подъезда, но решил сделать еще кружок вокруг дома. Недостаточно замерз. Хорошенько подзастынешь, сразу сговорчивее станешь, весь мир засияет, как на праздничных открытках. В доме, где жила Люба, и поликлиника, и аптека, а рядим гастроном большой. Почтамт. Центр города. На автовокзал и в порт, а там домой махнуть!

А как же тогда Люба? Наверное, осталась какая-то капелька любви к нему, если она вообще была, эта любовь. Была, не могла не быть. Она же девочка, не могла актерствовать тогда. Бесследно любовь не исчезает. Она как радиоактивность, имеет период полураспада, прошел один, теперь следующий пойдет, после этой встречи, как намордует себя. Ему уже хотелось, чтобы все это дурацкое мероприятие побыстрее произошло. Будто зуб должны дергать. Он нажал кнопку звонка.

Все уже сидели за столом. Ждали Леву, по потому что с его появлением чуть ли не «ура» закричали. Володя, взявший на себя роль тамады, шепотом, но достаточно громким, спросил у Маши:

– Это еще один алкоголик?

– Я же объяснила, – взмолилась Маша, и Володя как бы закашлялся от смущения. Принужденным, искусственным кашлем.

– Курносов я, Алексей. Леха. Бывший алкоголик. Очень приятно, – он кивнул Леве и для него рассказал свою историю еще раз: – Лечился я. Выпил, – трави. Еще выпил – два пальца в рот – назад ее родимую. Вот так народное добро переводят.

– Ему обязательно нужно сознаться во всех своих прегрешениях, – пояснила Маша.-Самое сильное потрясение, считай, пережил. Подавлен страшенно. Никак не могу вывести из этого пессимизма. А говорят, веселый был парень, когда пил.

– Леха, ты кем работаешь?

– Работаешь? Кто его знает. Теперь так спрашивай: работал. Иначе как с кличкой Бывший Алкоголик нигде не наработаешь…

– Ну а ты чего молчишь? – Володя зверем глянул на Леву.

– Что вы, ребята,– всполошилась Маша. – Это же Лева, какой он алкоголик? Он научный работник. Лева, расскажи, чего вы добились и вообще…

– И не подумаю,– буркнул Лева и рассердился на себя за этот тон. Вел себя как-то нагловато и неуправляемо.

Володя, должно быть, почувствовав себя полным победителем, вдруг впал в пафос и произнес целую речь:

– Наука, наука! Боже ты мой! А что наука – один глистов в микроскоп рассматривает, другой крыс режет. Да мне тыщу плати, я не пойду. То ли дело: пришел на работу – чисто, светло и никакой вони. Если уж так нравится ковыряться, так в золотари иди. Хоть платят нормально.

Женя, усиленно подмигивающий Леве во время этой тирады, для надежности на ногу ему наступил.

– Слушай, пойдем покурим. Пойдем-пойдем! Я вижу, ты хочешь, до посинения, – и утащил Леву на кухню.– Ты извини его, брат. Тебе принять надо. Мы это так. Специально на стол не выставляли, чтобы этого не травмировать, Леху. Володька – тот тоже ни капли не пьет, его уже от глотка ведет. Ты чего тяпнешь? Коньячок есть. Водочка. У меня и спирт найдется, если по северному хочешь, для экзотики. Не стесняйся. Первый раз в Магадане? Я-то уж восьмой год. Нейроисследованиями занимаешься? А я реаниматор. Тоже кандидатскую собираюсь делать. По наркозу. Не обращай внимания на Володьку. Так-то он вообще нормальный мужик. Работящий.

Женя замолчал, и сразу стал слышен голос Володи:

– Леха, так ты, говорят, предложение сделал? Молодец. Маша – мировецкая женщина. Люба не даст соврать. В присутствии жены хвалю – цени. Что насупился? Нельзя же так мрачно. Улыбнись немедленно! А то дам в морду!

– Володя, нараспев сказала Люба. – Тише. Перерывчик сделай. Ты сегодня разговорился на неделю вперед.

Лева налил себе большую рюмку коньяку и, едва успел выпить ее, снова услышал Володин голос.

– Я тоже знал одного биолога. Он черную икру искусственную делал. Рассол селедочный, сметана и сажа – для колера. Продавал на углу из-под полы. Только так хватали, посадили его потом. Я вот так думаю: скоро какую-нибудь гадость жрать начнем и еще нахваливать. Понял, Лоха? Ты кем работаешь-то? Так и не ответил. – Володе были трудно иметь дело с человеком, если он не знал его профессии. Он не мог вести отвлеченные разговоры, а если кто-то делал это в его присутствии, злился.

– Портной я, – буркнул Курносов.

– Швец? Ты бы еще дояром пошел.

– Ну и что? – возмутилась Маша. – У нас все равны. У нас вон женщины водят самолеты, я читала.

– Так то женщины. Не ловишь разницу! А мужик должен иметь мужскую профессию, чтобы себя уважать. Сегодня он сам себя не уважает, завтра – другие, пропал тогда.

– Да ничего не пропал,– сказала Маша и рубанула в воздухе ладошкой. – Он прекрасный дамский мастер, и иметь такого в доме просто находка…

– Да-а? – Володя опешил. – Ну и прекрасно. Не возражаю. Да я же пошутил. Учти, Леша, мы твои первые заказчики. Сошьешь Любе, что она там захочет. А если будешь хвостом вилять, я сам научусь, какую-нибудь штуковину сошью, и тебя ей по морде. Понял? Я спрашиваю, понял?

– Понял, – подавленно ответил Курносов.

– По морде, запомни.

Леву неприятно задел Володин тон и сама манера разговаривать. Кроме того, получалось, что они с Женей подслушивают. Надо же пойти и всем им в глаза глянуть.

– По одной, – предложил Женя.

Лева молча кивнул.

Понятно, что одна из целей «сабантуя» – показать алкашу Курносову образцово-показательный вариант семьи. Смотри, Леха, завидуй и, главное, учись. То есть главное-то как раз это – завидуй. Иначе, какой смысл заводить такие горы вещей, если не для престижа, не для зависти?

Лева решительно двинулся в прихожую. Он тяжело оперся на стол и громко сказал:

– А зависть – не очень хорошее чувство. Пушкин вон чувства добрые пробуждал, а здесь, значит, наоборот.

– Пушкин, Пушкин,– резко произнес Володя. – Причем тут он? С умниками этими. Ну, конец света. Ты бы еще Ломоносова сюда приплел. Или Бойля-Мариотта.

– Ну и что ты выступил? – Маша одна в этой компании считала возможным перечить Володе. – Правильно человек говорит. Не для зависти мы живем. Для жизни.

– Посмотрю, для чего. Мы все посмотрим через годик.

– А я не меняюсь. Можете засмотреться.

– Ты – да. Но ты теперь не одна. Это накладывает, так сказать, отпечаточек. Муж и жена – одна сатана.

Лева стоял все в той же позе, несколько обескураженный. Его гневные слова как в песок. Люба подошла к Леве сбоку, спросила полушепотом:

– Ты что встал? Садись. Что тебе положить? Не ешь совсем.

Лева никак не отреагировал, и Люба ушла к себе в комнату.

– Шестнадцать метров, – Володя кивнул вослед Любе.– Понял, Леха? Чего киваешь? Ничего ты не понял. Сколько метр каждый стоил – больше сотни. Меняли-то с доплатой. А ты как думал?

Люба пришла из ванной комнаты с крохотной коробочкой, Лева взял у нее из рук эту коробочку, не отдавая себе отчета в том, что делает.

– Он же купил тебя всю, с потрохами. Как не понимаешь, бриллиантовая!

– Садись, не скандаль. Давай я тебя все-таки чем-нибудь покормлю.

– Уже накормила. На всю жизнь.

– А что ты кипятишься, биолог? – Володя поднялся из-за стола. – Чем я не нравлюсь? Тебе. А ей нравлюсь. Я ее ни руках ношу. А ты? Гад! Рассказала мне, небось, как ты мордобой устроил.

– Люба? Правда? Как ты могла?

– А что такого? Ничего же не было.

– Как это не было?

– Но-но, ты мою жену не трожь! Свою заведи, тогда и выражайся.

– Как это не было? Господи, а ведь ты такая же!

– Ничего, – неприязненно заметила Люба. – Лишь бы ты хороший был!

Лева вскрикнул и, резко махнув рукой, выбросил, сам того не желая, коробочку с духами и наступил на нее. Хрустнуло стекло, и в прихожей разнесся шикарный престижный запах.

– Обновили,– сказала Надя.

– Нервишки,– заметил Володя. – Не взяли бы такого психа в полет.

– Что вы все этими полетами? Подумаешь! Платят много, вот и летаете.

Володя смерил узнанного гостя пронзительным взглядом и тихо, иначе бы ему не хватало воздуха произнести, он же был взбешен, сказал:

– Васька, мои приятель, летун, тысячу двести получал, летал. Восемьсот стал получать – летает. Я его спросил: на триста, если посадят, полетишь? Полечу, говорит. Думаешь, я для денег летаю? Я про них и не думаю. Я их все жене отдаю. Хочешь, тебе дам? Когда человеком станешь, отдашь.

– Человеком? – переспросил Лева. – Ума бы тебе занять.

– Не у тебя ли?

Лева ни ответил. Его трясло.

– Вот сюрпризик, это же ты хотела сюрпризик на вечер. Как в пионерском лагере. Вышло даже лучше. Дороговато, правда, шестьдесят рубликов. Но искусство требует жертв, так ведь?

– Хватит измываться! – Маша чутьем медсестры поняла, что нужны экстренные меры. – Нашелся тут царь и бог. То-то его все боятся. Я тебя, Лева, сейчас уложу, надо тебе отлежаться. Эксперименты придумали. За людей не считать…

Володя присмирел, посидел минут пять и отправился на боковую, ему нужно было пережечь в организме сто граммов коньяку, чтобы завтра предъявить пульс в самом исправном виде предполетному контролю.

Люба из– за присутствия в доме Левы оказалась на некоторое время и ложном положении, даже чуть не лишилась душевного равновесия. Она принесла совок, веник, смела остатки флакона, хотя дежурной по квартире на эту неделю была Маша.

Женя собрался пройтись по свежему воздуху, а это, значит – заглянуть в больницу и осесть там до середины ночи.

Надя искала пути высказать преданность Любушке, но у нее не хватило на это изобретательности. И она удалилась к себе в комнату, вести интимные разговоры по телефону.

Маша провозилась с трезвым алкоголиком и пьяным трезвенником часа три. Одного привела в чувство, другого напичкала оптимизмом и так устала, будто тушила пожары.

Вскоре она вышла замуж за Лешу Курносова и родила ему дочку. Через полтора года после описываемых событий родился сын и у Нади.

Других существенных перемен в этой квартире за последующие десять лет не произошло.

СНЕГ НА ГОЛОВУ

Повесть

Яблоня в цвете,

В розовых цветах.

О, если б на свете

Все было так!

Даже ветер

Не шепчет

в листах,

Даже река

Не вздыхает порывисто.

Но берега,

всему вопреки,

Больно обрывисты.

( Из стихов Ивана Телкова ).

На улице в восьмом часу было еще прохладно, солнце поднялось над долиной могучей сибирской реки, но не нагнало дневного жара, ветерок пробегал мелкими шажками и поигрывал тополевыми листьями, разносил их горьковатый аромат повсюду, и никто этого не замечал, все привыкли к лету.

Телков пересек улицу, подошел к автобусной остановке и достал телеграмму, которую только что вынул из почтового ящика. «Встречай Варвару… Поезд… Вагон…»

Ничего не понимаю! И только так подумал, вспомнил, в красках и звуках: «Есть девушка, надо устроить. Пианистка. В консерватории станет учиться. Найди квартиру с приличным инструментом». Тогда, в апреле, после хорошего обеда с коньяком, Телков не стал возражать Подмухину, а лишь разулыбался. Не думал, что это всерьез затеяно. Теперь вот оборотная сторона этого веселья.

Подмухин тогда здорово помог другу: свел с одним специалистом музейного дела, который занимался историей рабочего класса Сибири. Телков смог и для заводского музея многое почерпнуть, и для курсовой работы. А теперь, выходит, настал час расплаты. А думалось, что бескорыстно. Если б знал, чем это кончится, не обращался бы. Сам Телков никогда не требовал вознаграждения за свои услуги. Давал же свою контрольную списывать, полкурса воспользовались и, в конце концов, заиграли.

Подмухин и раньше не казался таким идеалистом, как прикидывался, а теперь проницательность Телкова торжествовала и зло радовалась. Работал Подмухин агентом Госстраха, потому что так, видите ли, неплохо платят. А историей, выходит, займемся позже, когда диплом будет на руках. Куда уж позже, если человеку двадцать четыре! Двадцатилетнему Телкову он казался переростком, хотя за заочном отделении были мужики и постарше, а одна дамочка в нитяных перчаточках и панамке, пенсионерка. Нет уж, если хочешь науку двигать, так делай это смолоду. А то можно всю жизнь прособираться. Подмухин грубо прервал юного друга:

– А денег тебе на жизнь хватает?

– Денег? Почти. Десятку от получки до получки перехватываю.

– Так ты ее заработай – сверх оклада. И не одну. Кстати, девушка у тебя есть? Невеста?

Телков ответил густым румянцем на щеках. Подмухин почувствовал, что перегнул палку и понизил тон до нежного.

– Колымить надо, – поучал он, как любящий старший брат. – Вот у меня кроме Госстраха шабашка есть – любо-дорого: кружок веду в домоуправлении. Иной раз и шикую. Бывает, и голодаю, но это полезно. Так-то, брат. Надо чтобы родители помогали поначалу, а иначе тяжеловато. Хотя это тоже не выход. Инфантилизм разводить. Кстати, заметь, высшее образование нам в смысле денег мало что даст. Тебе вот, скажи, накинут что-нибудь, когда получишь диплом?

– Не знаю.

– Вот именно. А вкалываешь, небось, круглые сутки. Кстати, о Госстрахе. Были здесь, в Сибири, когда-то частные страховые кампании. И кое-кто статью пишет о них в журнал. Без суеты и бахвальства.

– Да? Молодчина! Я в тебе не сомневался.

– Слушай, Иван, тебе надо обзавестись подружкой, – сказал Подмухин, пораженный эмоциональностью гостя, принялся в качестве живого примера рассказывать о своей уникальной девушке, которая любит искусство, но уже прилично зарабатывает. Телков, однако, не придал значение этому разговору. Подмухин, как правило, все забывает. Забудет к летней сессии и про пианистку.

Однако на сессию Подмухин не приехал, перевелся в МГУ, потому что стал обладателем уникальных исторических документов, обнаруженных при сносе старинного дома. Спрятал их до поры до времени, пока не получит диплом, чтобы ни с кем не делиться научным пирогом. Потом уж опубликует со своими комментариями, и это кандидатская, верняк, если не докторская.

Телков немного завидовал Подмухину и полагал, что тот своим шагом разорвал все прежние обязательства. А теперь эта телеграмма – как кулак с полки, упала. Неужели не обойдется? Девушка ведь может передумать, проспать станцию, опоздать на поезд.

Самое тяжелое жизненное испытание, которое доводилось переживать Телкову раз в год– это экзамены в другом городе, жить в гостинице, питаться в пельменной. Впрочем, это было не трудно. Искать же для кого-то комнату ему не доводилось ни разу. Дома мать и брат старались не обременять его бытом.

В Свердловске, когда самолет заходил на посадку, противный внутренний голос скрежетал: «Поскорее бы это кончилось! Пусть бы сессия уже пришла и уже улетать! Живут же люди без диплома!» Стоило больших усилий справиться с этим малодушием. Вот и сейчас он старался сделать это и даже вообразил себя самого сидящим в поезде, в вагоне-ресторане. Какими милыми вообразились долгие минуты ожидания, плескание воды в графин и колыхание занавесок пепельной белизны. Богиня с фирменным кружевным бантом – то ли в волосах, то ли на груди, робость перед ее наглой уверенностью – может быть, Варя – такая? Надо обдумать ситуацию, с какого бока ухватиться, но некогда.

Телеграмма, – конечно же, никакая не шутка. Стало быть, придется с работы отпрашиваться. Что сказать шефу? Девушку собрался встречать. Отпустит, конечно, ни слова не скажет. Но внутренне усмехнется, и предчувствие его ухмылки ранит Телкова. Вот если бы присочинить что-нибудь, приврать, но как? В народе говорят: врет, а не краснеет. Телков краснеет и тогда, когда говорит чистую правду. Витька сразу бы присочинил: сестру, мол, встретить. Или тетю.

Кстати, о тете. У Коли Горобца тетя только на год его старше. Ей двадцать шесть. Можно сказать, красивая. Он видел ее, когда помогал своему товарищу по работе носить книги из подвала после ремонта. Тетя протирала книги влажной тряпкой и ставила их на стеллажи, а когда расставила все, переоделась и села за пианино. Играла, кажется, Шопена. Сказала, что Телков умеет слушать. А квартира у Горобца трехкомнатная, в самом центре. Консерватория совсем недалеко. Может быть, попросить Колю приютить Варю? Нет, это исключено, моментально сообразил Телков. Коля надумал жениться и вообще он не из тех, кто любит создавать себе неудобства.

Кстати, возле консерватории есть, кажется, частные дома. Можно там попытаться устроить девушку. На худой конец есть же гостиница. Да-а, ситуация. Чем больше Иван думал о завтрашнем дне, тем больше краснел. Такое ощущение, что мясо от костей отпаривается. Удружил Подмухин – убить мало!

Телков ехал в душном автобусе до центра, там пересаживался в такой же душный, заполненный, словно под прессом, человеческими телами, не возмущался, не страдал, а только жалел о бездарно бегущем времени, не хотелось его убивать и прожигать. Поэтому он старался наполнить этот час размышлениями. Решения проблемы, одно нелепее другого, приходили ему в голову с калейдоскопической прихотливостью. С веселым ужасом думалось о том, что история эта кончится небывалым скандалом. Но в самую последнюю минуту все разрешится чудесным образом, к всеобщему удовольствию и благу.

За двадцать лет жизни у него не было ни единого случая колоссального везения, а ведь когда-то и оно должно посетить. На несколько мгновений вспомнился отец, с которым виделись года полтора назад в электричке, кажется, он получил очень большую квартиру и строил дачу. Хорошо бы вспомнить то, что пропущено мимо ушей. Отец не помог ни разу, не делал подарков, если не считать наручных часов, снятых по порыву при известии о поступлении в университет, поразившем отца.

Оптический завод находился рядом с радиозаводом и еще каким-то таким же засекреченным, то есть «почтовым ящиком». Различали их по Домам культуры, которые носили имена партийных деятелей. Музей был во дворце культуры, и там не нужно было предъявлять пропуск в развернутом виде. Хотя в цеха он ходил, когда требовалось, и уже знал военные секреты, которые нельзя разглашать. Вначале это как-то гипнотизировало Телкова, жизнь наполнилась каким-то трагическим смыслом. Оставалось два или три цеха, посещать которые он не мог, допуск в них ему могли оформить через год. Может быть, не надо, думалось ему. И когда в пропуск были поставлены таинственные штампики, он все равно ни разу так и не окунулся в атмосферу повышенной секретности, то ли пугаясь, шпионов, которые могут его подкупить и выведать секреты, то ли чего-то еще, пока не понял однажды с облегчением, что весь город состоит в основном из работников «почтовых ящиков», эвакуированных в глубокий тыл во время войны.

На днях ему рассказали невероятный случай в сборочном цехе радиозавода. Там особые условия, тонкая работа, берут только молоденьких девчонок, очень красивых. Летом в цехе жара невыносимая, а каких-то форточек не предусмотрено. Наоборот, замуровано все, чтобы ни одна пылинка не попадала. Девчонки сидят за столами без ничего, в одном халатике. А чтобы хоть как-то освежиться, обдувают себя струей сжатого воздуха – под подол. И рядом шланг с горючей смесью, горелка постоянно работает, чтобы колбы ламп запаивать. И вот одна из работниц этой горелкой себя под подолом «освежила». Крепко припалилась. И смех, и грех. Вспомнив бедолажку, он опять потрогал злополучную телеграмму. Может быть, Варе проще было бы устроиться на завод, общежитие получить?… Ну вот, опять, – укорил он себя за малодушие. Впрочем, мысли ведь рождаются сами по себе, он за них не ответчик.

Добравшись наконец-то до двух комнаток в заводоуправлении, именуемых дирекцией музея, Телков первым делом стал отпрашиваться у шефа, так и не придумав подходящей легенды.

– Телеграмма вот.

Михаил Виссарионович кивнул.

– Когда, говоришь, поезд? Завтра? Нет, милый мой, не завтра, а сегодня третье. В четыре вечера? Давай-ка после обеда дуй на вокзал…

С чувством гордости за своего уникального шефа Телков пошел в зал дома культуры, где монтировал очередную экспозицию и встретил Колю.

– Ты чего такой напыженный? – Спросил Горобец с обычной своей как бы иронией, которой он маскировал небольшой дефект речи.

– Это я, Коля, такой гордый за Михаила Виссарионовича. Хороший у нас шеф, уникальный, можно сказать, человек, кадров своих понимает и бережет.

– Ну, понес.

– Меня с тобой всегда несет. Не заметил?

– Понятно-понятно. Как говорит наш дражайший руководитель, с умными быть умным, а с дураками, простите, идиотом. – Что произошло-то?

– Мне комната нужна. В центре. И чтобы пианино.

– А кишь-мишь с бараньим курдюком не хочешь? Женишься, что ли? Ну и тихоня! А я ведь скоро женюсь. Бабу закадрил, слушай, во! – Он вскинул руку с сигаретой, махнул ей, поднял вторую и изобразил нечто, как если бы шимпанзе попытался исполнить танец с саблями. – По телефону познакомились. Ну, как в кино.

Плюгавенький Николаша с крохотной лысинкой на затылке, с красными глазами навыкате – как пародия на вошедшего в необычную моду артиста Дворжецкого, затягивался сигаретой и выпускал дым из сложенных бантиком губок. Он любил кино и ситуации, изображенные на экране, проигрывал в жизни. А по телефону он любил говорить из-за своего красивого баритона. Порой он напоминал Телкову верблюда: в том все безобразно, зато шея – лебединая. А у этого голос, принижая который, он придавал скрытый псевдосмысл своим ничтожным речам.

– Женщина обалденная, – продолжал Николаша. – Хочешь, познакомлю? Я на нее знаешь, как вышел? Звонил куда-то, ошибся номером, разговорились, очень мило, ну и пристрастился каждый вечер звонить. Ей так понравилось. Встретиться договорились. Пароль придумали. Я тебе фотографии покажу, снимал ее с дочкой. У нее трехлетняя девочка – прелесть.

Слушать это было – как железом по стеклу. Самодовольный тип и тупой. Рассказывал уже о своем телефонном флирте. Даже на это мозгов не хватило. Подражает Тихонову и Володиной в фильме «Каждый вечер после одиннадцати». Наверняка мнит себя умницей и красавцем. Но Коля брал женщин чем-то другим, этого не отнимешь. Он никогда не смущался. Научиться этому тоже, наверное, невозможно.

Дело в том, что у самого Телкова четвертый год длился безнадежный телефонный роман с Ольгой Крошиной, и это его крест и рок. Рука провидения была занесена над юношей, и под эту горячую руку попалась и она. Иван ехал работать в пионерский лагерь – за город, в сосновый лес. Ему было семнадцать лет, и его оформили помощником вожатого.

На остановке возле вокзала он обратил внимание на двух девушек, дожидающихся автобуса. Одна из них была миниатюрная и глазастая (смуглая кожа и глаза вызвали из памяти «две гитары за стеной жалобно заныли»). А другая в светлых кудряшках, и профиль у нее – прямо как с греческой амфоры, идеальный и прямой нос, на котором и держится восхитительная пропорция глаз, подбородка и идеальной величина лба.

Он сидел с ней рядом и весь час до дачного поселка украдкой любовался этим профилем. «Так вот, значит, какие они бывают!» – стучало у него в голове, да так сильно, что когда добрались до Мочища, казалось, весь его мозг высох и даже поджарился.

А девушка исчезла, как сквозь землю провалилась. Возможно потому, что он не воспринимал ее иначе, как в профиль, а она повернулась в фас. «Цыганочка» Галя оказалась зрительно более устойчивой, а также реально осязаемой. Про таких обычно говорят «свой парень». Работа такая вожатская – требует взрастить в себе зверя и давать ему периодически выход.

Галя была достаточно мила и хороша собой. Иногда она забывала, что они с Ивашкой разного пола и проговаривала такие свои потаенные мысли, от которых он краснел и отворачивался «Послушай, а ты девственница?» Но это их сближало. У него даже закралось подозрение, что кто-то заключил пари и подглядывает в щелочку, как у них все будет происходить.

Конечно, сам бы он ни за что не отважился тронуть ее тело. Тем более что он не знал или не был уверен. Он думал, что земля стоит на трех китах, а она круглая и ни на чем не держится. Все обрушилось на него часов в двенадцать лунной ночи. Что это было? Нечто. Галя доверилась «своей подружке» в решении навязчивой задачи покончить с девственностью. Кто-то ей сказал, что тянуть с этим нельзя, а то можно тронуться умом, а ей уже девятнадцать. Она уже ощущала начинающийся сдвиг по фазе. Взрослому мужику она довериться не могла, это был бы разврат. А Ванятка – он прям как ангел безгрешный. Он и, правда, не понял, что произошло. Ну, был факир, вынул из шляпы зайчика. А как? Предполагал, строил догадки, а потом сделал вид, что ничего не было вообще. Его спрашивали, что случилось ночью, почему шум. Ничего. Плохой сон. Полет на воздушном шарике. И Галя – молчок. Минутное недомогание. Бывает в спорте. Не понимая, что произошло, он не стал допытываться. Да и некогда. Беготня и суета. Два или три раза он попытался обнять Галю, но она мягко избегала этого. Он чувствовал себя как тот мавр, который сделал свое черное дело и может уходить, куда глаза глядят.

Между тем неминуема была его встреча с Ольгой, поскольку она жила с родителями на даче неподалеку и приходила в лагерь вечерами на танцы.

Может быть, он не узнал бы имя девушки, если бы не Боря, школьный друг Ивана, по счастливой случайности работавший в соседнем лагере. Тот без тени смущения подцепил девочку по дороге и держал ее на голом трепе, как на поводке. Она ему как все. У него была Люба, он про нее все уши прожужжал Телкову. Появление Бори с Ольгой доставило Телкову страдания небывалой прежде глубины. Он хотел их познакомить, но Ольга рассмеялась и, ни слова не говоря, умчалась прочь.

Лева выведал, что среди поклонников Ольги два или три бандита, один художник и еще юноша, бросившийся из-за нее под поезд – без ног. Папа – доктор физики, мама солистка, есть маленький брат и крохотная сестренка. Есть машина, телефон, Лева знает номер.

Телков лихорадочно примерял в себе образ бандита и мысленно поднимал руки и опускал голову: пас. И бросаться под колеса паровоза тоже не стал бы. И по родителям он тоже проигрывал, хотя, говорят, их не выбирают. Из транспорта у него не было даже велосипеда, сестренки тоже нет.

Но почему же профиль этой девушки так неотступно стоит перед глазами? Лева вдруг понял, ухмыльнулся: поздравляю. Но не завидую. Он пошлепал толстыми губами. Надул щеки, выдохнул и вдруг решился:

– Знаешь, это не мой рецепт, я противник этого, но могут потребоваться радикальные меры. Мне один советовал: нужно револьвер достать и стрельнуть в себя. Ну, кожу оттянуть. Рана пустяковая, а действие сильнейшее.

Телков решил выразить свою сердечную смуту в стихах. Бумаги под рукой сколько угодно, чернил тоже, а как писать, Маяковский ясно растолковал: ходи, мычи, слова появятся и будут ложиться в нужное место. Только выбирай получше. С неделю он мычал, потом попросил Леву передать, куда нужно. Собственно Телков знал, что стихи его никудышные и над ним наверняка станут потешаться, а может и так случиться, что в порыве ярости один из бандитов Ольги зарежет его. Пусть. Так тоже можно избавиться от душевной боли.

Лева привел Ольгу. Телкову понравился ее голос. Сладкий, вяжущий, как черемуха. Она приворожила и голосом. Говорила она совсем уж будничные, обычные вещи, неглупые суждения высказывала, без какого-то холодного тона, приязненно улыбаясь и еще больше впутывая его в свои тенета. И глаза ее были темные с искрами, может быть, даже светились в темноте.

Потом он увидел ее руки, просвеченные солнцем, светлую кожу и тонкие губы, и чувствовал, как погибает, погибает, многократно и безнадежно. Она отдала листки со стихами, поблагодарив за проделанную работу. Наверное, ее забавляло оцепенение, которое наступило у Телкова от ее слов и присутствия.

– Ну, извини, – сказала она. – Не обижайся. Обычно в этих случаях предлагают дружбу. Но я ничего не предлагаю. У меня другие планы.

Вот ведь научилась каким штучкам. Шустрая девочка, подумал Телков, но тут же поправил себя: никакие низкие пошлые словечки не подходят к ней. Она будет всякий раз пронзать, как молния. Ее лик, ее голос Он будет страдать. Ну и пусть. Он так хочет.

– Ну что вы, договорились, – полюбопытствовал потом Лева. – Кстати, она все знает. Про Галю. Что там у вас?

– Ничего.

Он позвонил Ольге зимой – из автомата на автовокзале. Он не знал, что собственно нужно говорить. И вообще он не умел говорить по телефону – новичок в городской жизни. Он ничего не понял из сказанного ею. Но звуки ее голоса были как стакан «Анапы» – к тому времени он узнал вкус вина для начинающих – в поездке школьной агитбригады.

Он звонил редко, не надоедал. Раза два удостоился назначения встречи. Ни та, ни другая не состоялись. И он верил, что не по злому умыслу: сестренка маленькая на руках, поручения родителей. Конечно, она была послушная дочь и просто-напросто девчонка-школьница. Может быть, зубрилка. Но это лишь добавляло прелести к портрету Ольги.

Года через два ему было велено подъехать к ее дому и ждать у подъезда. Он проделал этот путь через весь город в двух переполненных трамваях, гулял часа полтора у дома, где были слышны моторы авиазавода – тоже почтового ящика. Кроме целующейся парочки не заметил никого. Нет, он не обиделся, просто хотел узнать, что случилось.

– А разве ты никого не видел под грибком?

– Видел.

– Так это я была с Рашидом. Не узнал, что ли? – Она рассмеялась, но не было на его сердце тяжести и черноты, мук ревности ему пока не было дано узнать. Его даже радовал какой-то новый поворот в отношениях. Когда он звонил ей снова, поинтересовался здоровьем Рашида.

– Да послала его к черту. У меня теперь другой – Вадим. Ты его не знаешь. Боксом занимается.

В ее тоне было что-то знакомое. Вот так Галя принимала его за свою подружку. Он научился отмечать оттенки голоса Ольги, чувствовал, когда на нее накатывает вдохновение. Кажется, все-таки это не лучшая ее импровизация.

– Как поживает сестренка?

– Хорошо поживает. К ней кадришься? Маленькая же. Или дождешься, когда вырастет?

– Такой, как ты, уже не будет…

Телефон на заводе непростой, с коммутатором. Снимешь трубку, ждешь, ждешь.

– Двадцать вторая, – вялый такой, умиротворяющий тон. Будто в чужую спальню попал.

– Город, пожалуйста…

Он позвонил Ольге с работы, улучив минутку, когда никого не было в комнате. Телефонистки, говорят, слушают разговоры абонентов. Ничего, он будет немногословен, ему нужен глоток ее голоса. Подзарядить батарейку сердца.

Однажды позвонила она сама. Все были на месте, шеф, Коля, машинистка, и Телков чувствовал себя посаженным на горячую сковородку.

– Ну что, музейная крыса, примолк? Михаил Виссарионович – твой шеф? Он, случаем, не грузин? Передай ему, что я обожаю грузинов. И армянов. Не поправляй.

У Телкова не было сомнения, что этот разговор слушают не только телефонистки. Наверное, она звонила из большой прокуренной комнаты, развлекаясь с большой компанией. Но это не рассердило Телкова. И не разгневало. Все равно он был рад и счастлив. Привычно рад. Это все в его воле. Эмоциональный подъем. Хочется делать людям добро. Прибавляются силы. Водка тоже горькая, но с нее подлетаешь.

Минувшей осенью он простыл на молодежном факельном шествии и тяжело болел – около двух месяцев. Участковая добилась, чтобы его обследовали в институте туберкулеза. Несколько недель его наблюдали и лечили как хронически больного, а потом сняли с учета, на котором держали шесть лет. Он будто бы попутно излечился от другой неизлечимой болезни. Радуйся же, Иван! Не рад. Чего-то такого большого, отличающего от остальных людей, лишился. Было немного грустно расставаться с тем, что было к нему привязано шесть лет.

Лева посетил его в больнице и не мог скрыть того особого отношения к заведению такого рода, где можно подцепить смертельную заразу. Телков видел себя глазами Левы и даже уважал друга – за то, что тот все же переступил собственную брезгливость и инстинкт самосохранения. Возможно, Лева отводил Ивану роль смертника, которому негоже отказать в последней ласке.

– А хочешь, я ее приведу?

Институт туберкулеза находился неподалеку от дома Ольги, и она, в самом деле, появилась, в красном лыжном костюме, без пальто. Возможно, ей пришлось схитрить для него перед родителями, и это низводило ее до уровня обычной девчонки. Может быть, она ведро с мусором пошла выносить и сюда примчалась?

Телков неуклюже топтался на месте, одергивал больничную пижаму, отчего выглядел еще более жалким, видел, как она старается не дышать воздухом, зараженным палочками Коха. Она изо всех сил старательно посверкивала ясными глазоньками и тонко улыбалась, впрочем, в эту улыбку ее губы сложены изначально. Телков беспрерывно курил, и она тоже потянулась к сигарете, будто табачный дым мог ослабить витающие в воздухе бациллы.

– Вы хоть поцелуйтесь, подсказал Лева. – Я отвернулся.

И, правда, он отвернулся и дышал с характерной задержкой, будто бы сберегающей от заразы. Ольга прижалась к Телкову, гибко изогнулась, как лоза вокруг подпоры, повисла на шее, легонькая, просто невесомая. Он поцеловал ее тоненькие губоньки, и только ощутил их вкус, она отодвинулась и отшагнула, готовая отодвинуться, в зависимости от его реакции, еще на шаг. Он вдруг вспомнил ту непонятную суматошную ночь с пионервожатой Галей, когда ничего не было. И ему показалось, что «ничего не было» с Ольгой. Змейка выскользнула, он закашлялся.

– Ты извини, нам пора, – сказал Лева. – Но мы придем. Завтра же навестим.

Фиг с маслом. Она, наверное, побежала чистить зубы и полоскать карболкой рот. Как последняя сигарета перед расстрелом. Обжигающая ясность пришла и довлела. Больше он не позвонит. Что-то выгорело в нем.

Потом он стал замечать других девушек. Но ни одной не позволял завладевать им полностью – его мыслями, его сердцем, вытягивать жилы. Так ему казалось. Собственно говоря, что он знал о них? В школе ни с кем не дружил, хорошо зная, что он никому не интересен.

Правда, одно исключение из правила было, когда прошел прощальный костер в пионерском лагере. В то лето девочки дарили друг другу фотографии. Он тоже получил несколько милых мордашек. Подсознательно он отметил: все они ровесницы Ольги, но рядом с ней сущие дети.

Вместе с фотографиями каким-то неведомым образом у него оказалась школьная тетрадь, исписанная карандашом. Стихи. Какая-то из девчонок воспела его высочайшую особу и персону. Ходишь, мол, такой большой, лобастый, а не замечаешь, печаль на сердце, весь свет потемнел. И по нарастающей. Он и гад, и садист и сволочь, не замечает, дубина, какое счастье бродит рядом.

Дочитав тетрадку, он разрыдался густым гомерическим смеховоем, увидев, насколько близко это по настроению тому, что он накропал Ольге.

Кто же эта девчуха? Может быть, потолковать с ней как с товарищем по несчастью? Наверное, вот эта – смуглянка Люся с черной косой и челкой. У нее хорошее маленькое личико и глаза, будто бы прожигающие фотобумагу. Как у зверя, попавшего в капкан, он видел в кино. Зверь знает, что придет охотник и убьет его. А вдруг отпустит? Нет, убьет, убьет, скоро, скоро, уж скорее бы!

Ходишь, глупый, за другой, она тебя ни в грош не ставит, а ту, что любит, не замечаешь.

Он пытался еще раз расшифровать тетрадь, дававшую ему уникальную возможность глянуть на себя со стороны. Оказывается, он тоже может кому-то нравится. Но что с этим делать? Не было хлопот… Устроить такую же нравоучительную беседу, какую провела с ним Ольга? Это было бы слишком. Раздумья длились недолго. И закончились ничем. А тетрадь он сохранил.

Поезд опаздывал на час. Может быть, обойдется и она не приедет? Он стал бродить по огромному вокзалу с гнетущим чувством неизбежного крушения, почитал газету на стенде, так ничего и не понял из большой статьи о склоке в коммунальной квартире, проводил глазами пассажиров с ташкентского поезда, несущих корзины с абрикосами. И вдруг вспомнилась странная история, случившаяся в Красноярске. Она тоже пахла железной дорогой: каменным углем и мазутом, поскольку случилась неподалеку от тамошнего вокзала.

Прилетев в город, где жил его друг Подмухин, он еще в аэропорту заметил симпатичную девичью мордашку, сев в троллейбус, заметил ее же. Вышел в центре, и она тоже. Заглянул в пельменную поужинать, и она подсела к нему за стол. Быстро расправившись с едой, он это умеет, Телков юркнул на улицу, миновал несколько домов, уткнулся в «Дом колхозника», там оказались свободные места. Оказавшись обладателем койки в пятиместном, пропахшем креозотом, номере, он почувствовал себя в безопасности и решил продолжить осмотр города. Очень быстро центральная улица уперлась в железную дорогу. Последнее здание – Дом железнодорожников. Туда он и направился. И там увидел мордашку. Он даже порывался подойти и спросить, почему она его преследует. Но все-таки не решился. Однако она никуда не исчезла. Их места в зрительном зале оказались рядом. После фильма его оттерло толпой, и тайна слежки оказалась неразгаданной. Может быть, та таинственная незнакомка и пианистка – одно лицо? Телков подивился игре собственного воображения и с удивлением обнаружил, что забыл лицо преследовательницы.

Таинственные случаи бывали с ним неоднократно. В июне в Питере, где ему удалось побывать с группой школьников, пожелавших, чтобы их путешествие было запечатлено на кинопленку, а Телков неплохо снимал любительской кинокамерой, какой-то незнакомец, узнав, что группа из Новосибирска, очень обрадовался и заявил, что знает знаменитого тамошнего поэта, которого Телков тоже знал, поскольку ходил в его литобъединение, на этом основании стал зазывать в гости. Телков будто бы согласился, записал адрес и время, но не пошел на эту встречу, опасаясь сюрприза в виде засады. Возможно, тем самым расстроил чьи-то вражеские планы.

А все– таки хорошо, что он сумел настоять на своем и добиться командировки в Питер, впервые утерев нос Горобцу. Лупоглазенький временами просто невыносим. Вертит тобой, как хочет, играя на чувстве товарищества. Зимой они участвовали в заводском вечере, учились пить вино, зажав зубами край стакана. Выведав, что у Телкова никого в этот вечер нет дома, Коля выпросил ключ от квартиры. Телков был шокирован такой просьбой, но в силу природной мягкости не смог отказать. И вот теперь этот, так называемый товарищ, с зализанным волосок к волоску по причине раннего облысения пробором, пальцем не шевельнул для Телкова. Обидно. Что там было или не было -молчок, хотя во всех иных случаях Коля подробно и занудно описывал, где бывал с той или иной своей пассией, как заливал ей баки и туманил мозги. И насколько он был хорош «в пастельных тонах». Они якобы верили всему, в том числе и явной бессмыслице и нелепице, чем приближали неизбежный центробежный финал.

Во время затяжной болезни Горобец навестил его дома вместе с Евой. Она стояла, сидела, то и дело грациозно двигала бедром – примерно в том же темпе, как дергает спиннинг рыбак. Телков не мог оторвать глаз от этого театра одной ноги. При каждом переступании Евы или при забросе ноги на ногу с характерным шуршанием колготок у него все немело внутри, как от зубного наркоза.

У Евы и личико было приятное, кукольное, и талия тонюсенькая. Неприлично, конечно, так пялить глаза, но сил оторваться нет. Телков неуклюже схохмил, что Еву представляет на «Яве», то бишь на мотоцикле. Она живо среагировала, вежливо и благодарно улыбнулась, ничуть не унизив, не оскорбив этой улыбкой. И этим привела в неестественное, лихорадочное возбуждение. Он вдруг понял ущербность своей жизни. Да, Николай – это старый прожженный волк, шакал, а Иван рядом с ним – жареный цыпленок. Но это открытие не подавило его, а окрылило. На радостях он достал полупустую бутылку коньяка и налил гостям по рюмочке, за что был потом осмеян в родном коллективе: надо было до конца допить. Вскоре Николай порвал с Евой и предложил Ивану заняться кадрой. Он так изумился, что не нашел сил возмутиться таким цинизмом.

Когда прибыл поезд, указанный в телеграмме, Телков умудрился точно подгадать к седьмому вагону, и сердце его, будто он поскользнулся на ступеньках, екнуло. И девушку это в цветастом платье – рослую, спортивную, настоящую артистку, он сразу угадал. И она его выделила среди встречающих.

– Я тебя таким и представляла, – сказала Варя, выпорхнув из вагона. – Витька твой лоб хорошо описал. Говорит, по залысинам найдешь. – Она приобняла Телкова за шею и чмокнула в щеку. – Ну что ты замер? Потом будешь смущаться. Пошли, показывай свой любимый город. Говорят, он очень культурный.

– Мала-мала есть. Театр оперный, вон какой.

– Что ж, театр – это хорошо. Приглашение принимается. А как насчет ресторанных оркестров? Что смущаешься? Знаю, что не любишь ресторанов, мне Витька рассказывал. Аскет. Стоик. Баб в упор не видишь.

– Сначала в гостиницу махнем?

– Что ж, я не против. Таксисты у вас, говорят, очень образованные. И остроумные.

– Здесь на троллейбусе покороче будет.

Троллейбуса, как назло, не было минут двадцать, и Телков изо всех сил изображал оживленную беседу, рассказывал, что на привокзальной площади в скором времени взметнется ввысь тридцатидвухэтажная гостиница, а в сквере откроется памятник Гарину-Михайловскому, основателю города. А через двадцать лет построят метро.

– Понятно, – съязвила Варя. – Я просто-напросто поспешила приехать…

Он будто бы не расслышал. Конечно, очень трудно ухаживать за девушкой, не имея опыта и морально-психологической подготовки. Это у бабника Николая бессчетно приемов. Ты, говорит, представь, как она на горшке сидит, и не будешь робеть. А одну артистку цирка он якобы на голове стоять заставил. И так имел с ней интимную связь. Главное, чтобы с невозмутимым видом. Не рассмеяться. Какой все-таки гад этот Подмухин – удружил. Кровь залила лицо Телкова. Не знал, куда спрятать, наклонился, чтобы завязать мнимый шнурок.

– Не переживай, – сказала Варя. – Я прощаю твои не чищеные туфли. Тем более, что троллейбус уже идет.

Телков впился глазами в лицо девушки. Оно было спокойно, почти невозмутимо. Что ж, опять делать вид, что не расслышал? Совсем оглохнуть?

До центра пути всего ничего – минут пять. Телков готов был все это время не дышать, как ныряльщицы за жемчужинами, лишь бы Варя помолчала. Сейчас это все кончится, с мстительным удовольствием подумал Телков и закатил яркий монолог из десяти слов – о самом большом в Сибири театре и самой лучшей гостинице напротив. Той, чья вывеска написана как курица лапой: «Центральная». Вот он отжал массивную дубовую дверь, пахнувшую клопами, настоянными на коньке, прошел через гулкий вестибюль к окошечку администратора, помедлил для солидности и только хотел открыть рот, услышал:

– Мест нет.

– Девушка, пианистка…

– Ну-ну, она пианистка, а ты – скрипач?

– А, похоже?

– Послушайте, вы! У меня на вас времени нет! Мест нет! Работать не дают. Во, жизнь пошла – сплошные музыканты.

Телков подавленно отошел. Варя насмешливо глянула на него и вполголоса отчитала:

– Ну вот. Все испортил. – Глянув в зеркальце, она сотворила на личике нечто обворожительное, и с этим пошла к администраторше. Через минуту вернулась. – Все готово. Деньги у тебя есть?

Телков вспыхнул и оцепенел. А ведь он нашелся, не промолчал, сказал что-то о своей маме. Варя усмехнулась. О деньгах, оказывается, она просто так упомянула. Это присказка такая. Знает ведь он, что такое присказка? А денег у нее вагон. Короче говоря, гостиница никуда не уйдет, а коль он настаивает, поедет к нему в гости. Сибирское гостеприимство – это не холодный бифштекс казенным чаем запивать.

Господи, и огня да в полымя. Зачем он только достал эту чертову телеграмму! Вот ведь повадились в почтовые ящики их бросать! Куда это годно? Телеграмму нужно лично в руки под расписку вручать. А то ведь могут и не встретить гостей. Надо было матери хоть как-то намекнуть. Она теперь от изумления язык, небось, проглотит. Вот уж всплеснет ручками своими. Вот уж сгоришь со стыда.

Мать приняла неожиданную гостью довольно приветливо, приятно поразив сына. Ему хотелось сказать матери, какая она замечательная и отзывчивая, но слова, которые приходили ему в голову, казались недостаточно яркими и убедительными. Варя была весьма красноречивой, чем завоевала полное доверие хозяйки, ей принялись демонстрировать семейный альбом. Телков радовался так, будто избежал смертной казни. Повезло. Лихо все устроилось. Не зря, стало быть, уповал на чудо. Оно родной матерью сотворено. Попрыгунчик – так Телков прозвал своего тринадцатилетнего брата, тоже не подвел. Будто бы только то и делал в жизни, что общался с симпатичными девушками. Непринужденно, но и не навязчиво. И вилку правильно за столом держал.

– Я разве не понимаю, – говорила мать. – Артисткой не так-то просто стать. Конечно, Робертино Лоретти мне тоже нравится и вундеркиндеры, которые на скрипках. Сама запевалой в хоре была. Но жалко: дети все же. Им бы мяч погонять, побаловаться, а родители заниматься заставляют. Пилит и пилит, бедняжка, день за днем. Какую же выдержку надо иметь! Тут пять минут эту скрипку окаянную по радио послушаешь, и то зубы разноются, хоть волком вой. А они годами. И скрипку к самым зубам прижимают. Но когда цветы дарят, приятно. Особенно если женщина. Иная за всю жизнь не имеет, как эта за вечер. Так что учись, милая, старайся. А все ж таки ты мне скажи по дружбе и секрету, у них с мозгами от этого пиления ничего не делается? У меня, к примеру, воспаление паутинной оболочки, и от этого все время шум. Будто кузнечики звенят. Шестнадцать лет было, на покос ездили, машина перевернулась. Травма была тогда, а сейчас достало.

Телков слушал мать с неослабевающей тревогой, ждал, что Варя что-нибудь сморозит «Вы меня убедили», к примеру. Сказанет, что у всех скрипачей к тридцати годам от музицирования трескаются зубы.

Тем временем мать постелила ему на кухне, поскольку вставать ему рано. Он лежал на полу, упираясь ногами в холодильник, и думал, о чем это можно столько болтать незнакомым людям. Но молчаливая женщина – явление не естественное. И ребенок, если молчит слишком долго – не здоров. Дети разговаривают сами с собой. У брата это еще осталось. А сам-то, каким рос – молчаливым?

Рос и не вырос. Попрыгунчика солдатиками попрекал, а сам – до сих пор играет «в камин»: на кухне кирпичная печь, если открыть ее дверцу, можно сжигать старые газеты и смотреть на огонь. Это завораживает и очищает мысли. Только не следует увлекаться, иначе чугунная плита накалится, и задымится клеенка, которой накрыта печь. Мать играет «в стол»: на печке электроплитка, горшок с разросшимся алоэ и сушилка для посуды.

Он улыбнулся, и на сердце стало покойно и тепло. С ним под одной крышей находится девушка, симпатичная и умница. Завтра ее можно будет увидеть вновь. Поговорить. Вот так же радовали его обновки, путешествие в Красноярск – тоже. И возвращение с сессии. Будто бы какой-то моторчик включается в тебе. А ведь боялся.

Иногда Телков любил отождествлять себя с роботом. Потому что тот объем литературы, который нужно честно прочесть студенту-заочнику, посилен лишь семижильному. А если не так, зачем учиться. Библиотека после работы была ежедневной повинностью – около четырех часов в день на учение. На провожание с девушками времени уже не оставалось. И на любование природой. Это не мешало ему молча влюбляться и страдать. Бывали у него и романы – библиотечные. Подсаживался к какой-нибудь хорошенькой и читал себе. Она тоже. И завтра. И послезавтра. А на втором этаже кафетерий. Можно поужинать вместе. И в холле покурить. Загадочно помолчать. Подняться вдвоем в лифте на шестой. Открыть для нее маятниковую дверь, которая того и гляди, перерубит нежную ручку или ножку, усадить за стол… Жизнь полна тихого счастья и такого же тихого идиотизма, как сказал бы Подмухин. Стоп! Может быть, с Варей можно будет посещать библиотеку?

Размечтался! Телков побранил себя и разрешил себе уснуть. Сон его был легким, как бы мгновенным. Будто бы его не было совсем. Тем более что утреннее его настроение ничуть не отличалось от вчерашнего. Жаль, что она еще спит. Но можно мельком глянуть на спящую, не таясь, без риска нарваться на насмешку. Это все неспроста. Это не может кончиться ничем. Наверное, наступят в жизни значительные перемены.

На завод он приехал минут за пятнадцать до звонка. Не терпелось всех увидеть. Особенно Колю. Нет, Телков не собирался ничего рассказывать. Но ведь красноречиво промолчать не возбраняется? Молча помериться весом. Потому что после вчерашних событий он стал более весомым. Или, наоборот, невесомым?

Первой пришла Наталья Цветкова, в девичестве Ягодкина – их машинистка и вообще мастер на все руки, и, конечно же, повисла на телефоне. Молодая вспыльчивая огненно рыжая женщина недавно вернулась из декретного отпуска и наверстывала по части телефонного общения со школьными подружками, которые все разлетелись по цехам и отделам завода. Шеф высоко ценил ее мнение – как голос из народа. Тем более что она многих знала заводских, коренных, красногорских, тех, кто перевез завод на руках в войну в Сибирь из Подмосковья. Они держались друг к друга, от них шло хорошее. Телкову пришла идея расспросить о сдающихся комнатах Наталью, когда она прервет свой сердечный разговор.

– Погоди немного. Тут у меня работа. – Сказала Наталья в трубку, заметив напряженную физиономию Ивана. – Что тебе, родное сердце?

– У меня неспешное… Комнату никто не сдает? Чтобы пианино было?

Наталья рассиялась улыбкой. У нее были идеально сияющие зубки, какие бывают разве что в американских фильмах. Ему пришло на ум сравнить ее с красной гвоздикой. Такая реакция, как у Натальи, бывает на милые глупости ребенка. Интересно, а как улыбается Варя? Что-то не приметил.

– Семью решил завести?

– Почему сразу семью? Меня попросили.

– Ты не горячись. Я что подумала? Мы очень мало знаем друг о друге. Ты, например, в курсе, что нашему Михаилу Виссарионовичу сегодня сорок исполняется? Всего сорок, а он смотри какой седой. Фронтовик. На двадцать лет Победы ему медаль вручали. Знал ты это? Срочно сочиняй поздравление в стихах. У него, кстати, с жильем тоже не ахти. А вот нам повезло: хозспособом строили, целую улицу своими руками отгрохали. Я тоже помогала. Там все красногорские живут. Правда, теперь хозспособ признали дедовским.

– А шеф? – Спросил Телков из вежливости, в надежде, что разговор еще вернется к его проблемам.

– Нет, он в Кировском. Двухкомнатная с неизолированными. На четверых. Старший вырос, в наш техникум поступил. Жена тоже на заводе, в библиотеке.

– Ты у нас как отдел кадров. Про меня тебе интересно? Надо комнату снять для девушки-пианистки. Друг попросил.

– Ничего себе друг. Это надо в частном секторе пошукать.

– Это я и так знаю…

Пришел шеф, нервно потряс руку Телкову, достал папиросу, неловко помял ее так, что она лопнула, и упрекнул себя:

– Вот так-то оно, видишь.

Переживает, что такой старый, подумал Телков. Наталья сверкнула на шефа зелеными глазами, он заметил, смутился. Она встала, подплыла к нему, явно пародируя замедленную съемку, повисла на шее, мотнула головой и накрыла его лицо своей огненной гривой.

– Что за шутки, – возмутился шеф.

– Да разве я шучу? Я по правде. Поздравляю с возрастом мужской зрелости!

Телков обалдело уставился на обоих, мучительно сопереживая и соображая, уйти ему или остаться отслеживать детали конкретно-исторического момента. Ему вдруг пришло в голову, что между Натальей и шефом может проистекать нечто амурное, а он, в силу своей недозрелости, не может это распознать.

– Мать моя! – Вдруг всполошился шеф. – Меня же в партком вызывали.

Наталья как бы нехотя расцепила руки, он прошел за свой стол и с непроницаемым видом что-то стал в нем искать. Прошло минут пять, и стало ясно, что шеф перехитрил Наталью.

– Послушайте, а где Коля наш? Опаздывает, что ли?

– Задерживается, Михаил Виссарионович. По одному важному делу.

– Какие это еще важные дела? Хоть бы вы, что ли, с ним поговорили, Наталя, у меня не выходит. Честное слово. Я, дескать, имею право на частную жизнь – и все. Прошу его в воскресенье заводской праздник отснять для альбома – нет, у него дача, святое дело, трогать нельзя. Почему работа на втором месте? Или я что-то недопонимаю? А ты, Иван, что молчишь? Твое право на частную жизнь я не зажимаю?

– У меня нет дачи.

Шеф и Наталя дружно рассмеялись.

– Ты, кстати, встретил сестру?

– Сестру? Нормально.

– Давай, брат, частной жизнью обзаводись.

– Мне бы с учебой разобраться в ближайшие четыре года.

– Все правильно, – в голосе Михаила Виссарионовича послышалась уже знакомая хрипотца и ревность. В войну он был ветфельдшером и образования настоящего не получил, хотя и увлекался историей. Кстати, в университете были студенты – ровесники шефа, но у Телкова хватало такта не говорить об этом. А с дачным участком получилось так, рассказывала Наталья, что отказался он. Из-за какой-то скромности или робости. Все ему видятся буржуйские замашки.

Телков подивился наблюдательности Натальи и понял, почему шеф не очень одобряет его университетские занятия, зато рабочих, которые учатся в ШРМ, готов на руках носить. Школа – хорошо и свято, а высшая школа – барство и личное дело. Телков не удержался и Подмухину рассказал об этом заскоке шефа. Мужик вроде добрый и отзывчивый, отец родной, а с учебой не то, чтобы помочь и где-то на денек просто так отпустить, наоборот, семь шкур готов содрать.

– Во-первых, – сказал тогда умудренный друг, – никто не любит студентов-заочников, ну прямо как беременных женщин. А во-вторых, если бы наши начальники были безупречны и умны, то они бы занимали посты повыше.

И вот появился, наконец, с огромным свертком Коля. В какой-то старенькой одежде он походил на клоуна. Телков внутренне сжался в предчувствии скандала.

– Ну, вот объясни нам, Николай, где ты пропадаешь? Что за дела такие, что можно опаздывать на работу? – Замах был многообещающим. Пожалуй, может не хватить сил на сопереживание. Горобец обиженно засопел. Открыл, было, рот, но лишь прокашлялся.

– На даче он был, – покровительственно сказала Наталья. – Коля, давай, не тяни!

Он развернул бумагу, достал красные гвоздики, протянул шефу.

– Это от нас в честь дня рождения. Я вчера не успел обернуться. Да и свежее так.

– Еще чего, – запротестовал шеф. – То дачи, то цветы. Невесте дари. – Последовала неловкая пауза. Телкову было противно чувствовать нарастающее смущение шефа, но он не знал, чем ему помочь. А тот заглотил воздух, икнул и сменил тему: – Спасибо, конечно. Своими руками вырастил? Слушай, а сколько у нас на заводе дачников? Мичуринцы есть, наверное. Давай-ка, Николай, все разузнай. Может, выставку нам организовать?

– Давайте мы вас отпустим, – предложила Наталья. – Будто бы на совещание. Сходите куда-нибудь. В кино, например, в парк.

– С ума сошла! А если на самом деле на совещание надо? Нет, давайте, братцы, мы это дело до пенсии оставим.

– Может быть, коллективом махнем в ресторан? – Задумчиво предложил Коля.

– В этом одеянии?

– У меня в лаборатории костюм есть.

– Всегда готов? Пионер! Что же Иван молчит, – спросил шеф.

– Я думаю, день рождения шефа полагается отмечать ударным трудом, – выпалил Телков, и так это у него получилось прикольно, что Наталья громко рассмеялась, жмуря глаза, Коля кисло улыбнулся, Михаил Виссарионович тоже не мог удержаться от улыбки. Телкову показалось, что это он нарочно спародировал бодрячка-затейника идеологического фронта, и тоже рассмеялся.

– Как говорится, спасибо Екатерине, что Аляску продала. А то бы услать тебя на родимую. Ладно, раз энергия из тебя прет, попробуй написать статью для нашей многотиражки. У тебя получится. Надо чтобы наш заводской народ музейное дело уважал и нам помогал, – сказал шеф и ушел. Все они оживились от нахлынувшей свободы, Коля потащил Телкова покурить.

– Знаешь, с кем познакомился? С Гришей Котовым. Тут про него легенды рассказывают. Не верил. Оказалось, все правда. Знаешь, какую он себе квартиру наменял – трехкомнатную. А была комнатка крохотная. Но возле оперного театра. Старушенция одна клюнула – поклонница балета. Ей с балета пешком можно дошкандыбать, вместо прогулки. А взамен отдала хорошую, восемнадцатиметровую. Потом Гриша ее на отдельную квартиру поменял.

– Без мухлежа?

– По обоюдному желанию. Кому-то за лишнюю площадь платить не хочется, кому район неудобный.

– А если комнаты нет никакой, тогда как?

– Невесту найти с квартирой.

– Невеста есть – чужая и без квартиры! Не понял? Друг просил найти для своей пианистки. Я тебе вчера пытался это втолковать.

– Вчера? Что-то я не помню. У тебя сколько дней в распоряжении?

– Нисколько. Протянул, понимаешь, и…

– Ну, дорогой, так дела не делаются. Это не есть хорошо. Врасплох застал. Давай думать. Может, в общежитие ее пристроить? От кулинарного училища? Я бы мог поговорить. Там заведующая – обалденная баба. Пончик с вареньем. Кстати, перекусить не хочешь?

– Ну и тип же ты, Николай! Опять перевел стрелки.

– Она приезжая? Пусть родители выделят ей комнату и обменяют ее сюда. Это можно без доплаты. Или устрой ее дворником, им комнату дают. Интересная идея?

– Романтическая.

– Вот и думай-соображай. Мы, наверное, тоже скоро обменом займемся.

– С мамой разъедитесь?

– Не совсем так. Знаешь, у Изольды квартира. Трехкомнатная. Она с дочкой живет. И у стариков ее тоже трехкомнатная. Может быть, объединимся. Съедемся в один подъезд, потолок прорубим, и будет квартирка в двух уровнях. На свадьбу я тебя первого приглашаю, имей в виду.

– Я еще ни разу не был на свадьбе.

– Тем более. Я тебя с Изольдой скоро познакомлю. Она тебе понравится. А знаешь, кем она работает? Администратором филармонии. Я тебе пригласительные организую. К нам же Лили Иванова приезжает.

– Вместе с Азнавуром?

– Я без шуток. Будет Иванова, и два билета тебе обеспечено. Только ты меня в воскресенье подстрахуешь? Наши заводские в подшефный детский дом выезжают. Ну и начальник задумал для музея запечатлеть. А мне никак. Агротехнические сроки. Оно же все живое. Войди в положение моей редиски!

– О чем разговор, старик! Выручу! – Бодро произнес Телков, сглотнул слюну и почувствовал, что его бодрость улетучивается. Опять провел его Коля. Вон как хитро. Скользнул, оставил в дураках и мило улыбается, как друг-приятель. Предатель. Послать бы его подальше с билетами. Жаль, уже слово дал. Впервые Телкову хотелось чем-то унизить дачника Колю. Есть у него больное место: четвертый год не может осилить вступительные экзамены в юридический. Сетует, что денег нет на весомую взятку. Сам-то Телков поступил с первого захода. Без мухлежа. Нет, этим нельзя кичиться…

Работа, между прочим, ждать не любит. Задание шеф дал. Статью эту можно очень интересно построить. Есть одно любопытное наблюдение. Как-то нашел в своем столе газету пятилетней давности, посмотрел снимки, заголовок, да так и не мог оторваться, пока не прочел от корки до корки. Наверное, на его месте мог быть каждый. Сидит в человеке интерес к пережитому. В прошлое общество глядится как в зеркало. Поэтому дорогие реликвии, документы, письма, связанные с заводом и хранящиеся в семьях, нужно передавать в музей. А вот как определить ценное и важное? Наверное, это покажет только время.

В библиотеку, конечно, сегодня уже не удастся поехать. Нужно развлекать Варю. Только вспомнил, девушка возникла перед глазами. Сто лет жить будет.

– Вот, значит, где вы окопались. Казенные шторы и конторские столы. В скромной, непритязательной, заурядной обстановке пишут свою летопись Пимены наших дней. Иван, срочно знакомь меня с коллегами. Хотя, не беспокойся, сама. Минутку внимания. Перед вами – будущая знаменитость в области пианистики. Но я человек скромный, проста в общении.

Наталья почему-то обрадовалась появлению Вари, они даже расцеловались как давние знакомые, а Коля воспользовался моментом, вытащил Телкова на очередную сигарету. Загадочно оглядев приятеля, он скривился самой мерзкой улыбкой, какую можно представить.

– Я таких знаю, – прошамкал он, наконец, что должно было означать иронию. – Это чисто московская штучка. Наглые они, как бизоны. Напролом идут. Ты меня извини, не в свое дело вмешиваюсь, но тебе нужна другая девушка.

– Чем ты слушаешь? Друг попросил ей комнату найти.

– Этой – комнату? Да если хочешь знать, она кого хочешь, вокруг пальца обведет. Ну не обижайся, поверь моему нюху, держись от нее подальше.

Телкову больше всего на свете захотелось поставить на место этого пошляка и фата, но единственное, на что у него хватило закваски, так это пролепетать:

– Но пригласительные за тобой!

– Само собой. Поведешь эту мегеру? Ну-ну. Кстати, можешь сейчас смыться. Как бы статью писать дома. Я тебя прикрою.

Телков простил все обиды Николаю. Правильно он говорит. Надо увести Варю, пока здесь не обвалился потолок. И вновь, едва он подумал о ней, Варя появилась перед глазами.

– Что же ты мне не сказал, Иван, что у шефа сегодня сорокалетие? Так мы чтим фронтовиков? С этого, брат, все начинается. А потом удивляемся, откуда двойная мораль, цинизм. Я была лучшего мнения о тебе.

Появился Михаил Виссарионович, удивился незнакомке. Кажется, он понял, что речь идет о нем.

– Пожаловаться вот хочу вам, Михаил Виссарионович, на Ивана. У вас же юбилей, а он мне ничего не сказал. Разве так можно? Они хоть вас поздравили? Или не хватило ума?

Шеф опешил от напора Вари и отрапортовал, не задаваясь вопросом, кто такая, почему командует на его территории. Возможно, он принял ее за горкомовскую дамочку.

– Поздравили. Это… самое… директор премию отвалил.

– Вот и хорошо. Я вас тоже от всей души поздравляю. Не болейте. Ванюшку держите в ежовых рукавицах. Он, конечно, работать любит, день и ночь готов сидеть, мне его друг рассказывал. Но вожжи все же ослаблять не следует. Голова у него хорошая, светлая, но темперамента маловато, напора. Я думаю, он от вас возьмет. С таким руководителем стыдно быть бестолочью.

Телков чувствовал, как у него краснеют щеки, уши. Шефа Варвара тоже вогнала в краску. Точно подметила Наташа, что походят они друг на друга душевной мягкостью.

– Но я вам обещаю, Михаил Виссарионович, взять над ним шефство. Твердая рука ему нужна. Если вы не возражаете, я сейчас Ванюшку украду. Все-таки я плохо ориентируюсь в городе. Будет моим поводырем.

Шеф что– то хотел сказать, но не смог побороть свое заикание и вместо слов утвердительно мотнул головой и отмахнул рукой: идите, мол, себе дороже вас удерживать.

Варя еле заметно показала Телкову язык, взяла его за руку, и они побежали по прохладной лестнице навстречу жаре и слепящему свету города. Варя была в хорошем настроении, весело шагала по оплавленному асфальту и, жмурясь, поднимала голову к небу.

– Куда ты меня ведешь?

– Статью нужно написать…

– Для этого, выходит, я распиналась перед твоим начальником? Если честно, не стоит он того. И Николай твой – тип неприятный. Такие женятся на женщинах старше себя. А вот Наталя – прелесть. Но ничего, покуда в универе, не дергайся. Карьеру не сделаешь, но пересидеть можно.

– Как это пересидеть?

– Так. Тихое место. Омуток. Никакие бури сюда не доходят. Что вот, например, ты или твой начальник знаете о борьбе за место под солнцем, о конкуренции, подножках, локтях? Ну, Коля, допустим, знает. Только он, в отличие от тебя, уже кое-что испытал. Набили ему сопатку, вот и шевелит извилиной. Смешной же ты, господи, желторотый.

Телков подавленно молчал. Шеф, выходит, воевал на фронте, а для нее – это пустой звук? Ему вдруг показалось, что Варя никакая не пианистка, а, какая-нибудь, из банды. Бывают же такие женские профессии в преступном мире. Может быть, она и Подмухина не знает, а подставное лицо?

– Подставное лицо, – пробормотал он и рассмеялся.

– Подставное – это ты?

– Поставное – это девушки Вари ослепительной красоты лицо. Мне подумалось, что ты из банды.

– С ума сошел, – она отшатнулась. Оказывается, и с таких можно спесь сбить.

Они побродили по городу, зашли в кафе, чтобы выйти из него несолоно хлебавши, заглянули в парк, и Телкову пришлось согласиться с гостьей, что их город для веселья совершенно не оборудован. Раньше он этого не замечал, потому что не имел свободного времени.

– Так уж совсем? Немного же было. Как ты его проводил? Покажи.

Они приехали домой, на улицу Обскую. Река протекала в сотне метров от дома. Телкову хотелось, чтобы она понравилась Варе так же, как нравилась ему. И разволновался так, будто предъявлял творение своих рук высокой приемочной комиссии, даже говорить стал помедленнее, чтобы не выдать частый стук сердца.

– Видишь, как я ловко устроился. Почти в центре живу и за городом одновременно.

– Понятно. Ты деревенский, Телков, и город этот тебе как попу гармонь.

Она сняла платье и подставила руки и свое подставное лицо солнечным лучам с таким видом, что до этого солнце не смело ее трогать. Они нашли кусок берега, где начиналось строительство речного вокзала и со дна намыли огромную гору чистого речного песка.

– Тебе приглянулись эти бакены, речные трамвайчики, баржи. Это движущийся пейзаж. И рассматривать его лучше одному, без свидетелей.

Что– то случилось, что он чувствовал себя уверенней с девушкой. Они плавали, валялись на песке, пока не стала спадать дневная жара. Жители прибрежной полосы -не знакомые, но примелькавшиеся лица, казалось, подмигивали Телкову: симпатичную девушку привел – и фигура, и лицо. Ему было приятно ощущать это внимание.

После ужина Телков сказал Варе про свое задание, она вызвалась помогать. Он рассказал про «камин». Они зажгли печурку и стали сочинять. Статья, записанная каллиграфическим почерком Вари, показалась Телкову изящной и умной. Бывают же на свете люди, рядом с которыми ты вдруг светлеешь умом. Подмухин такой. Только любит покраснобайствовать. А Варя умеет слушать. Сидит в халатике и держит своими музыкальными пальчиками авторучку.

…Вставать в половине седьмого, если уснул в два – задача не из простых, но Телков справился с ней. Потому, наверное, что минувшие два дня прошли без обычной «второй» смены – библиотеки. Или присутствие девушки прибавило ему сил?

Вечером пошли на концерт известной болгарской певицы. Телкову приходилось делать над собой усилия, чтобы не броситься в объяснения: вот здесь канны на клумбах, а этот чешуйчатый купол – как шатер, пришедший из традиций русского зодчества. Делать кислую физиономию и фыркать, кому бы то ни было, даже Варе здесь нельзя. Иначе, как говорится, сам дурак. Похвалы Вари были приятны Телкову. До начала концерта он сводил ее в музей театра, где были собраны разнообразные сувениры от зрителей и официальных организаций тех стран, где выступали с гастролями артисты оперы и балета.

Смотритель музея – седой старик с большой белой бородой, как у Льва Толстого, стоял в углу зала совершенно неподвижно и в первые мгновения тоже казался экспонатом. Варя поддалась этому впечатлению и вздрогнула, когда старик шевельнулся, и тут же беззвучно рассмеялась:

– Твой шеф может со временем занять эту должность.

Он поддакнул и вдруг увидел Соню. Она тоже увидела Телкова и не ответила на его кивок. Это неприятно его задело. Варя заметила беспокойство Телкова.

– Мы опаздываем?

– Пойдем, я покажу тебе столько всяких переходов. И вообще надо посидеть, к месту привыкнуть, к сцене. В зале у нас две тысячи мест, в другом – пятьсот.

– Я сказала, что тронута.

– Сцена очень большая. Больше, чем в Милане.

– Ты был в Милане?

Телков не отреагировал на ее выпад, соображая, как быть с Соней. Конечно, виноват, но не казнить же за это. Месяц ее не было в библиотеке, а он не забил тревогу. Можно было бы, конечно, забежать домой, узнать, почему. Где она жила, он знал, несколько раз провожал до порога, но ни разу не переступил его. Можно было бы без церемоний позвонить и спросить, что с ней. А вдруг некстати? Если б точно знал, что болела, так навестил бы по-братски. Она ему все уже высказала несколько дней назад, а теперь, увидев Варю, черти что подумала.

С Соней у него были моменты. Они даже отметили в библиотеке двадцатилетие историка – в начале весны. «Пошли бы в кафе, а то… чудак же ты», – шептала она, поскольку в читальном зале не положено говорить в голос.

Телков беззвучно смеялся, это у него здорово получалось. Спустились в кафетерий и выпили по стакану сока с булочкой. «Я не люблю праздники. Кому веселье, а мне самая тоска». – «Придумываешь, – не поверила она. – Вы, парни, все такие отверженные, такие непонятные. Чего из себя строить, надо на мир смотреть проще». У нее был тонкий, всегда грустный голос, и призывы к оптимизму не вязались с ее обликом.

Это была миниатюрная, складная девушка. Когда по телевизору показывали художественную гимнастику, Телков на месте чемпионки всегда видел Соню. У нее были очень длинные, до пояса, волосы, и она громоздила их на маленькой головке копной, согласно моде. Если бы он хоть раз видел их распущенными! Соня училась на биофаке, а работала лаборанткой в научном ботаническом саду, ее руководительница задалась целью вырастить морозоустойчивые орхидеи.

– Выращу и подарю тебе на день рождения, – сказала она, осторожно вышагивая по снежной каше. Закатное солнце слепило красным глаза, приходилось щуриться и, как бы хитря, улыбаться. Он и на улице говорил с ней вполголоса, это можно было понять как нежность. Занятие в читальном зале требовали многих усилий, и когда они заканчивались, во всем теле появлялось ощущение легкости, а в голове неконтролируемые скачки мысли. Парадоксы. Ему нужно было выговориться, а Соня была идеальной слушательницей этих экспромтов. Он уважал ее за это. А теперь-то что делать?

– Ты уснул? – Варя тронула его за плечо. – Мне эта люстра очень нравится. И боги эти. Почему-то в двух экземплярах.

– Олимп был меньше, чем наш театр.

С первого яруса амфитеатра стены и потолок зрительно отстояли далеко и микшировались освещением так, что ощущение закрытости пространства пропадало, а копии античных скульптур казались Телкову выставленными для масштаба, для неспешных вычислений кубатуры и квадратуры храма искусства.

Певица вышла в сопровождении двух высоченных девиц, прямо-таки гренадерш, хорошо сложенных, одинаково одетых и причесанных. Может быть, близнецы? Лили не доставала им до плеча, и эта ее малость, какая-то подростковость глубоко трогала Телкова. Вообще-то самой лучшей певицей он считал Люду Молодцову, вызвавшую на школьной сцене первый в его жизни душевный надрыв. Как если б он был стеклом, а она стеклорезом. С той поры он так оценивал музыку: режет или карябает. Из пения болгарки он понимал лишь отдельные слова, но какие слова – самые древние, однокоренные с русскими, и это внезапное прикосновение к древности приятно щекотало его.

Напиться бы вусмерть красным болгарским вином и плакать, как было однажды в компании спелеологов– любителей, вернувшихся из пещер Крыма.

Она ходила по сцене, а потом по залу, маленькая, трогательная, хотелось защитить ее, потому что две девушки, хоть и рослые, все-таки оберега слабая для маленькой женщины – владелицы алмазного голоса. Собственно говоря, она сама – сокровище, что опасно для жизни. Как говорил один персонаж, смелы и безрассудны те дамы, которые носят серьги с бриллиантами: могут лишиться вместе с ушами. Ее песня о сердце, больше всего нравилась спелеологам, простым парням с завода. Ему тоже. Он еле сдерживался, чтобы не подпевать. Она вынула всю душу, усталость навалилась, как дорожный каток, и расплющила.

Домой пошли пешком. Молчали. Жаль, нет спелеологов, они бы поняли. Телков никак не мог спуститься с театрального Олимпа. Стук каблучков об асфальт походил на то, как стучат капли, стекая со сталактитов в абсолютной тишине пещеры. Может быть, Варю познакомить со спелеологами, они отыщут ей отдельную пещерку с роялем?

Вдруг что-то нашло на него, стал цокать в такт шагам. Она рассмеялась и стукнула его кулачком по спине. Опять просидели на кухне до глубокой ночи. Телков уснул на стуле. Мать уложила его сонного, а утром пожурила:

– Ты, значит, на работу, а она до обеда дрыхнуть? Ни в магазин, ни разу не сходила, ни пол не вымыла. И где ваша квартира? Ищешь? А то давай здесь поспрашаю.

– Ей к центру поближе: артистка же, в консерватории репетировать будет вечерами, когда пианино освободится. Возвращаться поздно.

– А вдруг что с ней случится? Кто отвечать будет? Попал ты, бедова голова, в историю. Друг-то этот твой, как его? Думает жениться?

– Подмухин. Думает.

– Да как же – она здесь, а он там? И так четыре года? Или пять?

– Ну не знаю. Человек попросил, я согласился. Что же я теперь – болтуном предстану?

– Да, история. Так плохо, а так – еще хуже. Ну, ты давай не тяни, раз обещал.

Телков поймал себя на том, что разочарован беседой с матерью, Наверное, он ожидал большего. Наверное, была в нем надежда, что она возьмется и сделает сама. Правда, он бы ни за что не признался себе в этом.

После работы он уехал в библиотеку. Почему-то в памяти запечатлелась такая картинка: забор, на нем объявления и среди них «сдается комната». Этот забор тянется неподалеку от библиотеки, отгораживая от новейшего здания домики частного сектора. Город наступает и перемалывает улицу за улицей, домишки, палисадники, огороды, выставляя железобетонные коробки, иногда кажется, что земля стонет от такого вмешательства, а иногда наступает радость от грандиозности этих перемен.

Забора возле библиотеки Телков не нашел. Может быть, уже снесли? Или память подвела? Подосадовав, он счел дело сделанным и со спокойной совестью направился в библиотеку. Как хорошо быть в ее прохладном вестибюле, не думая о суетных проблемах.

Увидев Соню, он обрадовался ей и признался сам себе, что для того и заходил, чтобы объясниться с ней.

– Ты меня не обманываешь? – Спросила она совсем по-детски, когда он рассказал, кто такая Варя. – Может быть, ей пока у нас пожить?

– Поехали, я вас познакомлю, – Телков, окрыленный собственной решимостью, вспомнил Подмухина. Тот давно бы подсуетился с Соней и вывел их отношения из книжного мира на вольный воздух.

Это потому, что Витька живет не с отцом, не с мамой, а с бабушкой. Она любит внука – как молитву читает. А если твой любой шаг вызывает горячее сочувствие и одобрение, то этих шагов становится много. Телков прожил у друга три прекрасных дня. Больше всего нравилось наблюдать, как вечерами Витька читал для бабушки книгу Рериха. Она не только восторгалась, но и делала множество замечаний. У нее фундаментальные профессиональные знания и пытливый ум. Хорошо бы иметь такого учителя. Квартира у них тоже однокомнатная, но кажется более просторной из-за складных кресел. Наверное, там без труда помещается Варя.

…Улица Восхода одним концом упирается в библиотеку, а вторым переходит в мост через Обь, длина ее невелика, минут за пять прошли с Соней, спустились под мост, на магистраль, идущую параллельно реке. Еще две остановки на троллейбусе. Вообще-то Телков стеснялся предстать перед матерью в обществе Сони. Но с Варей же нормально получилось…

– Мама, я хочу тебя познакомить с Соней.

– С Соней? Проходите, пожалуйста. Вы не артистка? Я тут как раз собиралась оладьи стряпать.

– Некогда нам с оладьями. Где Варя?

– Я думала, к тебе уехала. С обеда еще. Ты чего надумал?

Младший брат вернулся с улицы, присутствие незнакомой девушки не очень-то смутило его.

– Ты хоть познакомься с тетей Соней.

– Тетей? Здрасьте.

– Просто Соней, – подсказала девушка. – Ты в каком классе? По ботанике у тебя что? Приезжай к нам в ботанический сад, я кое-что покажу.

– Поехали.

– Смотри-ка, прыткий какой! Завтра приезжай.

– Ты лучше маму позови, – сказал Телков. – Она у нас крестьянка.

– И приглашу. Она мне нравится.

– Куда это, господи? – Сказала мать, выходя с тарелкой оладий. Узнав про в ботанический сад, одобрила: – Среди цветов, значит, жизнь думаешь прожить? На цветы надо руку легкую иметь. А у меня не растут. Вот только для лекарства столетник держу.

Варя так и не приехала. Не было ее и на следующий день. Может быть, уже нашла себе приют? А если нет? Он решился: позвонил с утра на работу и впервые неуклюже соврал, что заглянет в поликлинику.

В центре города за консерваторией он обнаружил двухэтажный дом с резными наличниками и ставнями, покрытыми почерневшим мхом.

На второй этаж вела наружная лестница. Телков поднялся по ней, толкнул дверь и вошел в сени с тремя дверями. Он постучал в среднюю и принял солидный вид. Дверь отворилась, и женщина в сером халате, мгновенно смерив его взглядом, спросила:

– На чем играешь?

– Ни на чем.

– На певца не похож. Музыковед, что ли?

– Здорово они вам надоели?

– У меня сестра возле железнодорожной линии живет, так там шума побольше. Но куда денешься? Всем жить хочется. Я тут работаю. В консе этой. Убираюсь у них. Так-то они веселые ребята. У меня два парня квартируют. Третьим подселить, что ли? Они славные ребята. Один на скрипке пиликает, другой на флейте дудит. А на первом этаже у нас глухонемые живут. Три семьи. Они на заводе в кузнечном цехе работают.

– Я девушку устраиваю.

– Девушка? Так ее отдельно. К соседке обратитесь. У нее девушки живут. Вечером заходи. То-то я вижу, на музыканта не похож. Я редко в человеке ошибаюсь.

Телков уже не слушал словоохотливую женщину. Чувство исполненного долга поднялось у него к самому горлу. Мавр сделал свое дело, и спи спокойно, дорогой товарищ, мурлыкал он.

Подходя к заводской проходной, он почувствовал какое-то движение воздуха. Будто ржавая стрела просвистела над ухом. Это была Варя, ее незримое присутствие перешло в зримое.

– Я нашел! Надо вечером подойти. Комнату нашел. У консерватории.

– Да? И это называется, нашел? – Варя продекламировала ему прямо в ухо: – Много потрудился? Не надорвался?

Телкову показалось, что ему прострелили голову из револьвера. Через секунду он справился с многократным эхом и пролепетал:

– Ладно, у меня дела.

– А на меня уже наплевать, – сиротским голосом констатировала Варя.

– Знаешь, сейчас Дарья Ивановна придет, наша знаменитость. Ты можешь остаться.

– Ну, спасибо!

Они поднялись на второй этаж, в заводскую радиостудию. За тяжелой дверью была прохлада и тишина. Когда появилась знаменитость, Варя не дала Телкову рта раскрыть. Будто она здесь главная.

– Мы, душенька, Дарья Ивановна, для потомков ваш рассказ запишем.

– Экспонат, что ли?

Телков с досадой глянул на женщину и понял: шутит. Он лишь недавно предложил записывать устные рассказы ветеранов. Партком поддержал, а председатель профкома для почина наговорил целую кассету.

– Дарья Ивановна, завод эвакуировали, – помните, как это было?

– Я-то местная. Понаехали из деревень. Заводов много сюда навезли. Рабочие требовались. Понаставили бараков. Жили, работали. Все вместе, весело, не то, что нынче.

– А сейчас, где живете?

– Да квартиру вот получила. Долго ждали и дождались. Хорошо живем.

– Комнату не сдадите? – спросила Варя.

– Комнату? Вот как. Врасплох вопрос. Надобно подумать. Тесно жили, так вроде так и надо, а теперь кого тесниться заставишь? Скажи обратно переехать, так лучше зарежь.

– Так вы и отказать не отказали, и пустить не пустили. Как же так, Дарья Ивановна? Время требует четких ответов.

– Ну, дочка, берешь ты за горло. Ладно, приходи вечером. В гости приглашаю. Обои приходите.

Дарья Ивановна ушла, а Телков – как истукан – не шелохнется. Показалось (чем черт не шутит), что Варя рассыплется в благодарностях. И тогда он резко переведет разговор на другую тему. Но девушка молчала, и он стал заполнять паузу, объясняя происхождение жилмассива, где живет знаменитость:

– Челюскинцев – это почти центр, Знаешь, сколько там было частного сектора, – враз поломали. У меня там друг жил – Лева. Физик.

– Ты очень рад?

– Я всегда радуюсь, когда ломают бараки. В этом что-то есть. А знаешь, когда-то и бараки были прогрессивным явлением. Да и теперь – заводские дачи – те же бараки, а какая прелесть – в сосновом бору. Знаешь, собака, если ее не выгуливать, как следует, пахнет псиной, а набегается по свежему снегу, лесом пахнет. Никаких духов не нужно.

– Ты сейчас на Витьку похож, псина. – Варя была ласковой, если это можно назвать лаской.

…Дарья Ивановна встретила их радостным возгласом и сразу повела в «залу» – комнату, где помимо двух телевизоров, старого и нового, цветного, стояли комод и трельяж. Телков уставился на мебель оценивающим взглядом музейщика. На полочках трельяжа в зеленоватых вазах из чешского стекла стояли пучки крашеного в разные цвета ковыля. Под вазами салфетки из золотистого бархата. Бархатными были в комнате шторы, скатерть, покрывало на диване. И коврик над диваном, изображавший косулю – так называемый бархатный гобелен. А ведь эта обстановка что-то характеризует? Представление о красоте и достойной жизни этого поколения? Вот что нужно сохранить в музее. Лет через пятьдесят – Телков удивился смелости общения с цифрами, – через полвека все это будет вызывать зоологический интерес потомков. Сам он будет больным и немощным, одиноким бобылем, шамкающим про золотые старые времена.

Хозяйка усадила их за круглый стол, в центре которого красовался графинчик с красным.

– Это наливка домашняя, на натуральных продуктах. А в магазинах, небось, суррогаты всякие. Сын в армию ушел, не грех за то и выпить. Чтобы служба медом не казалась. Но и дегтем тоже.

Дарья Ивановна чем-то похожа на мать, только та никогда графинчик не выставит. Один раз, правда, купила бутылку конька, когда поступил в университет. К директору самого большого гастронома ходила права качать, потом рассказывала об этом как об одном из подвигов Геракла.

Женщины, чья молодость пришлась на военную пору, раз и навсегда решили себя в обиду не давать: ни мастеру, ни собственным детям. А если вдруг муж есть, то мужу подавно.

Мысли Телкова убегали куда-то в сторону от цели их визита после стакана наливки, и он ничего не мог с этим поделать. Ему было жаль эту немолодую женщину, помыкавшую горя. Устав корабельной службы (когда были еще галеры) показался бы им распорядком курортника. У них были свои правила, индивидуальной выделки, ручного дубления. Женский батальон особого назначения. Каждая из них могла бы управлять государством, например, во времена феодализма, когда в помине не было массового высшего образования. То есть, каждая кухарка должна управлять государством, если побольше наливки и самогона ее подданным. В последнем случае это самоуправление.

Они тяготели к натуральному хозяйству, и всякие послабления воспринимали скептически. Никто никогда не купил чищеный картофель в домовой кухне и не сдал белье в прачечную, чтобы не посрамить не писаного кодекса чести Железной женщины.

Все это, конечно, прекрасно и достойно похвал в стихах, но каково здесь будет Варе? Сумеет ли она, секунда за секундой отстаивать так называемые принципы?

Дарья Ивановна пристрастно расспрашивала ее про учебу, работу, родителей. Мужчины более деликатны, не с такой силой залезают в душу. А эти готовы раздеть до костей. Интересно, попросит ли она предъявить паспорт?

И вдруг допрос прекратился, и без перехода полилось нежное, прямо-таки материнское воркование:

– Ты знаешь, дочка, я ведь тоже пианино куплю. Мне не пришлось, сыну не довелось, так внук или внучка появятся, учить будем? Уж ты помоги выбрать.

– Конечно, купим, поставим.

– Оно теперь дешевле телевизора. А места теперь хватит. Три комнаты. Сына комната освободилась, так можно в ней пока пожить, а дочка у меня восьмиклассница. Подружитесь. И контроль. Учительница как-никак в доме.

– Конечно, учительница, – подтвердила Варя. – Сколько научилось с моей легкой руки собачий вальс играть.

– А вот это не надо. Почему собачий?

– Да это только говорится так. Давайте лучше блины печь, Дарья Ивановна! Я такие блины пеку – фирма!

– Неужто ужин не нравится? После испечешь. Поготовить захочешь – вон плита четырехконфорная – «Галя». Какой только недотепа женским именем назвал? А стиральный порошок – «Дарья». Ну ладно Ту-104– Туполев. А порошок – неужто какая-нибудь Дарья-краса придумала?

Она приумолкла, чтобы унести посуду на кухню. Варя принялась ей помогать. Телков угрюмо поднялся, вышел в лоджию. С девятого этажа открывался ему железнодорожный вокзал, архитектурный шедевр, автор которого расстрелян как враг народа. Солнце закатывалось за здание, похожее на огромный паровоз. С другой стороны был виден цирк и старая сиротливая церковь.

Почему так мрачно, бесприютно на душе? Будто жить осталось до темноты. Пусто и противно. Так еще никогда не было. Когда падает камень с души, это не очень весело. Наверное, ему нужно было бы сейчас найти Леву, пусть бы он рассказал про свою Любу. Она у него как песенка зяблика – простая и бесконечная. Впрочем, они никогда не слышал зяблика и из птичьих песен знает лишь скворца, которого снимал на кино вместе с Левой. Может быть, позвонить Ольге, чтобы заныло еще больнее?

В лоджию неслышно прокралась Варя, зажала ему виски прохладными ладонями, а когда он с усилием повернулся, распахнула руки, обняла и поцеловала. Но это не дало ему облегчения, а лишь сместило центр тяжести того самого камня, который он собирался сбросить с души. Что-то мрачное и тяжелое разлилось наискось от головы к ногам. Ступни жгло огнем. Душа, что ли в пятки ушла? А Варя молчит, как ни в чем ни бывало.

– Договорились?

– Да, все отлично. Из двух зол выбирай третье.

– Ну, я тогда пошел.

– Да уж подожди. Дарья Ивановна варит какой-то фирменный чай и вообще что-то хочет сказать на дорожку.

– Обойдется.

– Ну и пошел вон. Больно ты нужен.

Едва выбрался на улицу, ушла головная боль, унося образ Вари. Приятно вот так сбросить вязкий, удушливый – не камень даже, а нарост с души. Хорошо бы сейчас на работу. Недавно он бродил по областному музею. Там увидел плуг, сваренный из различных деталей и узлов оружия – винтовок, пулеметов. Даже лемех – и тот от гаубицы. Такая выдумка прямо на уровне изобретения или художнического озарения! Такое бы придумать, похожее, у себя на заводе – изо всех этих танковых прицелов, приборов ночного видения и стереотруб, которые день и ночь делают на заводе, чтобы получше видеть мишени, – то есть других людей. Пронзать их сначала взглядом, а затем снарядом. С тех пор, как он поступил на завод, он постоянно чувствует себя в перекрестье. Вот и сейчас кто-то смотрит из темноты. Ну да, знакомые каблучки по асфальту. Он стал цокать в такт, как тогда у театра. Она оценила.

– Я знаю, ты улыбаешься, Телков. Не стыдно? Можно сказать, близкий единственный человек в этом городе, а бросаешь в самый неподходящий момент. Сегодня было приятно, когда ты так солидно все сделал. Теперь у меня крыша над головой. Да остановись же ты, черт побери! – Последняя фраза была на крике, а когда Телков остановился, она подошла и вполголоса продолжила: – Статья твоя произвела фурор? Понесли экспонаты? Ты ведь чего-то особенного ждешь. А надо типичное. Это труднее разгадать, чем особенное. Для этого нужно время и опыт.

– Научилась у Подмухина?

– Да причем тут? И так ясно. Привязан ты к нему, как к колышку.

– А ты?

– Причем тут я? У вас духовное родство.

– Так он ведь почти муж.

– Кто это сказал? Он? Слишком много на себя берет. Не надорвется? – Она остановилась, чувствуя, что и Телков остановится. – Что ж, Ванчик, я тебя проводила. Теперь ты меня. Бестолковый же, господи!

– А где ты была два дня? Если не секрет?

– Волновался, что ли?

– Не то чтобы волновался. Но ты мне все планы сломала.

– Ух, ты! Не выдумывай. У подруги была. Откуда подруга? А не знаешь – стоит познакомиться, и каждый считает своим долгом помочь. Суровая сибирская гостеприимность.

Они поднялись в лифте. У нее уже свой ключ. Варя распахнула дверь в конце коридора, поманила Телкова, и когда он подошел, включила свет. Откуда взялась эта большая комната без мебели? С угла на угол натянута бельевая веревка, в углу матрас.

– Комедия. Оказывается, это пятикомнатная квартира. Три комнаты занимает эта особа, а две пустуют. Это же нейтральная территория. Давай здесь жить!

Еще минуту назад Телков не противился тому медленному и ленивому течению мысли, которое характерно для человека, завершившего изнурительную работу. И вдруг встрепенулся, туман в его голове рассеялся, началось то, что мучило его несколько ночей кряду: ослепительные минуты небывалых прозрений.

– Подожди, – прошептала Варя, на цыпочках вышла из комнаты и принесла банку растворимого кофе, кипяток в термосе.

– Непривычно? Конечно, спокойней, когда на тебя в четыре глаза смотрит мама и Дарья Ивановна?

Они уселись на матрас по-турецки и принялись пить кофе. Позы, казалось бы, непринужденные, а ноги тотчас затекли и занемели. Телков не решился что-либо менять, а Варя пересела спиной к его спине.

– Вот где ты хорошо смотришься – в качестве спинки кресла. Мне очень удобно. А тебе? Я что-то набегалась за день. Пора меня записать в бегуны. Выдать значок. Э-эа! – Она толкнула Телкова локтем. – Что молчишь? Ну и мужчины пошли! Рядом девушка, и хоть бы ради приличия комплимент…

– Обалденная, – вспомнилось словечко Горобца.

– Ах ты, невежда, – Варя увернулась и уронила его навзничь. Эта придурь ей нравилась. Она навалилась корпусом на голову Телкову, и он не стерпел. Охнул.

– Больно тебе? -Ее голос доносился до него – как сквозь воду. Она решила пройти по нему, как по бревну: левой ногой встала на бедро, правой – на грудь. Если бы «бревно» шелохнулось, она бы упала. Сделав шаг вперед и шаг назад, Варя потеряла интерес к своему занятию. Села возле Телкова, привалилась к нему и картинно вздохнула.

Телков неуклюже положил ладонь между тонких лопаток Вари. В этом было что-то братское или спортивное. Чувствовалось, как напряжена спина. Варя высидела с минуту, взяла термос, чашки и ушла. Но, должно быть, он переусердствовал, изображая спящего человека. Никаких сил. Щелкнул выключатель, и Телков еще несколько секунд видел свет, загадочную Варю, потом слышал, как она подкралась к нему. Вот она села на матрас, помедлила, будто раздумывала, что делать. Она упала ему на грудь. Он обнял ее, и она почему-то заплакала. Он принялся утешать ее с такой энергией, что она шепнула: «Решил придушить, чтобы не мучилась?»

Неужели это все происходит с ним? Ярко, с подробностями промелькнули картинки – с той минуты, как она сошла с поезда. А как же Витька? Как Соня? Как Оля? Как Галя? Нет, эти вопросы нужно отмести. Нельзя на них запинаться. Их уже нет. Есть только Варя. И он сам. Вместе. Две вспышки в ночи – сблизились, и стала одна, поярче. Нет-нет, только не надо этих красивостей! Есть только Варя. И он. В темноте угадываются ее глаза. Она притаилась, как пантера. Телков поцеловал ее, ожидая, когда сознание захлестнет горячая волна страсти, и он потеряет голову. Но сознание работало с обычной ясностью. В любую минуту он смог бы прекратить начатое, и это не было бы выше его сил, и такая возможность контроля огорчала его. Но потом огорчение прошло. Он понял, что впал в какое-то особое состояние, неизвестное ему ранее. Сродни, должно быть, тому, в которое входит йоги, нечувствительные к боли. Как болгарские лесорубы, танцующие на горячих углях, босые, под песни Лили.

Когда умер Сталин, Телкову было пять лет. На улице реяли красные флаги с черными траурными лентами, и все плакали. Он тоже плакал и боялся оставаться один, потому что небольшие лохматые существа подглядывали за ним из каждого угла.

За стеной избы жила еще одна семья. Там было много детей, там не было страшно. Соседская девочка Галя – шести лет – приходила к нему играть. Она сказала, что Сталин – вождь, как Ленин и Пушкин. А тех, кого ищут в голове – вошь. Галя любила писать на его горшок, хотя ее за это ругали. Мама всегда догадывалась, что это произошло. Галя залезла к нему на печку и спросила, знает ли он, что есть мужчины и женщины. Она сняла трусики и предложила ему сделать то же самое. Можно я потрогаю, спросила Галя и, не дожидаясь согласия, сделала это. А ты хочешь потрогать? Он из вежливости положил ей ладошку на живот. Беспричинный ужас охватил его. Черные мохнатые существа подглядывали из углов. Впервые он увидел их в книге сказок о попе и работнике Балде. Потом они вышли из книги и не оставляли его в покое никогда.

Скоро пришла с работы мама. Чем это вы занимались? У-у, бессовестная! Что ты мне с парнем делаешь? Она вынула из веника тонкий прутик и отшлепала обоих по голому телу. Ему было больно, и он помнил эту полосатую боль на своем теле, находясь с Варей. И старался заглушить эту боль. Он не чувствовал ни боли, ни чего либо.

– Послушай… что ты делаешь?

– Сама знаешь.

– И ты думаешь, сколько это продолжается?

– Сколько?

– Часа два. Так не бывает.

– Ну, извини.

– Ни за что? – Заявила она и рассмеялась. – А ты сможешь это повторить?

… Разбудила его Дарья Ивановна. Он чувствовал себя так, будто упал с самолета, но не разбился, а лишь покарябал щеку и не держал равновесия из-за болтанки в воздушных ямах. И вдруг ослепительно вспомнил, что у них с Варей что-то было, приятное, но и страшное. Мир нахмурился и ждал, что он скажет, чтобы подловить на малейшей оплошке.

– Голова не болит после вчерашнего? – Спросила Дарья Ивановна с издевкой.

– Не болит. Доброе утро.

– Знать, у меня одной ломота.

– Да с какой стати, Дарья Ивановна? Наливка хорошая, да и немного ее. – Он замолчал, понимая, что она все знает, и валять дурака с ней не нужно.

– Наливка! – Взорвалась хозяйка. – Начинка! Как мы договоривались?

– Что? – Телков подскочил от испуга. Ему показалось, что все вчерашнее было подстроено. Подсматривали за ним в приборы ночного видения, стереотрубы и танковые прицелы и сейчас долбанут изо всех стволов. Ощущение на мельчайшую долю секунды, у него доставало благоразумия справиться с ним, но при всей краткости это было сильное, выпуклое и тяжелое. А он будто бы успевал отскочить в сторону и имел «вид сбоку» как на уроке черчения.

– Говорили-рядили, что девушка жить будет у меня. Я ей постель выделила, мебель, целую комнату, а вы? Как это понимать? – Дарья Ивановна делала паузы между словами отнюдь не для того, чтобы ей отвечали. Может быть, это был ее звездный час? – Жениться надумали? – Телков еще более побледнел, подозревая, что не все помнит из вчерашнего. Спиртное говорят, отнимает память, но это у алкоголиков, а он еще молодой. Или это отец передал по наследству? В прошлом году они встречались с отцом и впервые пили вместе спиртное. Дешевый сладкий портвейн, но очень много. В горле стояла эта сладость – до тошнотворной горечи. Пили, почти не закусывая. Как он подгадал, что в доме на Обской не было ни бывшей его жены, ни младшего сына? О чем-то говорили. Он не мог вспомнить ни слова. Отец потом наутро выспрашивал, не натворил ли чего дурного.

– Жениться – не жениться – это ваше личное дело, – голос хозяйки стал жестким, начальственным. – Я хочу только сказать, что сдавала комнату незамужней девушке. Это совсем не то, что семейной паре. Тут все по-иному: готовка, пеленки. Тут комнату отобрать могут запросто. Ладно, надумаете, скажете. Мне в молчанку играть некогда. Мне на работу пора.

Телков растянулся на матрасе и закрыл глаза. Чувство вины расплющило его. Он выдохнул весь воздух из легких и не вдыхал. Что же это такое было с Варей? Выходит, предал друга Витю? Как быть с Соней? Правда, он ничего ей не обещал, но все же. Как с Олей быть? Сказать, быть может? Ему стало смешно. Никаких угрызений совести. Только счастье и покой. И уверенность в собственном бессмертии. Какая-то новая яркая тайна жизни раскрылась перед ним, и его посетило ликование бытия. Он почувствовал себя древним пещерным человеком, впервые добывшим огонь. Искры из глаз…

Тут пылающий мозг послал, наконец-то сигнал, и легкие стали наполняться воздухом. У него есть любимая женщина! И опять – едва он представил Варю, она вошла в комнату.

– Не буду я жить у этой гусыни, мне так называемая простота и непринужденность во где! Зачем мне комплексовать от того, что не так села или прошла? И эта поза: за мою доброту. Ноги теперь ей мыть и воду пить?

– Слушай, давай-ка мы на пару деньков сбежим из города!

На завод он решил добираться пешком. Улица Челюскинцев казалась ему праздничной, обласканной, раскрашенной, будто на рекламном проспекте Аэрофлота. Встречные люди, думалось Телкову, были счастливыми, а если у кого-то кислая физиономия, так это для маскировки. Чтобы не сглазили. Особенно поражали его женщины. Он хотел встретиться глазами то с одной, то с другой, чтобы знала, что он не какой-нибудь пацан, а знает ее насквозь. Он хотел, чтобы они опускали перед ними глаза. Хотелось остановить какую-нибудь девушку, решительно заговорить с ней, чтобы смутилась и покраснела. Будто он получил какое-то оружие и с нетерпением ждал момента, когда можно будет его применить.

Что– то я много радуюсь, одернул себя Телков. Такого потрясения в жизни еще не было. Если не считать поступления в университет. Месяц как на крыльях летал, пока не засел за первые контрольные. Сейчас он чувствует в себе такие силы, будто природа отпустила их вдвойне, в расчете на Варю. Он должен внести ее во все тайные страницы жизни, во все воспоминания -задним числом. Во все списки под номером один.

На заводе Телков продолжал работать с ветеранами, записывал их воспоминания. Ничто, казалось, не изменилось в нем, если не считать повышенной нежности к старикам и одного добавочного вопроса: где нашли спутника жизни и как начали строить семью. Это любопытство не казалось ветераном чрезмерным. Даже льстило. Правильно, пусть молодые послушают, может быть, им тоже сгодится.

Павел Петрович Леонов пришел в студию при полном параде, и на магнитофонной пленке запечатлелись колокольцы медалей. Телков не удержался, потрогал золотую звезду, вызвав улыбку героя, будто выигравшего пари. Никогда не будь надутым индюком, сказал себе Телков.

– А вы обеспечены жильем, – машинально спросил фронтовика. Оказалось, двухкомнатная, сам строил хозспособом.

Время тянулось медленно, и конец рабочего дня он встретил с восторгом. И тогда время полетело, как поезд под откос. Он ничего не успевал. С Варей встретились на железнодорожной платформе в центре города, когда схлынул поток дачников. Она прождала не менее полутора часов, пока он, проклиная весь свет, нашел работающий пункт проката, выбрал палатку поновее, котелок, рюкзак, накупил продуктов в гастрономе.

– Не беда, я тут посидела в холодке. На поезда поглядела. – Варя была сама кротость. – Поездка не отменяется?

– Айн момент! – Телков огромными прыжками понесся к кассе. Его несла волна благодарности, восторга, умиления. Насколько Варя казалась смиренной, настолько у Телкова прибавилось сил.

Они забрались в одну из электричек, пристроились в тамбуре, и он стал напевать, глядя в окно. Варя ни словом, ни жестом не одернула Телкова, даже не глядела на него, думала о чем-то своем. Может быть, она даже печалилась, а он не спросил, будто бы исчерпав запасы душевной тонкости.

Минут через сорок они выбрались на платформу, название которой показалось Телкову знакомым. В лесу было совсем темно. Карабкались по насыпи, натыкались на деревья, проваливались в ямы, упирались в заборы. Выбившись из сил. Телков натянул палатку на какой-то поляне, может быть, даже на футбольном поле. Он надул дыханием резиновые матрасы и пригласил Варю располагаться. Она подождала, когда он заползет, положила голову ему на плечо и заснула.

Неужели сегодня не будет ночных бдений, подумал Телков. Тело его ликовало. Может быть, это свинство – уснуть просто так рядом с ней наедине, тем более что уже это было, не нужно снова штурмовать крепость? Но можно хоть минуту не шевелиться и ни о чем не думать?

…Стасику Вторушину, возвращаясь домой со школы, непременно нужно было девок валять в снегу. Аня Субачева говорила: «Лучше Ваньку валяй!» Ее огромные серые глазищи закрывались, потому что Стасик приготовился сыпануть ей в лицо снега. Она завизжит, повалит его в сугроб и отскочит. Стасика никто не обижает, и не потому, что у него на спине, как рюкзак, торчит горб. И не потому, что ватага старшеклассников готова его на руках носить – из-за брата, он в тюрьме сидит. Стасик учился лучше Телкова, но это еще можно было пережить, но Мальвина – Субочева! Однажды Ваня тоже попытался насыпать ей снега на шубу, она скривила губки: «Ты-то что?» И столько было в ее восклицании недоумения, что у него внутри будто фарфоровая ваза разбилась. Он побежал наперегонки со своими слезами, а дома дал им волю: «Хочу, чтобы у меня тоже был горб!»

Мать запричитала, вспомнив какой-то давний случай, когда ребенок упал, и она боялась, не вырастет ли горб. Бог миловал, а теперь оказывается зря!

– Не расстраивайся, – сказал отец. – Ты скоро всех удивишь. – Он привез из города проекционный фильмоскоп. Смотреть диафильмы в комнату набивалось человек двадцать. Мальвина тоже пришла, Иван вырос в ее глазах. И в своих вырос. И тоже валял девок в сугробы. Но только в компании со Стасиком. Потом они уехали из этого поселка в Кузбассе. С отцом еще прожили полгода…

Телкова разбудил голос Вари:

– Телков, на выход. Мы чуть не упали в реку. Но местечко выбрали идеальное. Ты в темноте видишь, что ли?

Телков выполз из палатки и зажмурился от золотого света, струившегося снизу: поляна, окруженная березняком, пылала оранжевыми, огненными цветами. Как продолжение сна!

– Я с детства их люблю. Они еще желтые бывают. Купавки.

– А у нас в четвертом классе девочку прозвали Мальвиной. Мы жили с отцом. Кстати, у него здесь, кажется, дача. Новая семья. Он говорил, что надо всем дружить. Женам, детям. Так бывает?

– Это называется переступить через себя,– сказала Варя.

– А ты переступила через меня, – напомнил Иван их ночь в пустой комнате, когда она ходила по нему, как по бревну. – Давай, все-таки его поищем.

Они поднялись на пригорок и увидели десятка три домиков по обе стороны дороги.

– Как ты думаешь, авось – это интуиция? – Спросил Телков.

– Нет, это теория вероятности плюс оптимизм. Сейчас выяснится, что мальчика не было.

– А я его предъявлю. Маленький такой, на голову ниже меня. Такой сорванец, только седой.

– Небось, женщины по нему сохнут?

– Не только они. Дети, домашние животные, а цветы вянут.

– А эта новая жена – кто? Товарищ по работе? По партии? Или современный мужчина находит жену на пленэре?

– Ты знаешь, Наталья Семеновна моментально переключает разговор, если ее спрашиваешь о профессии.

– Заинтриговал вконец. Гляди-ка! У калитки вон. Они?

– Точно. Телепатия, наверное. Или они нас увидели в стереотрубу.

Телков старший, узнав сына, распахнул калитку, хотел выйти за нее, но запнулся, махнул рукой и громко, будто бы для того, чтобы пресечь возможное непослушание, воскликнул:

– Проходите. Извиняйте за беспорядок, но проходите. Наташа, включай свою шашлычницу. Вас, простите, как зовут? – Варя назвалась. – Очень приятно. А я Александр Иванович. У нас так принято в роду: Александр Иванович, Иван Александрович и так далее.

– Сын тоже любит традиции, коль в историки пошел.

– Пусть. Надо чтобы жить было интересно. Я уже старик, а новую схему учета материалов придумал. Сейчас ее многие переняли. Экономия на сотни тысяч. А что я с этого имею? Славу? Деньги? Зато уважают меня. Ценят. Сейчас записку готовлю с обоснованием – про дачные домики. Строят их, как попало. Где стащил, где спер, где купил у ловкача. А на стройках на наших столько валяется отходов, что не один поселок можно построить. Надо делать разборные домики и продавать населению.

– Конечно, – сказала Варя. – Хорошо придумано. Но вы же только на выходные выезжаете.

– А как еще? Была б машина, а то, как все – на электричке.

– Значит, пять дней из семи домики пустые?

– А как бы вы хотели?

– На это время квартирантов пустите. Тех, у кого нет дачи и вообще…

– Сбежали из дома?

– Почти. В консерваторию поступаю.

– На виртуоза, значит.

– На лауреата.

Отец выпроводил ее помогать с шашлыками, и стал выспрашивать сына, где он такое чудо отыскал.

– Такое дело. Хотел посоветоваться.

– Какие могут быть советы. Ты чего-то не договариваешь?

– Я же ничего у тебя не прошу.

– Ну, милый мой, ты думаешь, я затем все это говорю, чтобы отказать тебе в помощи? Нет, ты меня плохо знаешь. Всего-навсего желаю тебе добра. А уж если приспичило, так живите. Здесь живите, на даче, а в городе у меня трехкомнатная. Пятьдесят пять квадратов. В футбол играть можно. Все вам отец плохой. Мать наговорит, а ты слушай больше, уши развешивай. Я все думал, как подрастешь, поймешь сам, на чьей стороне правда, а ты…

Грубый тон отца так подавил Телкова, что он забыл спросить о пустующих комнатах, можно ли их занять нахальным путем и, быть может, взять несколько уроков нахальства. Но неприятные проблемы могут подождать, мысли поворачиваются на пищеварение.

– Шашлычницу нам сослуживцы подарили на новоселье, – сказала Наталья Семеновна. – Пришлось срочно освоить… Быстро мы?

– А кто помогал, – подсказала Варя.

– Разумеется.

– Вот и моя хозяйка… Кстати, она кто – героиня?

– Ветеран завода, – подсказал Телков.

– Вот и она отмечает у меня задатки кулинара. Жаль, что у меня пока нет дома, а то бы я пригласила вас в гости и постаралась довести до гастрономического обморока. Судя по сыну, Александр Иванович любит поесть. И причаститься перед обедом тоже.

– Под такой шашлык усы обмочить не грешно, – сказал отец. – Там у нас, кажется, сухое было? Раньше не принято было спрашивать женщину, пьет ли она. Теперь тоже – по другой причине.

– Зато вам меньше достается. Мужчин надо беречь, разделять с ними тяжкий крест их привычек. – Не угомонялась Варя.

Обед окончился удивительно быстро. И сразу отец отяжелел, не задавал вопросов и отвечал на чужие невпопад. Потом со слоновьей грацией перебрался в гамак и уснул. Телков из вежливости спросил Наталью Семеновну:

– Устали? Всем отдых, а хозяйке заботы…

– А мне у плиты лучше всего. Да на свежем воздухе. Сам суди, разве заставишь твоего отца молоток в руки взять. А здесь он почти все сам построил. И Сашка с ним тоже мастерит. Мы его на лето в Крым отправили к бабушке. А у вас с Варей есть взаимопонимание?

– Мы обмениваемся моим мнением, – сказала девушка. – Это вам, конечно, знакомо?… Нынешние мужчины такие мямли.

Телков покраснел, ему стал неприятен этот разговор. Торопливо распрощались и ушли. Хорошо хоть, не сказал про пустующие две комнаты. А то насоветуют. Припомнились одна за другой фразы, которые только что произносили с отцом, и неприятное липкое чувство завладело им. Гнев обрушился внутрь. Нужно разобраться с Варей. Как-то более ответственно подходить к тому, что произошло. Ведь он и не ждал ничего от встречи с отцом, так почему же болит сердце?

Они провели еще одну ночь в палатке. Телков старался быть оживленным и веселым, поймал, чуть ли не голыми руками, язя, стал варить его, и когда вода уже стала закипать, рыба ожила, заплескалась, и вода из котелка почти залила костер. Варя была как в воду опущенная. Она кротко ждала от него чего-то и прятала глаза. Та их ночь не повторилась, будто Телков израсходовал все, что ему было отпущено природой в смысле низкой страсти.

…Если мать говорит, лучше не перебивать. Задает вопросы – молчи. Задаст еще раз, если и впрямь ей нужно.

– Где пропадаешь? Трое суток нет дома. Все командировки твои. Чем это только кончится? – При всем ее бранчливом тоне мать не скрывает радости. – Покормлю тебя? Эти вертихвостки только и умеют, что на шею вешаться. Обед сготовить – трагедия. Нашел комнату? А то я здесь поспрашала, есть местечко у стариков.

– Частный дом, что ли?

– А кто тебе другой припас? Дом деревянный, печное отопление. Они и плату не хотят брать. Пусть, говорят, живая душа как-никак. Да половички вытрясет раз в неделю.

– Батрачку им надо?

– Да какая тут работа – смешно говорить.

– Нам смешно, а она лучше вдвойне заплатит, только бы не касаться.

– Подумать только! Это что за экземпляр такой? Может быть, родители какие-нибудь особенные?

– Подмухин говорит, зарабатывает уроками. А кто родители – не знаю.

– Где ж тебе поинтересоваться, – а вдруг нахалом посчитают.

– По-моему, – мы с тобой рассоримся, – не выдержал Телков. Ему был страшно неприятен этот разговор, будто он совершает грех богохульства.

– Из-за нее? – Мать сокрушенно посмотрела ему в глаза. – Никогда больше так не говори. Надо хоть иногда думать. Хоть изредка. Обещаешь? Слишком уж вошел в роль. Для друга невесту сторожить, – где это видано? Подумать только! А он еще тебе инспекцию наводит. Письмо вот прислал.

«Эмма понимает меня, как никто другой. Она сделала меня счастливчиком-лифчиком. Если бы ты хоть раз увидел ее, ты бы понял, как понимал всегда, как никто на свете».

– Ну вот. Женился. Только на Эмме. Кто такая, не знаю.

– Спроси у Вари. Может быть, это она и есть? Ласкательно, может быть. Я вот одну женщину знала – все Маша да Маша, а она по паспорту Степанида.

– Я что-то никак не соображу.

– А что соображать – товарищ твой женился, а ты остался. Помог ему девку с носом оставить. Вся ответственность на тебя падает.

Телков не стал ей возражать, только скрежетал зубами, а когда перестало саднить на сердце, спросил про две комнаты, можно ли их занять нахалом.

– Как это – без разрешения? Ты с ума сошел. Выгонят, позору не оберешься. А потом почему две комнаты? Или у вас трудовая семья образовалась? Какой путаник ты у меня! Сам не знаешь, чего хочешь. Жениться надумал?

– Ну, как тебе сказать…

– Ты ставил вопрос ребром?

– Ну, зачем так грубо?

– А только так и бывает. Или да, или нет. Это тебе не футбол с ничейным счетом.

– Надо у Вари спросить.

– Молодец. Поезжай спроси. Или сюда привези, я сама с ней поговорю.

Телков пропустил последние слова матери мимо ушей. Не возмутился. Не дорос до возмущения. Что обижаться, она права. Поехал на Челюскинцев с той степенью решимости, на которую только был способен. Сейчас он разрубит этот узел. Кстати, у Подмухина ни слова о Варе. Совсем он забыл про свою пианисточку, краснобай недорезанный. Вот что, значит, думать только о себе. Чудовище этот Витька, хотя и друг. Теперь придется выгораживать его в глазах Вари. Мужская солидарность – святое дело. А сам, какую свинью подложил!

Для начала стоило бы с Дарьей Ивановной поговорить по душам. Хороший работящий человек, а обидеть другого – ей, что стакан воды выпить.

Варя открыла ему дверь – хмурая, может быть, заплаканная.

– Настроение у тебя подходящее.

– Хозяйка закатила скандал. Теперь с ней каждый шаг согласовывать.

– Ничего, есть новость похлеще. Кое-кто женился на Эмме. Уведомляет письмом.

– Покажи.

Варя прочла письмо и разорвала его на клочки. Лицо ее стало энергично, и Телков был этому рад.

– Какого черта только вы навязались на мою голову!

– Я тоже?

– А как же?

– Не убивайся, у тебя же консерватория.

– Конечно, чарующий мир музыки. Садись. Могу я принять гостя в этой конуре? Прежде чем меня выставят за непослушание? Жаль, нет Дарьи Ивановны, может, она не разрешила бы оставаться наедине с мужчиной сомнительного вида, намерения которого могут быть не совсем чисты. Каковы твои намерения?

– Если честно? Хочу вопрос ребром поставить.

– Ребром Адама? Извини, я кофе пойду поставлю.

Телков обвел долгим взглядом, словно хотел навеки запомнить узкую комнату с окном на север. Железная кровать, застеленная зеленым одеялом, стол с книгами, когда только успела столько натащить, стул, на котором повис пиджак Вари, да еще журнальный столик с косметикой. И самодельный коврик, сплетенный из свернутых в трубку лоскутков. Обстановка не роскошная, но ведь на одного человека целая комната. Себе бы так!

Что же сейчас поделывает Варя? Включает плиту, набирает в кофейник воду… Он хотел угадать. Медленно и неслышно прошел на кухню.

Варя мыла кофейную чашку, струя воды клокотала, брызги летели. Телков положил Варе руки на плечи. Девушка дернулась, чашка выскользнула и громко разбилась об пол. Варя резко повернулась, уткнулась ему в грудь и расплакалась. Он не стал ее успокаивать. Сначала растерялся, а потом ему стало приятно, что такая гордыня ищет у него поддержки. Позлорадствовал, заморил червячка мелочного тщеславия и уж тогда, садист противный, стал ее утешать.

– Кто хоть эта Эмма?

– Как же, знакомил. Маленькая, белобрысенькая. В рот ему заглядывает. В книжечку выражения записывает… Хозяйка скоро вернется. Пойдем отсюда.

– Знаешь, Варя, я считаю, тебе с Дарьей Ивановной нужно и впрямь расстаться. Тебе бы экзамены осилить. Давай вместе в библиотеке заниматься?

– Там есть, на чем играть? – Варя обмякла, сидя на кровати, и эта поза покорности распаляла Телкова.

– Еще один вариант есть. Отец предлагал помощь. Давай-ка, к нему двинем, прямо сейчас! Оказывается, он в соседнем подъезде живет. Жаль, что я в тот раз убежал, как мальчишка. Надо вопрос ребром ставить, да? Я все думал, человек сам видит, сам должен на помощь прийти, так нет, кричать надо: «Помогите!» – Он и впрямь закричал, и Варя оживилась. Должно быть, ей хотелось верить Телкову, верить в его необыкновенные организаторские способности, находящиеся, правда, в зачаточном состоянии. – Ты одевайся, я выйду.

Телков заглянул в необитаемые комнаты, чем-то они манили, какой-то загадкой. На веревке по-прежнему болталось белье. Матрас лежал на своем месте. Как о чем-то невозвратном он подумал о проведенной здесь ночи, когда ему открылась тайна бессмертия. Нет, нельзя их занимать. Одна Дарья Ивановна чего стоит. Не допустит. Вот и решил житейскую задачу – сам, ни с кем не советовался. Но обидно, что комнаты пустуют, а людям жить негде. Головотяпства у нас еще хватает.

– Ну что? Я готова. Пошли! Как я тебе?

– Трогательная беззащитность. Немного горюшка тебе на пользу. Женственнее становишься.

– Прекрати, а то с лестницы спущу. Женственную вам подавай. А что с ней делать – с женственной, не знаете. Вы понимаете только мужественную героиню дня.

– Ладно тебе, ворчунья.

Они поднялись на лифте на девятый этаж, долго звонили в дверь. У Телкова опять взыграло малодушие. «Ну, вот и все, я умываю руки», – на манер цыганского романса пропел внутренний голос. На самом деле событие шло в хорошем темпе, и причины для паники не было.

Дверь распахнулась, Телков старший в пижаме изобразил широкую улыбку, жестом пригласил входить, и этот же жест превратился в объятие для сына и полуобъятие для Вари.

– Наташа! Кто к нам пришел! Ребята пришли! – Могло показаться, что имена забылись, небольшая заминка вышла: – Ванюшка с Варей. Проходите же!

Отец провел их в комнату с креслами и телевизором, спросил, сейчас их кормить или смогут подождать полчасика до ужина. Сын робко глянул на Варю и пролепетал, что ужин необходимо отдавать врагу.

– Скажи мне, кто твой враг, и я скажу, где твой ужин, – поддержал отец. – Скажи мне, где твой обед, и я скажу, кто твой друг. Это очень похоже на китайскую мудрость. Вы знаете, что такое китайская мудрость? Привожу пример. Соленые яйца несут соленые утки. Или что-то в этом роде.

Нужно было, наверное, рассмеяться, но гости сидели с вытянутыми физиономиями. Отец пробыл четверть часа в полной неподвижности, уставившись в телевизор. Затем оживился, потоптался по комнате.

– А что мы так сидим, как сычи? Пойдемте, я вам экскурсию устрою. У меня две лоджии, цветы. Люблю уставиться и размышлять. О чем может размышлять человек в моем возрасте, спросит Варя. Есть разные темки, вечные и текущие. Неразрешимые есть вопросики. Сейчас вот уставлюсь на вас и спрошу, отчего Варя такая торжественная, а Ваня вялый. И подумаю я, что чувствуют такие катаклизмы, которые мне уже не дано понимать и лучше не брать во внимание, чтобы не создавать предпосылки для бессонной ночи. Я всем советую: надо ложиться спать с хорошим настроением, а вставать с отличным. Конечно, у молодежи свои проблемы. Как сейчас помню, пробегаешь до первых петухов, приляжешь, а мать уже будит. Сейчас, сейчас! А сам спишь. Опять тормошит. Встаю! Прибегает со скалкой, а ты как бы брюки надеваешь. Успокоится и надолго уходит, можно часок урвать. Вот так, братцы кролики. А вы исчезли в субботу. Ну ладно, дела, всякое бывает, а попрощаться не надо? Долг вежливости. Надеюсь, вы так больше не будете поступать? Ну, пошли вообще-то ужинать, у нас с этим строго… Как мы с тобой переволновались за этих молодых людей, Наташ!… Наташа! Говорю, переволновались. Это хорошо, что они заглянули, а то ведь невыносимо. Так исчезать – это ж надо уметь. Как в воду канули. А мы уж для них раскладушки добыть думали. Ничего себе – наплевать на заботу и растереть. Ну что молчите? Как в рот воды набрали. Нечего возразить?

Александр Иванович по своей обычной привычке был душой общества и за столом сочетал жевательные движения с мимическими.

– Представляешь, – говорил он Варе, – этот младенец никак не соглашается жить у меня. Квартира три комнаты, могли бы потесниться для студента университета. Нет, говорит, лучше в однокомнатной, но с мамой. А если жениться? Нет, говорит, пока учусь, жениться не стану. Максимализмом отдает. Не так ли? Юношеским. Вы бы на него повлияли, Варя.

Даже она не нашлась, что ответить на такую болтовню. И еще Телков заметил, что Варя в присутствии отца была другая, поменьше ростом и возрастом.

После ужина, когда женщины занялись мытьем посуды, мужчины ушли в лоджию.

– Ну что там стряслось?

– Варин друг женился на Эмме?

– Какой Эмме? А ты? Убит горем? Сбагрил девушку друг твой хренов. То-то она такая убитая. Ничего, такие не пропадут. Смена впечатлений – это обновляет.

– А можно без этого?

– Чего? Ах, какие мы нежные! Ты занимаешь вакантное место? Ну конечно, чего уж проще! Можно поздравить? Вы для этого пришли? Что ж, спасибо за доверие.

Телков чувствовал, как от разговора с отцом подступает к горлу противная тошнота и изжога. С матерью говорить тоже было не из приятных, но то привычней. И она отходчивая. А как с отцом, он не знает. Больно уж обидно. Ждал чуда, что ли? Несколько лет они не встречались, и душа не болела. Нет отца, и все. Нет человека и нет проблемы. Встречались, когда стал студентом, машинально отметил: умный человек. Как о любом другом. А сейчас что-то себе вообразил. Чужие люди больше понимают, чем он.

– Ты знаешь, – мечтательно протянул отец, не замечая перемен в настроении сына. – Пока мы обживались, просторно казалось. А сейчас Саньке комнату оборудовали, спальню себе, а проходная как гостиная. Мы Саньку к ее родителям отправили – в Крым. Хочешь, поживи покуда, я скажу Наташе. На той неделе забегай. А? По студенческим временам нужно побыть человеку одному. Задуматься о смысле жизни. На дачу приезжай обязательно. Помимо шашлыков там будут еще карпы. Ну что молчишь? Смотришь волком. Не ценишь ты отца. Я к тебе, понимаешь, всей душой, а ты? Я своего отца вообще три раза в жизни видел. И ничего. Иной раз, помню, мечтал даже: придет отец и ремня всыплет. Смешно?

– Не очень.

– Разбаловали вас сильно. Вон Санька тоже такой остолоп растет. Самостоятельности ни на грош…

Он слушал отца и внутренне соглашался с его доводами, хотя щемящая щенячья обида душила его мокрой лапкой. Сбивала дыхание, в горле царапала. И с глазами тоже непорядок. Как бы не разреветься. Нет, надо уходить подобру-поздорову. А то скандал будет. Вот какой холодный душ обрушился на его голову. Озяб. Не так-то просто все это пережить. Времечко надобно, чтобы меленка перемолола. Чтобы ярлычки приклеились на свои места. А ярлычок «унижение» надо бы выбросить. Какое может быть унижение от родного отца? Да и не унизил он его, даже если рассматривать его как постороннего. Но жаль, что с Варей так и не утряслось.

Он прошел на кухню и, глядя куда-то в угол, пробубнил:

– Извините, нам пора. А то ее домой не пустят. Надоели тут, планы порушили. Отдыхайте.

– Наоборот. Мы тут очень мило посекретничали. Приходите почаще.

– Надоедим вам хуже горькой редьки, – с деланным восторгом произнесла Варя. – Будете настаивать, совсем поселимся. Спальные мешки в коридоре бросим. А в ванне ласты.

– Почему ласты?

– Вот-вот! А другое у вас не вызывает возражений?…

В подъезде было темно. Лифт не работал. Он не понимал, какой зарождается рядом циклон.

– Зачем ты меня вытащил?

– Понимаешь, отец… Он меня подвел.

– Никак не найдешь общего языка с отцом? Смешно. Я уже почти договорилась с Натальей, а ты пришел и все испортил.

– Мы сейчас пойдем ко мне домой. Там будешь жить. Мы тебя станем оберегать.

– Ой, ли?

– Мама очень хорошо к тебе относится. А помнишь, как мы статью с тобой писали? – Он не был уверен, что мама придет в восторг от его затеи, он уговаривал себя быть поувереннее, будто учился кататься на велосипеде.

– Кстати, я хочу есть. И это из гостей. Наверное, я ужасная.

– Нет-нет, – испуганно возразил Телков. – Все правильно. Я тоже замечал за собой. В столовой как ни наедайся, на два часа хватает. Это тебе не дома. Мы сейчас навалимся на что-нибудь. Мама нас ждет. Кстати, Витька с Эммой, обратила внимание, что придумали? – Из кухни сделали комнату. Готовят в прихожей.

– Она хитрая бестия, эта Эмма. Кстати, в консерваторию я уже не поступила. Завалила экзамены.

– Ну и что? На следующий год поступишь. Какие наши годы? Обязательно поступишь. Ты вон какая… Гордиться тобой будем…

– Заткнись! Поеду-ка я домой, пожалуй. У меня тоже есть мама и отец. Заждались. Я им праздник устрою, как вернусь. Проводишь до вокзала. Нет, не провожай. Я и так вас всех заездила. Столько претензий, а с какой стати?

– Обиделась?

– На таких не обижаются.

– Лихо у тебя выходит. Откуда вы беретесь, острословы, шустряки? Накрутите, навертите, сам черт не разберет.

Конечно, ей уже давно следовало уехать, коль с консерваторией не получилось. С этим можно согласиться. Что-то, значит, ее держало? Познавательный интерес? Выведать, до чего могут люди в своем обмельчании дойти?

Телков чувствовал свою пульсирующую вину и нарастающую тревогу, будто настал час возмездия. Что бы ни сделала Варя, что бы ни сказала, она была, безусловно, права, и на многое он был готов, чтобы вина его простилась.

Автобусы уже не ходили, Телков нес чемодан, не обращая внимания на мерцание сигнальных огней такси. Варя шла за ним, слегка посмеиваясь, будто это не всерьез, а эксперимент, и он может в любую минуту прекратиться. Или это у нее была тихая истерика.

И вокзал, и касса без очереди, наличие единственного билета на Красноярск – все это было подстроено. Розыгрыш такой – чтобы унизить Телкова. Он должен выпутаться из неловкого положения, отгадать нелепые загадки, которые загадывает принцесса. Она знает, что не отгадаешь, посмеется, и тебе отрубят голову. Поезд пришел слишком быстро. Попрощались наспех. Телков торопливо поцеловал Варю, будто опаздывал на свои похороны.

– Спасибо тебе за все, Иван, – сказала она с надрывом, который невозможно сыграть.

Прямо с вокзала он пошагал на работу, надеясь пережечь в себе тоску, и думал о ней, как она спит на вагонной полке. Или посмеивается над нелепым молодым человеком. Ей самой надоело это экспериментаторство. Даже палачи устают. Но какая бы она ни была, вину с него никто не снимал. Нельзя так мямлить. Ты просто, как магнит, притягиваешь железных людей, которые готовы тебя обидеть. Нет, сейчас бы он себя совсем не так повел. К черту! Надо жить дальше. Кстати, работу подзапустил, учебу. В библиотеку надо поехать. Соня на него сердится. Но ничего, простит. Таким дано прощать.

От вокзала до завода путь неблизкий, верст двенадцать, можно обо всем подумать – обстоятельно и многократно. Давно уже рассвело, тяжелые ночные мысли отодвинулись, мутная тревога истончилась, превратилась в легкое сожаление, как по чужому. И все же, когда открылось здание заводской проходной, он вдруг поймал себя на мысли: вдруг Варя прождала его у ворот все ночь? Хоть и мимолетным было это ощущение, но оно сопровождалось волнением и предощущением счастья. Ему двадцать лет, то-то еще будет…

Светлая беспричинная радость стала греть его сердце. И от девушки ушел, и от волка, и от лисы. Молодой, вольный, какое счастье! Ни под кого не надо подстраиваться. Нет, безответственность – это плохо. Но хоть иногда можно же стать беспечным и юным!

Недели через две он получил письмо от Подмухина. «Восхищен твоим поведением. Варя мне все рассказала. По привычке устроила разнос, стравливала с тобой. Чем-то ты ее здорово задел. Сравнения не в мою пользу. Давай-ка, бери командировку и приезжай. Вам надо с ней поговорить. Или отпуск. Обратную дорогу мы с Эммой возместим. Твой Витька.

Иван! Сукин ты сын! Ты, оказывается, половой гигант! Как тебе удалось поставить такой рекорд? Это кама сутра, что ли? Представишь мне полный отчет о той ночи!»

Нет, он совершенно несносен, Витька! Почему с утра, если это длилось всю ночь! Телкову было приятно думать о друге, вспоминать ситуации, в которые тот попадал. И всегда девушки, девушки на сессии. «Иван, женись на Ирочке, я заклинаю!» В их любимом кафе «Пингвин» Витек уговаривал не дать пропасть то одной, то другой ценной «кадре». Где теперь эта Ирочка? Людочка, Мусенька? А как любил Витек поболеть в гостиничном номере! Тумбочка, уставленная лекарствами, и названия их произносятся на французский манер: «Сэдуксэн». Надо встретиться. Телков попросил маму уложить чемодан и написал заявление. Осталось завершить текущее задание и купить билет.

И тут Иван достал из почтового ящика телеграмму: «Встречай Ирочку…»

Ну, Витька, все-таки решил ты воспитать из меня крутого бабника. Энергично действуешь. Мне бы твой темперамент! Ничего, не боги горшки обжигают. Когда, стало быть, Ирочка приезжает? Надо достать ей цветов – у Сони! Однако уже через минуту он мчался на телеграф, сочиняя на ходу ответ Витьке: «Пошел ты в ЖОПУ здесь своих как грязи».

– Замените слово, – сказала телеграфистка. – Я не могу это передать. У нас инструкция.

– Да вы не волнуйтесь, это аббревиатура. Железное Общество Приятных Универсалов, – соврал Телков.– Кстати, что вы делаете вечером?

– А вам-то какое дело?

Была бы честь предложена, подумалось Телкову. Телефон Ольги долго не отвечал.

– Алло? Это кама сутра? С вами говорит половой гигант Телков. Я тебя жду у фонтана. И не думай финтить. А то укушу.