Онлайн чтение книги Кот, который гулял под землей
ОДИН

Если бы в это утро Джим Квиллер прочитал свой гороскоп, возможно, ничего бы не произошло. Но он никогда не интересовался астрологией.

Сидя в своих холостяцких апартаментах над гаражом, он выпил уже третью по счёту чашку кофе и уставился на пол, заваленный газетами. Как обычно, Квиллер прочитал новости, изучил передовицы, посмеялся над страницей Он Эда, где публиковались точки зрения разных людей на всякие события, и бегло просмотрел спортивные колонки. Пропустив биржевые сводки и комиксы, он даже не взглянул на гороскопы.

Предсказания, которые Квиллер не удосужился прочитать, были неблагоприятными. В «Дневном прибое» говорилось: «Сейчас неподходящее время менять образ жизни. Довольствуйтесь тем, что у вас есть». Газета «Утренняя зыбь» советовала: «Сегодня вы можете очень устать и вам все надоест, но избегайте импульсивных решений. В дальнейшем вы можете пожалеть о них».

В счастливом неведении относительно предначертаний звезд Квиллер развалился в уютном кресле с чашкой кофе в руках. Один кот сидел у него на коленях, а второй – рядом, на книжной полке. Все вместе они составляли неподражаемую троицу. Квиллер – плотный седеющий пятидесятилетний мужчина, около шести футов роста, с печальными глазами, роскошными усами, которые, впрочем, не мешало бы чуть-чуть подстричь; с легкой небрежностью в одежде. Его компаньоны – аристократичные сиамские коты, элегантные, ухоженные, считавшие внимание к себе своей королевской привилегией.

Поношенная куртка и тесное жилище Квиллера давали не особо лестное представление о его карьере и финансовом положении. А между там Квиллер был весьма опытным журналистом, объездившим весь мир. Теперь он отошел от дел и жил в маленьком северном городке Пикаксе. Недавно Квиллер унаследовал состояние Клингеншоенов, оцениваемое в миллионы или даже в миллиарды долларов; команда бухгалтеров, нанятая судебными исполнителями, ещё не определила точную цифру.

Однако несправедливо было бы думать, будто Джим Квиллер гонялся за богатством. Он нуждался только в самом необходимом. Его вполне устраивали комнатушки, расположенные над гаражом Клингеншоенов, и на завтрак в то утро ему вполне хватило кофе и одного чёрствого пончика. Но его питомцы обладали более тонким вкусом. Для них Квиллер открыл банку королевских крабов с Аляски, смешал их с сырым яичным желтком и посыпал всё это прекрасным английским чеддером.

– Сегодняшний гвоздь программы Crustacean a la tartare fromagere[1]Шутливое название блюда, приготовленного Квиллером, – объявил он и поставил тарелку на пол.

Прежде чем попробовать кушанье, коты сунули в тарелку носы, принюхиваясь, как это делают знатоки, определяя букет редкого вина.

После завтрака коты вели себя беспокойно, словно предчувствовали, что что-то случится. Квиллер дочитал газету и погрузился в свои мысли.

– Ну ладно, ребятки, – сказал он в конце концов, прервав размышления. – Я принял решение: мы едем на озеро. Мы проведем три месяца в старом бревенчатом доме.

У Квиллера вошло в привычку обсуждать свои дела с котами. Это было лучше, чем разговаривать с самим собой, и его слушатели, казалось, получали удовольствие от звука человеческого голоса, который действовал на них умиротворяюще.

Юм-Юм, очаровательная маленькая кошечка, замурлыкала. Коко, кот, издал пронзительное двусмысленное «йау-у-у!».

– Что вы хотите этим сказать? – спросил Квиллер. Получив непостижимый взгляд голубых глаз в ответ, он расправил усы и продолжил: – У меня есть три причины, чтобы выехать из города: в тёплую погоду в Пикаксе скучно, Полли Дункан на лето уехала и у нас закончились кубики льда.

Квиллер жил в Пикаксе два года, но не по собственному желанию, а в соответствии с условиями завещания бывшего владельца Клингеншоена; старые каменные здания и мощенные булыжником мостовые казались мрачноватыми в июне. А вот курортный городок Мусвилл, находившийся поблизости от Пикакса, изобиловал зеленью, цветами, птицами, солнечным светом, журчащими ручейками, ветерком с озера и ватагами беззаботных отдыхающих.

Вторая причина недовольства Квиллера была существеннее. Полли Дункан, директор библиотеки Пикакса, уехала на лето в Англию, по обмену. Полли стала играть важную роль в его жизни, без неё он чувствовал себя очень одиноким. И он надеялся, что время, проведенное в доме на песчаных дюнах с видом на огромное синее озеро, избавит его от душевного дискомфорта, хотя отдых на природе и рыбная ловля не относились к его любимым занятиям.

Была ещё и третья причина, менее возвышенная, но зато жизненно важная: у Квиллера сломался холодильник. Он считал, что электроприборы должны работать без всяких неполадок, и глупо раздражался, когда что-либо ломалось. К сожалению, специалист по холодильникам уехал в туристский лагерь в Северную Канаду, а единственный оставшийся в Пикаксе ремонтник, который мог бы починить холодильник, лежал в больнице с грыжей.

«В общем, лето в Мусвилле – это здорово, с какой стороны ни посмотри», – решил Джим Квиллер.

– Вы, наверное, не помните этот охотничий домик, – обратился он к котам. – Года два назад мы провели в нём несколько недель, и вам понравилось. Там есть два крыльца с навесами. Вы сможете наблюдать за птичками, белками и жуками, не замочив лапок.

Дом простоял семьдесят пять лет. Клингеншоенам также принадлежали близлежащий лес, акров в сорок, и кусок пляжа у озера. Всё вместе можно было считать едва ли не самым обширным владением из унаследованных Квиллером, и пока завещание не вступило в силу, за порядком в доме следили судебные исполнители. Стоило Квиллеру только заикнуться, и люди, занимающиеся его имуществом, включили бы в доме электричество, привели бы в порядок водопровод, подключили бы телефон и сняли чехлы с мебели.

– Вам совершенно не о чем беспокоиться! – с безграничным оптимизмом убеждал Квиллера поверенный Хасселрич. – Вы найдёте ключ под половиком у входной двери. Просто откройте дверь, входите в дом и наслаждайтесь летним отдыхом.

Как выяснилось потом, всё оказалось не так просто. Летний отдых начался с мертвого паука, а закончился мертвым плотником. Джима Квиллера – уважаемого журналиста, самого богатого землевладельца в округе и просто хорошего человека – впоследствии стали подозревать в убийстве.

Но пока что Джим Квиллер не знал, что ему предстоит пережить, и поэтому решил поймать поверенного на слове. Готовясь к путешествию на берег озера, он погрузил в машину картонку с летней одеждой, ящик с книгами, гриль, чтобы готовить котам еду, кофеварку, Пишущую машинку и котов в их дорожной корзине. Юм-Юм с готовностью запрыгнула в свою плетёную корзину, на дне которой лежала туго набитая подушка. Коко упирался, существовала какая-то тайная, известная только ему причина, по которой он не хотел ехать.

– Не капризничай, – упрекнул кота Квиллер. – Полезай в корзину, и поехали.

Ему следовало бы знать, что к капризам Коко нельзя относиться легкомысленно. Казалось, он обладал шестым чувством, помогавшим ему предвидеть опасные ситуации.

Покидая Пикакс, Квиллер не мог избавиться от ощущения, будто они отправляются на захватывающее африканское сафари, хотя Мусвилл лежал в тридцати милях. Светило солнце, дул мягкий июньский ветерок, и было настолько тепло, что Квиллер надел шорты и сандалии. Чтобы не встречаться с машинами других туристов, он свернул с главного шоссе и устремился на север по Сэндпит-роуд, приветливо махая рукой незнакомым людям, проезжавшим мимо, и сигналя фермерам, работавшим на тракторах. Постепенно напряжение, вызванное жизнью в каменном городе, его деловой суетой, несмотря на то что население Пикакса составляло только три тысячи человек, покидало его. В хорошем расположении духа Квиллер планировал, как проведёт лето. Он будет много читать, гулять по побережью, кататься на лодке. У него было также обязательство еженедельно писать две большие статьи для «Всякой всячины», где ему отвели постоянное место на второй странице. Его колонка, называвшаяся «Перо Квилла», позволит ему наслаждаться работой, так как редактор предоставил ему полную свободу действий, и это будет стимулировать достаточно высокий творческий накал.

– Там все довольны? – крикнул Квиллер через плечо, однако из корзинки не последовало никакого ответа.

Лишь одно обстоятельство омрачало хорошее настроение Квиллера. Лето он проведет без Полли Дункан. Её заместительница, библиотекарь из центральных графств Англии, уже приехала в Пикакс. Молодая, шустрая, она не лезла за словом в карман и была полной противоположностью Полли, которая отличалась мягким характером и обладала низким мелодичным голосом. Хотя Полли выглядела как почтенная мать семейства и в её незатейливо причесанных волосах мелькала седина, с ней было интересно. Они часто ужинали вместе, и их встречи проходили в оживленных беседах, а уикенды в загородном домике Полли заставляли Квиллера чувствовать себя на двадцать лет моложе.

Пока он с грустью думал о том, что Полли нет рядом, на встречной полосе показалась машина, мчавшаяся с запрещенной скоростью. Квиллер узнал машину – она принадлежала Роджеру Мак Гилливрэю, молодому журналисту из окружной газеты. Квиллер иронично предположил (неверно, как выяснилось впоследствии), что Роджер спешит в редакцию, чтобы представить отчёт о чрезвычайно важных событиях, происшедших в Мусвилле: кто-то поймал рыбину гигантских размеров или чья-то прабабушка празднует девяносто второй день рождения. Полегче на поворотах, парень!

У Роджера, весьма симпатичного молодого человека, была теща, очень интересная женщина. Обычно она проводила лето в коттедже, который находился в полумиле от клингеншоеновского дома. Милдред Хенстейбл преподавала домоводство в школах Пикакса, руководила кулинарным разделом газеты «Всякая всячина» и умела прекрасно готовить. Квиллеру вдруг пришло на ум, что, возможно, она будет частенько приглашать его к себе в гости. Милдред жила одна, её муж вечно находился в отъезде, и никто никогда не вспоминал о нём.

Вскоре фермы, ранчо и песчаные карьеры остались позади. Дорога нырнула в буйные вечнозелёные леса. По возне в корзинке можно было догадаться, что коты почуяли влажный воздух с озера, до которого оставалась всего миля. Квиллер тоже ощутил перемену – дышалось легко и свободно, чувствовался необыкновенный прилив жизненных сил. В этом-то и заключались чары Мусвилла! Каждое лето они привлекали толпы туристов из загрязненных, задыхающихся от преступности городов в южной части штата; здешние жители называли те места Болотными Краями.

– Теперь осталось недолго, – успокоил Квиллер своих пассажиров.

Озеро появилось неожиданно. Большое, полноводное, на какой-то невидимой грани сливающееся с синевой небес. На обочине дороги стоял рекламный щит туристического агентства с надписью; «Добро пожаловать в Мусвилл!» Отсюда шоссе пошло вдоль береговой линии, постепенно поднимаясь на знаменитые песчаные дюны Мусвилла. Квиллер нахмурился, увидев необычные явления: грязь на дороге, машины с мусором, выезжающие из леса; услышал вой циркулярных пил и монотонный грохот корчевалок. В душе он посетовал на то, что началось интенсивное освоение озера, хотя и понимал, что это неизбежно. Потом над дорогой пронеслась ржавеющая арка, оповещавшая, что вы въехали на территорию клуба «Дюны», представляющего собой закрытое сообщество отдыхающих. Милдред Хенстейбл тоже являлась членом этого клуба.

Через полмили Квиллер свернул на грунтовую дорогу, обозначенную деревянным столбом с буквой «К». Корзина начала подскакивать от нетерпения. Коты всё помнили! А ведь были они здесь два года назад. Дорога виляла по лесу, пробегая мимо диких вишен в цвету, мимо стаек берёз; прыгала вверх и вниз по отлогим песчаным холмам, появившимся ещё в каменноугольный период и теперь поросшим гигантскими дубами и высокими соснами с пышными кронами.

Закончилась дорога лужайкой, на которой стоял живописный бревенчатый дом, потрескавшийся и потемневший от времени. Дом казался меньше, чем он был на самом деле, из-за массивной трубы, сложенной из камней.

– Вот мы и приехали! – объявил Квиллер, открывая корзину. – Оставайтесь здесь, а я пойду осмотрюсь.

Пока коты резвились в машине и, становясь на задние лапки, смотрели в окна, Квиллер поднялся на вершину холма и оглядел спокойную озерную гладь. Мелкие волны накатывали на песчаный берег и соблазнительно плескались, будто приглашая искупаться. Мягкий ветерок ласково обдувал лицо. Среди вишневых деревьев порхали маленькие жёлтые птички. И здесь, в этом сущем раю, ему предстояло провести целое лето!

Как и обещал Хасселрич, ключ лежал под половиком на крыльце, и Квиллер нетерпеливо открыл дверь. В лицо ему ударили поток холодного воздуха и затхлый запах нежилого дома. Квиллер непроизвольно вздохнул и поспешил вернуться к теплу летнего дня. Что-то было не в порядке. Хасселрич подвёл его! Квиллер неуверенно протянул руку к дверному косяку и нащупал выключатель – в гостиной зажёгся свет. Значит, электричество подключили. И кто-то снял чехлы с мебели в гостиной. Да, но как устранить неожиданную проблему с отоплением?!

После своей предыдущей поездки сюда он смутно помнил, что батарея отопления находилась в одной из стен гостиной. Квиллер взял из машины куртку и, сожалея, что одет так легко, ещё раз осмелился нырнуть в промозглый холод дома. Он быстро включил везде свет и раздвинул шторы. Батарея отопления была почти незаметна в тёмном углу. Она представляла собой плоскую металлическую коробку с ручками, кнопками и вытяжными отверстиями. На батарее висела бирка с бесстыдно лживой надписью: «Отопление без проблем».

Квиллер сердито хмыкнул в усы. Термостат, установленный на семьдесят градусов, показывал только пятьдесят, а ему казалось, что здесь и тридцати-то нет[2]По Фаренгейту. По Цельсию: 20°, 10°, 0°. Он переключил термостат на самую высокую отметку – безрезультатно, внутри батареи ничего даже не щелкнуло. Он ударил по ней ногой – такая примитивная техника обычно помогала со старыми паровыми радиаторами, но на «отопление без проблем» она не произвела никакого эффекта.

Квиллер в основном жил в отелях или на квартирах – там нужно было только уведомить управляющего, и неисправный кран тут же бы починили, а болтающуюся дверную ручку закрепили. Вот почему Квиллер не имел ни малейшего представления о том, что делать с отоплением. Но он точно знал, что не отдаст своих сиамских котов в лапы этому пронизывающему до костей холоду. Домашние, они привыкли к центральному отоплению зимой, да и летом не могли обойтись без того, чтобы, сидя на подоконнике, не погреться на солнышке.

Конечно, имелся камин и в корзине лежали дрова, но Квиллер не мог найти спичек. Машинально он полез за ними в карман куртки, хотя бросил курить год назад.

Он проверил другие коммунальные удобства и обнаружил, что водопровод работает, телефон подключен; ещё раз пнул батарею, но та упрямо не хотела работать.

В это мгновение послышалось нетерпеливое мяуканье из машины.

Квиллер чертыхнулся и стал искать номер в тонкой телефонной книжке, где значились абоненты Мусвилла.

– Доброе утро! – прощебетал приятный женский голос.

– Милдред. это Квилл, – отрывисто произнес Квиллер. – Я в доме. Только что приехал сюда с котами на лето.

– Замечательно! – воскликнула Милдред. – Значит, завтра вечером ты сможешь прийти на вечеринку и…

– Забудь о вечеринках! – перебил Квиллер. – Что-то случилось с отоплением! В доме холодно, как в пещере! Что мне делать? Есть здесь какая-нибудь ремонтная служба?

– Возможно, там не горит одна лампочка, – сказала Милдред, желая помочь. – Ты не смотрел, горит она или нет?

– Я даже не знаю, где она и как выглядит.

– Спереди должна быть маленькая дверца.

Квиллер чихнул.

– Милдред, просто скажи мне, кто занимается ремонтом. Не то я схвачу двустороннее воспаление легких.

– А ты есть в списке Глинко?

Квиллер начинал терять терпение:

– Глинко? Кто такой Глинко?

– Разве тебе никто не говорил о Глинко? Ты можешь позвонить ему в любое время дня и ночи, и он пришлёт водопроводчика, электрика или другого ремонтника, какой тебе нужен. Очень удобно для…

– Хорошо, какой у него номер? – перебил Квиллер, дрожа и притопывая ногами.

– Не так быстро, Квилл. Сначала тебе надо пойти к нему в магазин, подписать контракт, заплатить и дать ему ключ от дома.

– Мне совсем не нравится идея раздавать ключи кому попало, – сказал Квиллер с раздражением.

– Здесь все безупречно честные люди, – слегка упрекнула его Милдред. – Ты слишком долго жил в Центре и относишься ко всем с подозрением.

Коротко поблагодарив её, Квиллер бросился к машине и снова посадил котов в дорожную корзинку.

– Извините, ребятки. Вам придется ещё немного покататься, – объявил он.

Они направились в деловой центр Мусвилла, находящийся в трёх милях на запад, к магазину Хаггинса, где делали дубликаты ключей.

– Вы проведёте здесь целое лето, мистер К.? – спросил Квиллера владелец.

– Если только мне удастся избавиться от холода в доме, Сесил. Где можно найти человека, который бы отремонтировал батарею отопления?

– Все они подвизаются у Глинко, – развёл руками Сесил. – Сходите к нему.

По словам Милдред, торговое предприятие Глинко находилось как раз за почтой, но в этом месте он обнаружил только одно строение: гараж, замасленный жалкий гараж с большой дверью, открытой настежь. Внутри стояла машина с поднятым капотом. Из-под капота торчали длинные дергающиеся ноги в старых потёртых брюках, а туловище скрывалось где-то за клапанами, запальными свечами и цилиндрами. Головы не было видно вообще.

– Извините, – обратился Квиллер к дрыгающимся ногам. – Где можно найти Глинко?

Туловище приподнялось, и показалась голова: лица невозможно было разобрать из-за буйных бакенбардов, из-под засаленного берета спутанными клочьями торчали волосы и посмеивались весёлые глаза. Эта громоподобная личность перевалилась через крыло автомобиля и проворно встала на ноги.

– Он перед тобой, – сказал человечек, улыбаясь беззубой улыбкой. – А ты кто?

– Меня зовут Квиллер, я остановился в охотничьем доме Клингеншоенов, недалеко от территории «Дюны».

Гном понимающе кивнул:

– В этом месте стоит столб с буквой «К».

– Правильно, – сказал Квиллер. – У меня проблемы с отоплением. Нужен ремонтник.

– Подойди к моей жене, – посоветовал человечек, показав рукой в сторону дома, расположенного позади гаража. – Она занимается всем этим.

Квиллер пробормотал слова благодарности и пошёл к дому, пробираясь через заросли сорняков, бетонные столбы и автозапчасти. На стоянке, также заросшей сорняками, он увидел три машины, ожидавшие, когда Глинко займётся ими, и каждая стоила не менее сорока тысяч долларов.

Дом оказался таким же ветхим, как и гараж. Ступеньки осели, и Квиллер стал осторожно взбираться по уцелевшим доскам. Поднявшись, он постучал в чуть державшуюся на петлях дверь под навесом. Ковыляя, вышла женщина. Она была сама любезность и расточала множество улыбок. Её пышный бюст вздрагивал, а подол платья раздувался, будто от ветра.

Квиллер представился и сказал:

– Я так понял, что вы возглавляете целую сеть ремонтных мастерских.

– Сеть! – повторила женщина, и её пухлые щеки затряслись от смеха. – Хорошо сказано! Глинко это точно понравится. Ха-ха-ха! Входите, записывайтесь, будете моим клиентом. Хотите пива?

– Нет, спасибо. В машине меня ждут два друга, – отказался Квиллер.

Женщина проводила его в тускло освещенную комнату, где ничто не говорило о том, что здесь проводятся деловые встречи.

– Чтобы стать нашим клиентом, нужно двести долларов, – заявила хозяйка. – Ежегодный взнос составляет пятьдесят долларов или сто, если вы хотите, чтобы вас обслуживали в первую очередь.

Квиллер подумал, что плата несколько высоковата, но назвал свое имя, адрес дома и выбрал первоочередное обслуживание

– А сейчас мне нужно, чтобы отремонтировали батарею отопления, и как можно быстрее. Когда вы сможете выслать ремонтника?

– Выслать! – Женщина даже взвизгнула от смеха. – Хорошо сказано! Я тоже буду так говорить. А теперь посмотрим. Срочно нужен водопроводчик, да? – Она уставилась на потолок с потеками, точно просматривала невидимую картотеку. – Ральф… Он поехал в Пикакс устанавливать трубу. Джерри… Он слег с сенной лихорадкой. Ему так плохо, что даже не может вести машину. Маленький Джо работает недалеко от вас, устанавливает Урбанкам новый унитаз. Вот кто отремонтирует вашу батарею.

– Вы выпишете мне счёт? – спросил Квиллер.

– Нет. Когда работа будет сделана, вы заплатите Маленькому Джо. Но вы должны дать мне ключ от дома.

Квиллер неохотно протянул ей только что изготовленный дубликат ключа.

– Я выпишу вам чек на триста долларов Правильно? – сказал он.

Миссис Глинко покачала головой и ухмыльнулась.

– Берем только наличными.

– В таком случае мне надо съездить в банк. Вы, наверное, хотите записать моё имя и адрес? По буквам – К-в-и-л-л-е-р.

– Понятно! – сказала она, записав его имя и адрес, и вдруг хлопнула себя по лбу. – После обеда я вышлю Маленького Джо. Выслать! Ха-ха-ха!

– Только не слишком поздно, – запротестовал Квиллер.

– Это у вас, отдыхающих, обед – это ужин, а у нас, работяг, обед есть обед. Ха-ха-ха!

Квиллер взял в банке деньги для миссис Глинко и поехал на автостоянку, откуда открывался прекрасный вид на городской причал. Там он выпустил котов из корзинки.

– Пока что нет смысла ехать домой, – объяснил он им. – Дадим этому парню время, чтобы отремонтировать батарею. Будем надеяться, что система Глинко сработает.

Квиллер купил кофе с хот-догом и съел всё без остатка, поскольку коты деликатно отказались от своей порции. Все вместе они наблюдали, как у причала покачивались различные суда: рыбачьи лодки, небольшие яхты и парусники с высокими мачтами. Квиллер подумал, что в Мусвилл стекается довольно много денег. Вскоре местные жители разбогатеют и станут проводить зимы на юге. Интересно, а куда зимой поедут супруги Глинко? В Палм-Спрингс или Кэнил-Бэй?

В два часа он не спеша поехал домой, сомневаясь в надёжности и эффективности системы миссис Глинко. К своему облегчению, он обнаружил, что на лужайке перед домом стоит фургон: ржавое, без всяких надписей средство передвижения. Внутри фургона валялись разные инструменты, необходимые водопроводчику.

Двери дома, распахнутые настежь, позволяли теплому июньскому ветерку продувать всё внутри. Квиллер должен был признать, что затея Маленького Джо не лишена смысла. И как он сам до этого не додумался?

Дверца смотрового люка спереди батареи была открыта, и перед ней кто-то лежал, растянувшись на полу. Сначала Квиллер увидел грязные сапоги и потёртые джинсы. А когда перевёл взгляд на красную клетчатую рубашку, тоже заношенную, то засомневался, ремонтник ли это.

– Привет, – неуверенно начал он. – Ты, случайно, не водопроводчик?

Ремонтник перевернулся, и оказалось, что это крепкая молодая женщина. Её пепельные волосы были собраны под фирменной кепкой.

– В лампу-индикатор попал паук, – проговорила она. – Всё внутри грязно, вот я и прочищаю. У вас есть метла? А то я здесь насорила.

При этих словах её большое унылое лицо и мрачные серые глаза абсолютно ничего не выражали.

– Ты удивила меня, – произнес Квиллер. – Я ожидал, что приедет парень по имени Джо.

– Я Джоанна, – сказала водопроводчица. – Моего папу звали Джо. Мы были Большой Джо и Маленький Джо.

Она опустила глаза.

– Твой папа тоже был водопроводчиком?

– Он в основном плотничал, но мог делать всё что угодно.

Заметив, что Джоанна говорит в прошедшем времени, Квиллер понял, что произошла какая-то семейная трагедия.

– Что с ним случилось, Джоанна? – спросил он сочувственным голосом, испытывая искренний интерес и отчасти профессиональное любопытство. Квиллер подумал, что водопроводчик женского пола – это хорошая тема для «пера Квилла».

– Отец погиб. Несчастный случай. – Она всё ещё сидела на полу, потупив глаза.

– Какая трагедия! Это случилось на дороге?

Джоанна, покачала головой и спокойно произнесла:

– Отца придавило откидным бортом грузовика.

– Кошмар! – воскликнул Квиллер. – Когда это случилось?

– Месяца два назад.

– Я очень сочувствую тебе. Сколько лет ему было? Джоанна выглядела лет на двадцать пять.

– Сорок три года. – Она отвернулась к батарее, словно желая прекратить мучительный для неё разговор, и включила лампу-индикатор. Потом закрыла люк и встала. – Где метла?

Глядя, как Джоанна подметает, Квиллер отметил для себя, что она очень тщательно делает свою работу. Но странно: молодая, здоровая, она совсем не улыбалась.

– Я скоро, – сказала она и понесла к фургону сумку с инструментами. Вернувшись, Джоанна невнятно проговорила: – За все тридцать пять долларов.

Думая, что Джоанна предпочитает наличные, как и миссис Глинко, Квиллер дал ей несколько банкнот и взамен получил квитанцию с надписью: «Оплачено – Джо Трапп». Плата высокая, но он был благодарен Джоанне за работающую батарею.

Затем Джоанна протянула ему желтый листок бумаги.

– Распишитесь здесь, – сказала она, не глядя на Квиллера. – Это для миссис Глинко.

Расписка подтверждала, что он заплатил Джо Трапп двадцать пять долларов за ремонт батареи. Двадцать пять? Квиллера заинтересовало такое расхождение, но он быстро понял, что имеет дело с «налоговой политикой» миссис Глинко. Что ж, не станем смущать бедную девушку из-за каких-то десяти долларов. Часть зарплаты Джоанна, без сомнения, должна отдать Глинко, и неудивительно, что ей хотелось приуменьшить свои реальные доходы.

Когда, петляя по извилистой дороге, фургон скрылся из виду и внутри дома установилась нормальная температура, Квиллер смог по достоинству оценить интерьер: беленые бревенчатые стены, высокий потолок, перекрытый стропилами, крашеный деревянный пол, устланный индейскими циновками, два белых дивана, поставленные углом к сложенному из валунов камину. Из окон, выходивших на север, открывался прекрасный вид. В миле отсюда, на озере, проходили парусные гонки, а за озером находилась Канада.

Квиллер внёс в дом корзину с котами и медленно поднял крышку. Сразу же появились две тёмно-коричневые мордочки с широко открытыми голубыми глазами и острыми ушками; мордочки вращались, как перископы, изучая окружающее пространство.

Убедившись, что всё в порядке, коты выпрыгнули из корзины; гибкие, с бежевой шёрсткой, изящными лапками и с хвостами, похожими на миниатюрные хлысты. Квиллер извинился перед котами за длительное заключение в корзине, но они не обратили на его слова никакого внимания и направились к камину, чтобы обнюхать то место, где два года назад лежала белая медвежья шкура, на которой они любили поваляться и которую в конце концов растерзали в клочья. Теперь на этом месте была индейская циновка. Потом Коко с интересом уставился на лосиную голову, висевшую над камином, а Юм-Юм, выгнувшись, полезла под диван. Там она раньше прятала свои игрушки.

Через пару минут они уже были наверху, ползали по стропилам, затем спрыгнули на камин, бросились на диван, с дивана – на пол, сложенный из идеально пригнанных друг к другу досок, и стали точить когти, словно пол и предназначался именно для этой цели.

Квиллер внёс в дом свой багаж и сразу же позвонил Милдред Хенстейбл:

– Милдред, извини меня за плохие манеры сегодня утром. Боюсь, я был резок, разговаривая с тобой.

– Всё нормально, Квилл. Я понимаю, что ты был расстроен. Ну а теперь батарея работает?

– Работает прекрасно. Спасибо за совет, Глинко моментально всё устроила. Но мне надо поговорить с тобой об этой необычной супружеской паре и об их странном ведении дел.

Милдред засмеялась:

– Этот способ хорошо срабатывает, а раз так, значит, придраться не к чему. Почему бы тебе не приехать ко мне поужинать сегодня вечером? Я по-быстрому приготовлю запеканку из овощей и мяса, салат и разогрею пирог.

Квиллер сразу же принял приглашение и поехал в Мусвилл. специально, чтобы купить для Милдред бутылку её любимого шотландского виски и виноградного сока для себя. Он также хотел пополнить запас деликатесов для своих котов.

Когда Квиллер вернулся из города, Коко, чем-то очень заинтересованный, сидел в коридоре. Коридор служил прихожей: на полу лежал грязный коврик, а по стенам висели вешалки для верхней одежды. В конце коридора находился чулан. В нём валялись всякие вещи, нужные для уборки дома, и ещё куча разного хлама. Но чулан не входил в планы Коко. Кот возился с ковриком, при этом извивался, как червяк, и урчал. Квиллер откинул коврик. Под ним оказался люк площадью в два квадратных фута с вделанным металлическим кольцом, чтобы было легче поднимать крышку. Коко тщательно обнюхивал это кольцо.

Квиллеру уже мерещился подземный водопровод, проволочные заграждения и прочие тайны, поэтому его любопытство не уступало любопытству Коко.

– Отойди-ка, старина. Давай посмотрим, что там, – сказал он, найдя в чулане фонарик и откинув тяжёлую дубовую крышку. – Здесь песок! Ничего, кроме песка!

Коко уже раскачивался на краю люка, готовый прыгнуть в темную бездну.

– Нет! – крикнул Квиллер.

Кот вздрогнул, отступил и не спеша удалился. Усевшись в сторонке, он стал беззаботно прилизывать шерсть.

К тому времени когда Квиллер собрался в гости к Милдред, его питомцы уже были накормлены и нежились на крыльце, с которого открывался прекрасный вид на озеро. Они сидели в полоске солнечного света, чрезвычайно довольные своей судьбой, и у них действительно не было оснований для жалоб. Коко и Юм-Юм только что съели банку лосося (только мясо, без кожи), две копченые устрицы и теперь отдыхали в ленивых позах. Квиллер захотел сфотографировать их и на цыпочках пошёл за фотоаппаратом, но, как только он навёл объектив, Юм-Юм принялась чесать за ухом с отсутствующим выражением глаз небесно-голубого цвета, а Коко высоко задрал ногу и стал вылизывать свои прелести.

Перед уходом Квиллер прогнал котов с крыльца и запер их в доме. Ему предстояла прогулка в полмили. Границей владений Клингеншоенов служила пустынная песчаная коса, лениво омываемая волнами. Далее над водой возвышалась голая скала, известная под названием мыс Чаек, хотя здесь редко можно было увидеть чайку, разве только когда на берег выносило мертвую рыбу.

За мысом, в дюнах, высились коттеджи, все непохожие друг на друга: то современной планировки, то в деревенском стиле или замысловатой постройки, а то и просто некрасивые, как, например, сооружение, напоминавшее корабль и принадлежавшее, как говорили, отставному капитану.

Последним в ряду коттеджей стоял дом Милдред, выкрашенный в жёлтый цвет. Рядом с ним подготавливалась площадка для какого-то нового строительства. Был заложен фундамент, а кое-где уже начали возводить стены.

На террасу дома вела лестница с двадцатью деревянными ступеньками, и, когда Квиллер взобрался наверх, Милдред, задрапированная в тяжёлое пляжное платье жёлтого цвета, встретила его там.

– Что здесь строят? – поинтересовался Квиллер, указывая на строительную площадку.

– Многоэтажные дома, – с сожалением сказала Милдред. – Не могу их себе представить здесь, среди дюн. Но нам пообещали здание для клуба и бассейн, поэтому всё не так уж плохо. Для купания в озере слишком холодная вода, так почему бы не построить бассейн?

Квиллер передал хозяйке бутылки с соком и виски и предложил пройти к бару. Милдред проводила его в дом и показала, где взять бокалы и лёд. Голоса звучали приглушенно, поскольку стены были обиты тканью, сделанной вручную и вышитой традиционными и современными узорами. В уголках виднелись вышитые буквы «М. Х».

– Какой труд! – воскликнул Квиллер, уже представляя, какая из этого получилась бы отличная статья для его колонки.

– Я только вышиваю, – скромно произнесла Милдред. – А ткани делали мои умельцы. – Она работала учительницей в школе, публиковала свои статьи в местной газете, собирала деньги для больницы и, кроме того, руководила благотворительным проектом по оказанию помощи мастерицам ручного труда.

Квиллер с восхищением посмотрел на неё:

– У тебя столько энергии, Милдред. Ты так много успеваешь!

– Тогда почему я никак не могу похудеть? – возразила Милдред, не принимая комплимента.

– Ты красивая женщина. И не переживай из-за какой-то пары фунтов лишнего веса.

– Мне нравится готовить, и я люблю поесть, – пояснила Милдред. – Дочь советует мне побольше двигаться. Ты можешь представить, как я бегаю трусцой, к примеру? Только вообрази!

– Кстати, как чувствует себя Шерон в роли матери? – поинтересовался Квиллер.

– Она всё время сидит дома, не отходя от ребёнка. Но ей очень хочется вернуться на работу в школу, Роджер же считает, что нужно ещё год побыть дома. А ты что думаешь насчёт этого, Квилл?

– Кого ты спрашиваешь? Бездетного холостяка? Неудавшегося мужа? Одиночку, не имеющего родственников? У меня на этот счёт нет мнения по той простой причине, что его не может быть! Кстати, я видел Роджера, когда ехал из Пикакса. По всей вероятности, он спешил в редакцию, чтобы передать материал для воскресного выпуска,

Милдред внесла тарелки с дымящимися тушеными грибами и румаки[3]Куриная печень, завернутая в бекон, подается с саке (яп).

– Мне понравилась твоя колонка, посвященная набивщику чучел, Квилл.

– Спасибо. Действительно, тема весьма интересная. Я узнал, что головы животных никогда нельзя вешать над камином: они от этого высыхают. Так что лосиная голова из моего дома может смело отправляться на операцию по удалению морщин. Я также хотел бы сделать что-нибудь с этими белеными бревенчатыми стенами. Было бы лучше, если б их не красили.

– Но тогда внутри стало б гораздо темнее, – возразила Милдред. – Хотя, конечно, можно сделать застеклённую крышу.

– А она не будет протекать?

– Не будет, если ты найдёшь хорошего мастера.

– Как мне найти хорошего мастера? Конечно, позвонить Глинко, да? Странно, что ещё никто не вывел его на чистую воду, Милдред. У него здесь монополия, и я подозреваю: он держит свои цены, подавляя остальных и уклоняясь от уплаты налогов. Они не выдают чеков и, по всей видимости, не ведут бухгалтерского учета.

– Миссис Глинко всё держит в голове, – пожала пленами Милдред. – Эта женщина – живой компьютер.

– Налоговая инспекция не жалует живые компьютеры.

– Что бы ты ни говорил, но приходится признать, что система Глинко очень удобна для отдыхающих вроде нас.

– Интересно, может, они ещё кое-кого присылают, кроме водопроводчиков и плотников?

– Не будь циничным, Квилл! А что приключилось с твоей батареей?

– Мертвый паук в лампе-индикаторе или что-то вроде того, я не совсем понял. Глинко прислала мне женщину-водопроводчика!

– Да, это Маленький Джо, – подтвердила Милдред.

– Она не такая уж и маленькая. Ты знаешь её?

– Конечно! – Милдред работала в здешней школе более двадцати лет и знала в лицо не одно поколение учеников и их родителей. – Её зовут Джоанна Трапп. Большой Джо, отец Джоанны, погиб в результате несчастного случая.

– В этом округе очень высок процент несчастных случаев со смертельным исходом. Люди или доживают до девяноста пяти лет, или умирают молодыми – на охоте, тонут, погибают в автомобильных катастрофах, разбиваются о камни… – заметил Квиллер.

Милдред кивком головы указала ему на обеденный стол, напоминая о еде.

– А Маленький Джо – хороший водопроводчик? – спросил Квиллер. – Я подумал, не написать ли мне в очередной своей колонке о её необычной профессии.

– Я не знаю, что значит быть хорошим водопроводчиком, – ответила Милдред, – но в школе Джоанна всегда хорошо работала на уроках труда. У меня нет ни малейшего понятия, почему она решила получить лицензию водопроводчика. Как может женщине нравиться чистить туалеты и канализационные трубы, копаться в кухонных раковинах и ползать под домами? Я даже ванну не люблю чистить, а тут это!

Запеканка, приготовленная из индейки, самодельной лапши и сердцевины артишоков и политая соусом, привела Квиллера в отличное расположение духа. Салат под названием «Цезарь» ещё больше поднял настроение. А после малинового пирога он был доволен почти так же, как бывал доволен Коко, поев копченого лосося.

Подавая кофе на террасу, Милдред сказала:

– Завтра будет вечеринка. Почему бы тебе не прийти туда в качестве моего сопровождающего и не познакомиться с кем-нибудь ещё? Вечеринку устраивают Док и Дотти Мэдли. Док работает стоматологом в Пикаксе. Они приезжают сюда на выходные.

– А кто ещё там будет?

– Возможно, Комптоны. Ты встречался с ними, конечно… Урбанки, они ведут уединённый образ жизни. Он аптекарь, помешан на гольфе и вдобавок ко всему прочему ужасный зануда… Джон и Вики Бушленды, владельцы фотостудии в соседнем округе. Он заядлый рыбак. Все называют его Буши[4]Здесь – волосатый (англ). Это смешно, потому что он лысоват… Недавно развёденный адвокат из Центра. Хотя я не знаю, приедет ли он вообще этим летом… Коттедж Данфилдов снимает молодая женщина…

– А что поделывает отставной капитан?

– К моей вящей радости, капитан Флогг никогда не показывается в обществе. Он очень неприятный человек во многих отношениях.

– Хотел написать о нём в своей колонке, но с этим эксцентричным старикашкой невозможно договориться. Пару раз я заходил к нему в антикварный магазин – это же фарс чистейшей воды!

– Флогг – обманщик, – доверительно сообщила Милдред. – Он никогда не был в море! Он работал обыкновенным корабельным плотником на старой верфи около Перпл-Пойнта.

– А как он тогда попал в здешнее общество? – На этот счёт существует целая история. Флогг купил землю рядом с озером давно, ещё за бесценок, когда считалось, что она ничего не стоит, наворовал с верфи всякого стройматериала и сам построил себе дом. Теперь же цена за землю в окрестностях озера доходит до двух тысяч долларов за квадратный фут! Кстати, Квилл, никогда не выпускай своих котов на улицу. У Флогга есть собака, которая бросается на котов. Комитеты даже обращались в суд, когда эта собака растерзала их кота.

Приглушённо зазвонил телефон, и, извинившись, Милдред вышла. Сквозь раздвижные двери было слышно, как она разговаривает: «Привет, Роджер! Я слышала, что сегодня вечером ты смотришь за ребенком… Нет, а что?.. Кто?.. Ой, как ужасно!.. Как это случилось?.. Что теперь будет с семьей?.. У них же трое детей!.. Спасибо, что рассказал мне, Роджер, это действительно очень плохие новости. Возможно, мы соберём для них деньги».

Заметно помрачнев, Милдред возвратилась на террасу.

– Это звонил Роджер, – невесело сказала она. – Утонул человек, молодой парень, с которым он вместе учился в школе.

– Как это случилось? – спросил Квиллер.

– Пошёл на рыбалку и не вернулся домой. Его тело нашли в устье реки. Завтра в газете напечатают сообщение.

– Может, лодка перевернулась?

– Нет, он рыбачил с берега. Мне ужасно жаль его. Всю зиму этот парень был без работы, и его только что приняли в артель строить вот эти самые многоэтажные дома.

Милдред предложила ещё кофе, но Квиллер отказался, сказав, что хочет вернуться домой до того, как начнут кусаться комары. На самом же деле он почувствовал особую дрожь в верхней губе. Такое подергивание усов каким-то необъяснимым образом всегда предвещало ему неприятности.

Квиллер быстрее, чем раньше, прошёл расстояние в полмили от дома Милдред к своему. Ему даже хотелось побежать.

Поднимаясь по песчаному откосу, он услышал, как громко мяукает Коко, и когда открыл дверь, то почувствовал запах газа!