Онлайн чтение книги Кратер Циолковский
Эффект присутствия

Никитин жил на космодроме третий день, и все никак не мог опомниться. Иногда происходящее казалось ему сном. Совсем недавно он думал о полете в космос как о далекой, неосуществимой мечте. А сейчас стал равнодушным участником экспедиции к лунному кратеру Циолковский. Да, поверить в это не так-то просто!..

Когда Володя летел в Москву после неожиданно прерванного отпуска, он, конечно, не подозревал, что события смогут повернуться таким образом. Самые смелые предположения не шли дальше встречи с президентом Академии наук или статьи на страницах «Правды».

Первым человеком, которого Володя встретил в редакции, был Тепляков. Он засуетился, забегал вокруг Володи, и вид у него был такой, словно он знает интересный секрет, но не имеет права его выдавать. В конце концов он не удержался, сказал таинственным шепотом:

— С тебя, старик, причитается. Считай, что дико повезло. Фантастика! Иди скорей к редактору, он, кажется, у себя.

Еще ничего не понимая, Володя отправился в кабинет редактора. Тот сидел за своим столом, просматривал почту.

— Садитесь, Никитин, — сказал редактор и как-то странно посмотрел на Володю. — Наверное, отдохнуть не успели?

— Пустяки. Готов к любому заданию.

— Это хорошо. Тем более, что задание не совсем обычное. Мы тут кое с кем посовещались и решили предложить вашу кандидатуру, — редактор сделал большую паузу, — для включения в состав экспедиции, которая примерно в ноябре должна отправиться к лунному кратеру Циолковский.

Володе показалось, что он ослышался.

— Меня? — неожиданно охрипшим голосом переспросил он.

— Да, вас. Признайтесь, мечтали об этом?

— Конечно! Кто из нас не мечтает! Но почему...

— Неужели не догадываетесь? Помогла ваша омская находка. Кстати, сегодня вам нужно быть в Комитете по освоению космоса. Найденная рукопись у вас с собой?

Володя показал свою золотистую папку.

— Здесь и расшифрованный текст и оригинал. Еле выпросил у омских историков.

Редактор кивнул.

— Правильно. Наши ученые — народ недоверчивый, дотошный. Их убедить трудно. Сами увидите, когда побываете на дискуссии. Да, Дроздов взбудоражил многих...

— Дроздов? Профессор?

— Да, тот самый профессор, у которого вы не так давно брали интервью. Между прочим, это он настоял на том, чтобы вас ввели в состав экспедиции. Говоря по секрету, были и другие, не менее достойные кандидатуры. Но Дроздов сказал, что лететь должен тот, кто отыскал ключ к тайне кратера.

Володя вспомнил моложавое лицо ученого и удивился, как это он тогда мог плохо подумать о профессоре. Конечно же, Дроздов удивительно симпатичный человек! Но о каком ключе идет речь?

— Предположение профессора Дроздова, — продолжал редактор, — наделало много шума. Видите ли, он высказал мысль, что загадочные сигналы, отмеченные в районе кратера Циолковский, — не что иное. как действие автоматической аппаратуры, оставленной на Луне космическим кораблем, который прилетел к нам из глубины Вселенной в 1919 году. Короче говоря, между непонятными сигналами на Луне и вашей находкой есть самая прямая связь. А поскольку речь идет о несколько .необычной цели экспедиции, мы добились у правительства разрешения послать на Луну своего спецкора. Так что сможете проверить на месте, прав ли автор рукописи. Надеюсь, ваша кандидатура будет утверждена всеми комиссиями. Здоровье у вас, кажется, подходящее. Не последнюю роль играет и ваше инженерное образование. В экспедиции работать придется каждому, там нельзя быть простым наблюдателем.

— Правда, я многое забыл...

— Не беда, вспомните. Кроме того, вам предстоит пройти курс специальной подготовки. Если, повторяю, не забракует медицинская комиссия, через неделю вам придется поехать на космодром, где начнутся тренировки. Да, может быть, вам еще нужно время для размышления? Не буду скрывать — такая командировка связана с серьезным риском. Может быть, даже для жизни. Имейте в виду: никто вас не неволит, можете и отказаться.

Но Володя посмотрел на редактора таким взглядом, что тот только засмеялся. Потом встал из-за стола, подошел к будущему космонавту и похлопал его по плечу.

— Ну, как говорится, ни пуха ни пера!

...И вот Володя живет на космодроме. Первые три дня он ничего не должен был делать, если не считать занятий гимнастикой.

— Пока будете, так сказать, вживаться в роль, — сказал ему при первой встрече начальник подготовки Карпенко. Присматривайтесь, знакомьтесь. А через три дня — извините буду спрашивать с вас не меньше, чем с других. А может быть, даже больше.

Он сердито нахмурил рыжие брови, но в глубине его светлых, словно выгоревших на солнце, глаз Володя уловил насмешливое любопытство.

Время шло удивительно быстро. Обилие впечатлений оглушило даже привычного Володю. До сих пор космодромы он видел только в кино да читал о них в газетах. Но он твердо знал: любой из его товарищей, не раз писавший репортажи о стартах космических кораблей, о буднях космонавтов, испытал бы на его месте такое же острое, захватывающее дух чувство новизны. Ведь одно дело быть посторонним наблюдателем и совсем другое — непосредственным участником событий...

Для Никитина был разработан индивидуальный курс подготовки. Ему даже неудобно делалось, когда он думал, сколько людей будет занято его персоной. И каких людей! Инженеры, селенологи, медики — многие из них с мировыми именами. Ему придется основательно изучить устройство планетолета, пройти трудные тренировки, которые предусматривают и сурдобарокамеру, и центрифугу, и тренировочные полеты, и прыжки с парашютом. А он-то сначала думал, что будет лишь бегать с блокнотом да расспрашивать...

С участниками будущей экспедиции Володя познакомился сразу же после приезда на космодром. Собственно говоря, знакомиться пришлось только с Костровым и Чумаком. Командира экипажа Андрея Федоровича Соколова он уже знал. Правда, их встреча была недолгой, а разговор — официальным. Но мог ли тогда Володя думать, что сам вскоре сможет полететь на Луну вместе с этим прославленным космонавтом?

Члены экипажа встретили его дружески, приняли как равного. И это сразу же придало новые силы, вселило уверенность. Теперь у него одна задача — оправдать этот щедрый залог.

Поселили Володю в аккуратном двухэтажном домике, который стоял неподалеку от реки. Из окна хорошо было видно стальную синеву излучины, зубчатую стену леса на другом берегу, рыжие песчаные откосы. Иногда ему даже казалось, что нет рядом никакого космодрома, что он просто приехал отдохнуть в село и живет там, занимаясь рыбалкой. Но стены вздрагивали от свирепого рева ракетных двигателей, и эта идиллическая картина исчезала.

Володя отложил учебники, достал из своей золотистой папки толстую тетрадь в мягкой пластмассовой обложке. Это был дневник, который он начал вести всего три дня назад — сразу же после того, как прибыл на космодром.

Володя написал всего несколько фраз, как услышал звонок видеофона. На экране появилось лицо Кострова. Изображение было неустойчивым, — наверное, вблизи находился мощный источник помех. Зато голос звучал вполне отчетливо.

— Не соскучился без меня? Слушай, узнал новость. Сегодня у нас будет Большой театр. Опера «Руслан и Людмила». Не веришь? Совершенно достоверно!

— Не понимаю, — растерянно сказал Володя. — Какая опера? И где? В нашем клубе ведь им не разместиться...

— Еще как поместятся! И хор, и оркестр, и чистое поле. «О поле, поле, кто тебя усеял мертвыми костями?» — последние слова Костров пропел.

— Брось шутить.

— Чудак, я и не думаю тебя разыгрывать. Звоню для того, чтобы ты заранее подготовился. Пожалуй, об этом можно написать целую статью.

— Рецензию?

— Нет, статью. Видишь ли, Большой театр, конечно, сейчас в Москве и в то же время мы увидим его тут. Вот про это и напишешь.

— Удивил! — разочарованно сказал Володя. — Обыкновенная релейная трансляция.

Костров радостно засмеялся.

— Ничего-то ты не знаешь, товарищ журналист! Про полный эффект «присутствия» слышал?

— Ну?

— Вот тебе и ну. Построена экспериментальная установка. И первая опытная передача будет показана для нас. Видишь, как это выгодно — быть на ты со звездами!

Володя вспомнил. В научных журналах да и у них в газете не раз писалось о том, что разрабатывается новый метод трансляции передач. И цветное, и объемное телевидение все-таки не могли полностью удовлетворить зрителя. И хотя кинотеатры доживали свой век — телевизор в любом доме стал таким же обычным, как электрическое освещение — концертные залы и театры всегда были переполненными. Любители искусства предпочитали видеть и слышать живых артистов, а не их отражения. И вот группа молодых ученых взялась за решение интересной задачи: создать такую систему трансляции, чтобы у зрителя, как бы далеко от театра он ни находился, оставалось ощущение присутствия в зале, где шел спектакль.

— Так не забудь! — напомнил Костров. — Начало в восемнадцать часов. Ты человек свободный, поэтому тебе общественное поручение: обеспечить лучшими местами всю нашу команду.

— Договорились! — сказал Володя.

Клуб космодрома был небольшой, мест на двести. Концерты и спектакли здесь проходили часто, но зрителей обычно собиралось немного. И не потому, что не находилось любителей театрального искусства — просто не каждый мог выкроить свободный вечер. Случалось, что и во время действия кое-кому приходилось осторожно пробираться к выходу. Артисты не обижались. Они знали, что космонавты подчинялись жесткой дисциплине, что каждая минута была у них на счету. И не по собственному желанию приходилось человеку покидать зал в самый интересный момент...

Но на этот раз свободных мест в клубе почти не осталось.

— Начальство проявило гуманность, — сказал Костров Володе, усаживаясь рядом с ним. — Даже несколько полетов перенесли по такому поводу. Удивительно, но факт!

Володя с любопытством смотрел на сцену. Выглядела она необычно. Привычный занавес был снят совеем. Вместо него с потолка свешивался голубовато-серебристый экран. Он казался подвижным, словно непрерывно стекал вниз, струясь и переливаясь. Вдоль рампы вытянулся длинный и узкий блестящий ящик. Из боковых лож смотрели на сцену слепые глаза каких-то многочисленных странных прожекторов, установленных на сложной системе кронштейнов. Аппаратура казалась бутафорской, напоминала декорации фантастической пьесы.

Свет погас. И тотчас взметнулась, плеснула широкой волной увертюра, захлестнула зал. Одновременно стали возникать из пустоты тяжелые складки красной с золотом парчи. Еще несколько секунд — и на месте струящегося экрана повис знакомый всем традиционный занавес Большого театра. Аплодисменты даже заглушили музыку — такой реальной до малейших подробностей оказалась эта картина. Было просто невозможно поверить, что все это — лишь иллюзия, оптический эффект...

Занавес мягко раздвинулся, и аплодисменты вспыхнули с новой силой. Скромная клубная сцена вдруг намного раздалась в ширину и глубину, превратилась в роскошные княжеские палаты. Началось первое действие оперы. Декорации, костюмы, лица актеров, тончайшие световые оттенки — все было настолько реальным, что Володя никак не мог избавиться от ощущения, будто он чудом снова очутился в Москве, среди зрителей Большого театра. Он даже тряхнул головой, словно отбрасывая какое-то наваждение. Но нет, все осталось по-прежнему. Гремела свадебная песня, перебирали струны седые гусляры, высоко поднимали кубки гости...

Кажется, стоит лишь пройти вперед — и можно коснуться любого из актеров. Ну как убедить себя, что на самом деле сцена, декорации, артисты находятся за многие сотни километров?

Володя украдкой бросает взгляд на соседей. Восторженные глаза Кострова, застывший угловатый профиль Чумака, непривычная задумчивая улыбка на лице Соколова. Потом кто-то незнакомый, а за ним... Этот взгляд исподлобья, эту тугую прядь, упрямо упавшую на глаза, он может узнать мгновенно. Она!

Мелькнула мысль — а может быть, и это только эффект присутствия? Может быть, сюда проектируется часть зала театра, и она сидит там? Но нет, техника тут ни три чем. Вон, немного подальше, летчик, которого он почему-то заметил перед началом оперы.

Володя уже не видел, что делается на сцене... Кажется, весь мир сосредоточился для него в этом девичьем лице, почти неразличимом в полумраке зрительного зала.

Но как она здесь очутилась? Ведь всего неделю назад он писал Гале в Казахстан — правда, не рассчитывая, как всегда, на ответ...

— Замечательная ария, верно? — шепнул Костров.

— Не ждал, — рассеянно сказал Володя.

— Что же ждал? Да ты куда смотришь?

Сзади зашикали. Костров перехватил Володин взгляд, хмыкнул и замолчал.

Окончилось первое действие. Поплыл, сближаясь, занавес, и в клуб ворвался шум далеких аплодисментов — оттуда, из Большого театра. Потом оператор, следящий за аппаратурой, отключил звук, но тишина в зале не наступала. Зрители, поднявшись с мест, дружно хлопали в ладоши. Не артистам, которые, конечно, не могли их слышать, а инженерам, создателям нового вида трансляции.

Галя поднялась, привычно — таким знакомым и милым жестом — отбросила со лба волосы и вместе с подругой, высокой блондинкой, вышла в фойе. А Володя все сидел на месте...

Потом он все-таки вышел вслед за Костровым. Сергей оживленно рассказывал ему об устройстве аппаратуры, стараясь говорить как можно популярнее. Но Володя слушал плохо.

— Тебе что, понравилась эта девушка? — просто и бесцеремонно спросил Костров, перехватив взгляд Никитина.

— А ты знаешь ее?

— Конечно. Кого я тут не знаю? Галя Карева. Прибыла к нам недели две назад. Инженер-механик. Работает в четвертой насосной. Что еще? Веселая дивчина. Превосходная спортсменка. Кажется, характеристика достаточная...

— Мы учились с ней вместе, — сказал Володя. — И я... Словом, мы хорошо знакомы.

— Вот в чем дело! А я-то подумал... Так что же ты сидишь? Пойдем к ней! Небось, обрадуется встрече.

— Не надо. Потом. Видишь, это для меня не так просто...

Костров понял по-своему.

— Совсем забыл! — сказал он фальшивым тонам. — Мне надо с Чумаком об одном деле поговорить...

— Не убегай, Сережа. Мне одному совсем не подойти к ней.

И, словно боясь, что Сергей может не дослушать и уйти, он заговорил — быстро и взволнованно:

— Она училась на другом факультете и двумя курсами младше. Я часто видел ее, но подойти не решался. Потом узнал ее адрес и написал письмо — длинное и невероятно глупое... Однажды встретил ее в метро. Шел рядом и чувствовал себя последним дураком в мире. Даже слова не мог из себя вытянуть. И знаешь, с того времени я очень полюбил этот старый переход он ведет к станции «Площадь Свердлова». Белый такой, светлый, и идти по нему хорошо — под уклон. Часто потом туда приезжал, и как иду — о ней думаю... В институте ее встречал — то в столовой, то в коридоре. А что толку? Поздороваемся и все. Снова стал писать письма. На бумаге у меня здорово иногда получается, я только говорю неважно. Но ответа не было... Потом я окончил институт, уехал на Урал. Писал ей каждую неделю, и опять без ответа. А когда меня перевели в Москву, узнал, что она уехала по назначению — в Казахстан. Опять писал ей, и снова молчание. И вот — эта встреча. Понимаешь, что я сейчас чувствую?

— Понимаю. И думаю — тебе нужно с ней поговорить. Что письма, письмами все не скажешь.

— В следующий антракт я обязательно поговорю с ней, — тихо сказал Володя.

Возможно, со стороны кому-нибудь могло показаться странным, что Володя так легко стал рассказывать о самом сокровенном. Ведь он знал Кострова так мало! Но Сергей с первой же встречи показался Володе человеком, который всегда правильно поймет товарища.

Сам открытый и доверчивый, он вызывал к себе такое же отношение...

Но разговор не состоялся. Во время второго действия Галя неожиданно поднялась и, низко опустив голову, торопливо пошла к выходу. Только много дней спустя Володя узнал, что она получила вызов по своему карманному радиофону. На насосной станции, где работала Галя, произошла авария, и потребовалось срочное вмешательство механика. Но тогда Володя почему-то решил, что она просто не захотела с ним встречаться, даже пожертвовала из-за этого спектаклем. И он дал себе слово не быть больше назойливым. К тому же на следующий день начались тренировки...