Онлайн чтение книги Преследование праведного грешника
Глава 6

Они приехали в Шоредич уже затемно и с трудом нашли место для парковки на Чарт-стрит, заставленной рядами «фольксвагенов», «опелей» и «воксхоллов». Барбара испытала легкие угрызения совести, когда Нката подвел ее к роскошной серебристой машине Линли, настолько ценимой инспектором, что уже одно то, что он отдал ключи от нее подчиненному офицеру, являлось своеобразным жестом доверия. Ей самой брелок с этими ключами обломился всего лишь два раза, причем после длительного периода совместной работы. В сущности, вспоминая свое сотрудничество с Линли, она вдруг поняла, что вообще не представляет, как он мог доверить свою машину той ершистой особе, какой она была во время их первого общего расследования. И то, что он с такой легкостью отдал их Нкате, весьма красноречиво характеризовало ее с Линли взаимоотношения.

«Ну и ладно», – смиренно подумала Барбара. Она внимательно осматривала район, по которому они проезжали, отыскивая полученный в базе данных адрес владельца мотоцикла, найденного поблизости от места убийства в Дербишире.

Подобно множеству аналогичных районов Лондона, Шоредич то хирел, то процветал, но всегда пользовался определенной популярностью. Это была густонаселенная местность, в плане представляющая собой червеобразный отросток земли, выползавший на северо-восток Большого Лондона из более основательного рабочего района Хакни. Поскольку он проходил по одной из границ лондонского Сити, то в нем встречались финансовые учреждения из числа тех, что обычно находились только внутри древних римских стен Старого города. Другие кварталы получили промышленное или коммерческое развитие. А еще в Шоредиче до сих пор оставались следы древних деревень Хаггерстон и Хокстон, хотя эти следы порой и принимали лишь форму мемориальных досок, отмечавших места, где шлифовали трагедийное дарование Бербеджи[18]Семья известных театральных деятелей и актеров времен Шекспира. и где покоились останки сподвижников Уильяма Шекспира.

Проезд по оживленной магистрали Чарт-стрит мог сразу поведать всю историю района. На этой ломаной улице, протянувшейся от Ист-роуд до Питфилд-стрит, стояли как коммерческие учреждения, так и жилые дома. Некоторые здания отличались изящным современным дизайном, что вполне соответствовало облику Сити. Другие постройки ожидали от соседства с Лондоном чуда, называемого джентрификацией[19]От англ . gentrification – облагораживание.,– чуда, которое могло изменить любую улицу, превратив ее буквально за несколько лет из трущобы в райское местечко для молодых предприимчивых яппи.

Выданный базой данных адрес привел их к ряду домов ленточной застройки, которые воспринимались как нечто среднее между двумя крайностями – обветшанием и обновлением. Эти кирпичные дома выглядели довольно уныло, и деревянные части отдельных строений остро нуждались в покраске, но за окнами интересующего их дома виднелись белые шторы, которые, по крайней мере снаружи, казались свежими и чистыми.

Парковочное место Нката нашел перед пабом «Мэри Ллойд». Он пристроил туда «бентли» с такой осторожностью, с какой, по мнению Барбары, мог бы действовать нейрохирург, вводя скальпель в мозг пациента. Резко распахнув дверцу, она выбралась из машины в тот момент, когда облеченный доверием инспектора констебль в третий раз передвинул машину на несколько сантиметров. Прикурив сигарету, она сказала:

– Уинстон, черт побери, не пора ли начать работу, ведь молодость-то уходит. Кончай копаться.

Нката добродушно усмехнулся.

– Я просто даю тебе время на традиционную сигаретку.

– Спасибо. Но мне не нужно выкуривать целую пачку.

Наконец, полностью удовлетворенный парковкой машины, Нката вылез из нее и включил сигнализацию. Он дотошно проверил каждую дверцу и, лишь убедившись, что все они надежно закрыты, шагнул к Барбаре, ожидавшей его на тротуаре. Они подошли к нужному дому: Барбара – покуривая, а Нката – задумчиво поглядывая по сторонам. Перед желтой входной дверью Нката остановился. Барбара подумала, что он дает ей время докурить сигарету, и ускорила процесс, активно заряжаясь никотином, как обычно делала перед началом чреватых неприятностями дел.

Но вот она уже выбросила горящий окурок, а Нката по-прежнему продолжал стоять столбом. Она сказала:

– Ну, чего ждем? Может, все-таки позвоним в дверь?

Он вздрогнул и встревоженно пробормотал:

– Мне все это впервой.

– Что впервой? А-а, являться с плохими вестями? Ладно, не бери в голову. К этому все равно нельзя привыкнуть.

Нката быстро взглянул на нее и печально улыбнулся.

– Странно, если подумать, – тихо произнес он с заметным акцентом, выдававшим его карибское происхождение.

– Что странно-то?

– А ведь копы однажды могли бы зайти с такой же новостью и к моей матери. В том случае, если бы я продолжал следовать привычкам буйной молодости.

– М-да. Ну что ж… – Она кивнула в сторону двери и поднялась на единственную ступеньку крыльца. – Все мы не без греха, Уинни.

Из-за неплотно пригнанной входной двери доносился слабый детский крик. Когда Барбара нажала кнопку звонка, крик усилился. Он становился все громче, и раздраженный женский голос сказал:

– Ну тише, тише. Хватит уже орать, Даррил. Ты и так привлек к себе достаточно внимания. – Наконец тот же голос спросил из-за двери: – Кто там?

– Полиция, – ответила Барбара. – Можно задать вам пару вопросов?

Ответом им послужили лишь неослабевающие вопли Даррила. Потом дверь распахнулась, и они увидели женщину с мальчонкой на руках. Он пытался вытереть свой сопливый нос о воротник ее зеленого халата. На левой стороне груди на халате красовалась вышивка с примулами, окруженная сверху словами «Путь наслаждений», а снизу – именем Сэл.

Барбара держала удостоверение наготове. Сэл вперилась в него, и тут по узкой лесенке с низкого второго этажа стремительно сбежала молодая женщина. На ней был плотный шелковый пеньюар с одним изжеванным рукавом. С волос капала вода. Она сказала:

– Извини, мама. Давай его сюда. Спасибо за передышку. Я как раз успела. Даррил, ну что такое случилось, чудо мое?

– Па, – всхлипывая, произнес малыш, протянув грязную ручонку к Нкате.

– Ждет своего папу, – заметил Нката.

– Вряд ли он ждет того отпетого шалопая, – проворчала Сэл. – Поцелуй-ка лучше бабулю, мой сладкий, – сказала она Даррилу, который в своих страданиях оставил без внимания ее просьбу. Она сама звонко чмокнула малыша в мокрую от слез щечку. – Он опять мучается с животиком, Синти. Я приготовила ему бутылочку с горячей водой. Она на кухне. Не забудь завернуть ее в полотенце, прежде чем дать ему.

– Спасибо, мам. Что бы я без тебя делала!

Подхватив сынишку, Синти удалилась по коридору.

– Так в чем дело? – Не отходя от двери, Сэл перевела взгляд с Нкаты на Барбару. Она не пригласила их зайти в дом и явно не собиралась делать это. – Уже одиннадцатый час. Надеюсь, вы знаете об этом.

Барбара сказала:

– Позвольте нам войти, миссис…

– Коул, – сказала она. – Сэлли Коул.

Женщина отступила от двери, пристально следя, как они переступают через порог. Она скрестила руки на груди. Свет в прихожей позволил Барбаре заметить, что волосы миссис Коул, коротко подстриженные и едва закрывающие уши, на висках обесцвечены почти до белизны. Они подчеркивали неправильные и несоразмерные черты ее лица: широкий лоб, крючковатый нос и крошечный, как бутон розы, рот.

– Я и так нервничаю, не тяните, говорите прямо, что вам нужно.

– Может быть, мы…

Барбара кивнула на открытую дверь слева от лестницы. За ней, видимо, находилась гостиная, хотя в центре комнаты громоздилось какое-то странное сооружение с садовыми инструментами. Грабли с прореженными зубцами, цапка с загнутым внутрь лезвием и затупленная лопата сходились над культиватором с расщепленной пополам рукояткой, образуя подобие конического остова индийского жилища. Барбара с интересом разглядывала это загадочное сооружение, раздумывая, имеет ли оно какое-то отношение к необычному стилю одежды Сэл Коул: зеленый халат с цветочной вышивкой намекал на род занятий, имевший отношение к цветоводству или даже сельскому хозяйству.

– Он скульптор, мой Терри, – сообщила ей Сэл, заметив, на что смотрит Барбара. – Это его стиль.

– Садовые инструменты? – уточнила Барбара.

– Он создает свои произведения с помощью секатора, доводя меня до слез. Мои дети, и сын и дочь, выбрали художественную стезю. Синти учится в художественном колледже на модельера. Вы пришли из-за моего Терри? У него что, какие-то проблемы? Говорите прямо.

Барбара глянула на Нкату, желая убедиться, не хочет ли он воспользоваться сомнительной честью продолжить этот разговор. Он прикрывал рукой щеку, застарелый шрам на которой вдруг налился кровью и начал пульсировать. Барбара взяла инициативу на себя.

– Значит, Терри нет дома, миссис Коул?

– Да он и не живет здесь, – проинформировала ее Сэл. Из дальнейшего разговора выяснилось, что Терри за компанию со своей коллегой Силлой Томпсон снимает квартиру и студию в Баттерси. – Уж не случилось ли чего с Силлой? Вы пришли искать Терри именно из-за нее? О, эта парочка только дружит. И если она опять получила легкую взбучку, то вам лучше поговорить с ее любовником, а не с моим Терри. Терри не обидит даже муху, если та укусит его. Он добрый парень, с детства таким был.

– А дома ли… В общем, имеется ли в наличии мистер Коул?

Раз уж они собирались сообщить этой женщине о смерти ее сына, то Барбаре хотелось убедиться, что в доме присутствует более сильная личность, которая поможет ей принять этот удар.

Сэл презрительно хмыкнула.

– Наш мистер Коул был, да весь вышел. Вывернулся из семейных цепей с ловкостью Гудини, когда Терри исполнилось пять лет. Нашел себе в Фолкстоне юную кокетку с приличным счетом в банке и прелестной мордашкой, и на этом, пожалуй, закончилась история мистера отца семейства. Так в чем же дело? – Ее голос звучал все более встревоженно. – К чему вы клоните?

Барбара кивнула Нкате. В конце концов, он приехал в Лондон, чтобы в случае надобности привезти эту женщину в Дербишир. Пусть сам думает, как рассказать о неопознанном трупе, который вполне может оказаться ее сыном. Он начал с мотоцикла. Сэл подтвердила, что у ее сына действительно есть «Триумф», и тут же сделала вывод, что он попал в аварию. Она начала расспрашивать, в какую больницу его отвезли, и Барбаре вдруг захотелось, чтобы это дело ограничилось простым дорожным столкновением.

Но действительность была куда сложнее. Барбара заметила, что Нката прошел к заставленной фотографиями полке, возвышающейся над неглубоким стенным проемом, когда-то служившим камином. Он взял одну из фотографий в пластмассовой рамке, и выражение его лица подсказало Барбаре, что поездка миссис Коул в Дербишир, вероятно, окажется простой формальностью. Нката же сам видел если не труп, то его фотографии. И хотя жертвы убийства порой имеют мало сходства со своими прижизненными снимками, но, как правило, имеется достаточно общих признаков, чтобы опытный наблюдатель сделал предварительное опознание по фотографии.

Вид прижизненной фотографии придал Нкате смелости, и он рассказал эту ужасную историю с такой простотой и сочувствием, что произвел на Барбару неожиданно сильное впечатление.

В заключение он сообщил миссис Коул, что кому-то из родственников нужно будет отправиться с ним в Дербишир для опознания обнаруженной жертвы преступления. Возможно, она сама согласится поехать с ним. А если ей не под силу такая печальная миссия, то ее может заменить кто-то из более молодых родственников, например сестра Терри… Это доконало миссис Коул. Нката аккуратно поставил фотографию на место.

Сэл наблюдала за ним застывшим взглядом.

– Дербишир? – после долгой паузы уточнила она. – Странно. По-моему, вы ошибаетесь. Мой Терри трудится над важным заказом в Лондоне, над большим, отлично оплачиваемым проектом. Эта работа отнимает у него все время. Последний раз он даже не смог, как обычно, зайти к нам на воскресный обед. А ведь он души не чает в малыше Дарриле. Но у него сейчас так много хлопот… Терри не смог прийти из-за множества дел. Так он и сказал.

Тут к ним присоединилась ее дочь с зачесанными назад волосами, успевшая переодеться в синий спортивный костюм. Она остановилась в дверях, видимо оценивая ситуацию по лицам собравшихся в комнате, и быстро направилась к Сэл.

– Мама, что случилось? Почему ты так побледнела? Сядь, пока не упала в обморок.

– Где наш малыш? Где наш маленький Даррил?

– Он успокоился. Твоя теплая бутылочка помогла. Ну давай, мам, садись. Садись, пока не упала.

– Ты завернула ее в полотенце, как я сказала?

– Все в порядке. – Синтия обернулась к Барбаре и Нкате. – Что случилось?

Нката дал короткие пояснения. Ему хватило сил на щадящее повторение истории, но духовные силы миссис Коул окончательно истощились. Когда он опять дошел до необходимости опознания тела, она схватилась за рукоятку тяпки в диковинной индейской конструкции.

– Его новый проект будет в три раза больше этого. Он сам мне так сказал, – пробормотала она и побрела к продавленному мягкому стулу.

Вокруг валялись детские игрушки, и она, подобрав одну из них, яркую желтую птичку, прижала ее к груди.

– Дербишир? – недоверчиво переспросила Синти. – Чего ради нашего Терри понесло в Дербишир? Мама, он, наверное, просто одолжил кому-то мотоцикл. Силла должна знать. Давайте позвоним ей.

Она решительно подошла к телефону, стоявшему на низеньком столике под лестницей, и набрала номер. Разговор получился недлинным.

– Это Силла Томпсон? Привет, это Синти Коул, сестра Терри… Да… О, точно. Он настоящее маленькое чудовище. Просто не удержать на месте, мы все пляшем вокруг него, как клоуны. Послушай, Силла, как там Терри?.. Да? А ты не знаешь, куда он собирался? – Озабоченный взгляд, брошенный ею через плечо на мать, поведал всем, что она получила неутешительный ответ. – Тогда ладно… Нет. Никаких известий. Но если он объявится в ближайшее время, то пусть позвонит мне домой, ладно?

И она повесила трубку.

Мать и дочь поняли друг друга без слов, как давно живущие вместе люди. Сэл тихо сказала:

– Он вкладывал в этот проект всю душу. Он говорил: «Наконец-то целевое искусство начнет существовать. Ты скоро сама увидишь, мама». Вот мне и непонятно, зачем ему понадобилось уезжать.

– Целевое искусство? – переспросила Барбара.

– Его галерея. Он хотел дать ей такое название: «Целевое искусство», – пояснила Синти. – Хотел открыть галерею для показа оригинальных современных идей и проектов. Планировалось, что она будет находиться на южном берегу, около галереи Хейуорда[20]Галерея Хейуорда – картинная галерея, основанная в 1968 году в Лондоне, в районе Саут-Банк.. Это его мечта. Мам, возможно, все это какая-то ошибка. Надо надеяться на лучшее.

Но тон ее голоса подсказывал, что ей хотелось бы, чтобы и ее саму кто-нибудь убедил в этом.

– Нам понадобится адрес, – сказала ей Барбара.

– Но пока там нет никакой галереи, – ответила Синти.

– Адрес квартиры Терри, – уточнил Нката, – и той студии, что они снимают вместе с мисс Томпсон.

– Но вы же только что сказали…

Сэл умолкла, не закончив фразу. В комнате повисла тишина. Причину молчания понимали все. Надежды на ошибку были беспочвенны, и Коулов ожидало худшее из событий, с каким только могла столкнуться подобная им семья.

Пока Синтия искала точный адрес, Нката сказал матери Терри Коула:

– Завтра утром я в первую очередь заеду к вам, миссис Коул. Но если Терри позвонит вам, даже среди ночи, перезвоните мне на пейджер. Договорились? В любое время сразу же позвоните мне.

Аккуратно вырвав страницу из записной книжки, он записал номер своего пейджера. Тут вернулась сестра Терри со сведениями о его месте жительства. Она вручила листок Барбаре. Там были указаны два адреса, соответственно под словами «квартира» и «студия». Оба места, как заметила Барбара, находились в районе Баттерси. Она запомнила адреса – на всякий случай – и передала листок Нкате. Он поблагодарил, сложил его и сунул в карман. Договорившись в общих чертах о времени утреннего выезда в Дербишир, полицейские вышли в ночной город.

Порывы легкого ветра несли по тротуару пластиковые мешки и фирменные стаканчики. Нката выключил охранную сигнализацию «бентли», но не спешил открывать дверцу. Он посмотрел на Барбару поверх машины, потом устремил взгляд на унылое церковное здание на другой стороне улицы. Его лицо выражало печальную задумчивость.

– Что такое? – спросила его Барбара.

– Я лишил их сна, – сказал он. – Надо было подождать до утра. И почему только я не подумал об этом? Все равно мы не смогли бы поехать в Дербишир прямо сейчас. Да, я переусердствовал. Зачем-то вывалил им все, словно спешил погасить пожар. У них на руках малыш, а я лишил их сна.

– У тебя не было выбора, – сказала Барбара. – Если бы ты зашел утром, то, скорее всего, никого не застал бы дома, они ведь наверняка где-то работают или учатся. Тогда ты потерял бы целый день. Не зацикливайся на этом, не переживай, Уинстон. Ты выполнял свои обязанности.

– Да, на фотографии был именно тот парень, – сказал Нката. – Тот, кого убили.

– Я догадалась.

– Им не хочется верить в это.

– А кому бы захотелось? – сказала Барбара. – Тут ведь нет даже надежды на последнее «прости». Не представляю, что может быть ужаснее.

Линли решил остановиться в Тайдсуэлле. Построенные из известняка дома городка Тайдсуэлл карабкались по склонам холма, что находился примерно на середине пути от Бакстона до ущелья Пэдли. Из окон номера в гостинице «Черный ангел» открывался прекрасный вид на приходскую церковь и окружающий ее парк, а благодаря удобному расположению городка Линли одинаково быстро мог добраться как до бакстонского полицейского участка, так и до Мейден-холла. И кстати, пустошь Колдер-мур также находилась неподалеку.

Инспектор Ханкен одобрил идею проживания в Тайдсуэлле. Он сказал, что утром пришлет за Линли машину, пока не вернулся откомандированный в Лондон констебль на его «бентли».

За то время, что они провели вместе, Ханкен стал значительно дружелюбнее. В ресторанчике гостиницы «Черный ангел» они с Линли для аппетита выпили по две порции виски «Бушмиллс», потом заказали к ужину бутылочку вина, а завершили трапезу бренди, что в общем весьма способствовало укреплению дружеских отношений.

Смесь виски и вина вытянула из Ханкена профессиональные боевые истории того рода, что обыкновенно всплывают в разговорах между полицейскими: разборки с начальством, завальные расследования и сложные дела, сваливающиеся как снег на голову. А бренди побудило перейти к более личным темам.

Бакстонский инспектор вытащил уже знакомую Линли семейную фотографию и долго смотрел на нее, не говоря ни слова. Погладив указательным пальцем младенческий конверт, из которого выглядывало личико его наследника, он мечтательно промолвил: «Дети» – и начал объяснять, как мгновенно меняется человек, подержавший на руках новорожденного. В это, наверное, трудно поверить – такого рода личностные изменения присущи скорее матерям, – но именно так и произошло. А вылились эти изменения в ошеломляющую потребность защитить, задраить все люки и обезопасить все пути доступа в домашнюю крепость. Но почему, несмотря на все предосторожности, дети порой попадают в беду? Это было за пределами его понимания.

– Как раз это сейчас и переживает Энди Мейден, – заметил Линли.

Ханкен внимательно посмотрел на собеседника, но не стал оспаривать его точку зрения. Он продолжил доверительный рассказ о том, как Кэтлин стала светом его жизни. Он понял, что хочет жениться на ней, в первый же день их знакомства, но ему пришлось долгих пять лет добиваться ее согласия. А как было у Линли с его молодой женой? Когда они познакомились?

Но самому Линли менее всего хотелось обсуждать темы, связанные с женитьбой, женами и детьми. Он ловко уклонился от разговора, сославшись на неискушенность:

– Я пока настолько зеленый в семейной жизни, что не могу рассказать ничего особенного.

Однако позднее, когда он остался наедине с собой в номере гостиницы, мысли его волей-неволей вернулись к нежеланной теме. Предприняв очередную попытку увильнуть от нее – или хотя бы отложить на время, – Линли подошел к окну комнаты. Он немного приоткрыл оконную раму и попытался не обращать внимания на сильный запах плесени, пропитавший всю комнату. Это ему вполне удалось, когда его взгляд упал на кровать с продавленным матрасом и розовым пуховым одеялом, заправленным в скользкий пододеяльник из искусственного атласа, который сулил ему ночь борьбы за то, чтобы удержать одеяло на постели. Кроме прочего в номере имелись электрочайник и плетеная корзинка с набором оплаченных угощений: пакетики чая и кофе, семь пластиковых наперстков с молоком, пакетик сахара и две упаковки песочного печенья. В номере имелась также застеленная линолеумом ванная комната, и хотя в ней не было окна, а ванна потемнела от воды, зато другие огрехи были незаметны в тусклом свете, источаемом единственной лампочкой мощностью в одну свечу. Линли успокоил себя тем, что могло быть и хуже, но не стал развивать эту мысль.

Осознав, что дольше оттягивать неприятный момент нельзя, он взглянул на телефон, стоявший в изголовье кровати на чем-то вроде садового столика с металлическими ножками. Он должен был позвонить Хелен, хотя бы сообщить ей о своем местонахождении, но ему почему-то чертовски не хотелось набирать домашний номер. Линли поразмыслил о причине.

Несомненно, Хелен была гораздо больше виновата, чем он. Возможно, он вспылил, но она перешла допустимые границы, взяв на себя роль защитницы Барбары Хейверс. Как достойной жене, ей полагалось защищать его, Линли, а не Барбару. Она могла бы просто спросить, почему он выбрал вместо Барбары Уинстона Нкату, а не спорить с ним, пытаясь заставить изменить решение, которое он счел необходимым принять.

Конечно, прокручивая их утренний диалог, Линли вспомнил, что Хелен и начала с вопроса, почему он выбрал Нкату. И именно из-за его ответных реплик их сдержанная дискуссия переросла в ссору. Однако на запальчивые ответы его спровоцировало вызванное ее позицией чувство супружеского – если не морального – возмущения. Вопросы Хелен подразумевали союзничество с человеком, чьи действия никак нельзя было оправдать. И естественно, его раздосадовало то, что от него потребовали оправдания его собственных действий, вполне разумных, приемлемых и понятных.

Нормальная работа полиции зиждется на том, что все ее офицеры соблюдают порядок подчиненности. Старшие офицеры получают свои звания и должности, проявив хорошие способности к самостоятельному решению сложных ситуаций. Когда на чашах весов оказались жизнь ребенка и бегство подозреваемого, офицер, командовавший Барбарой Хейверс, приняла мгновенное решение и отдала вполне четкие и разумные приказы. Плохо было уже то, что Барбара Хейверс не выполнила эти приказы. Гораздо хуже, что она начала действовать так, как сама считала нужным. Но вопиющим нарушением присяги стало то, что она силой оружия захватила власть в свои руки. Это уже не просто превышение полномочий. Это уже насмешка над всем, с чем сами же они и боролись. И как только Хелен не может понять это?

«Подобные вещи, Томми, не бывают чисто белыми или чисто черными», – вспомнилось ему замечание Малькольма Уэбберли, высказанное в ответ на его внутренние сомнения.

Но Линли был не согласен с суперинтендантом. Он считал, что определенные вещи должны быть именно такими.

И все-таки ему никак не отвертеться от того факта, что он должен позвонить жене. Им вовсе не обязательно продолжать начатый спор. И он сможет, по крайней мере, извиниться за то, что потерял контроль над собой.

Однако вместо Хелен к телефону подошел Чарли Дентон, молодой разочарованный трагик, игравший роль слуги в жизни Линли в те часы, когда не таскался по Лестер-сквер, охотясь за дешевыми театральными билетами. Дентон доложил ему, что графини нет дома, и Линли четко уловил, с каким наслаждением этот записной сноб произносит титул Хелен. По словам Дентона, она позвонила около семи часов из дома мистера Сент-Джеймса и сказала, что ее пригласили остаться на ужин. Пока она не вернулась. Желает ли его светлость, чтобы…

Линли устало оборвал его, предостерегающе сказав:

– Дентон…

– Простите. – Парень хихикнул и бросил низкопоклонство. – Может, вы хотите оставить сообщение?

– Я сам позвоню ей в Челси, – ответил Линли.

На всякий случай он все же оставил Дентону номер своего телефона в «Черном ангеле».

Однако, позвонив в дом Сент-Джеймса, он выяснил, что Хелен и Дебора ушли сразу после ужина. Так что ему оставалось лишь поболтать со своим старым другом.

– Они говорили про какой-то фильм, – неуверенно сказал Саймон. – У меня сложилось впечатление, что им хочется чего-то романтического. Хелен сказала, что с удовольствием проведет этот вечерок, глядя, как американцы катаются по кровати с идеально сложенными телами, модными стрижками и отличными зубами. То есть это у американцев зубы, а не у кровати.

– Понятно.

Линли дал своему другу телефон гостиницы, чтобы тот передал его Хелен с просьбой позвонить, если она вернется не слишком поздно. Им не удалось толком поговорить перед его отъездом в Дербишир, сказал он Сент-Джеймсу. Даже для него самого такое объяснение прозвучало весьма неубедительно.

Сент-Джеймс пообещал, что передаст его сообщение Хелен, и поинтересовался, понравился ли Линли Дербишир.

Это было завуалированное предложение обсудить порученное Линли дело. Сент-Джеймс никогда не задавал прямых вопросов. Он слишком высоко чтил неписаные законы людей, связанных с уголовными расследованиями.

Линли внезапно понял, что ему действительно хочется поделиться со старым другом. Он коротко перечислил факты: две смерти, разные виды оружия, одно из орудий убийства отсутствует, личность убитого парня не установлена, имеются анонимные письма, составленные из газетных вырезок, и небрежно написанное указание, что «эта сучка поимела свое».

– Оно является своеобразной подписью под преступлением, – заключил Линли. – Впрочем, Ханкен считает, что последняя записка подсунута для отвода глаз.

– Убийца заметает следы? А кто подозреваемый?

– Энди Мейден, если ты улавливаешь ход мыслей Ханкена.

– Отец девушки? Крутовато. А с чего вдруг Ханкен выдвинул эту версию?

– Поначалу он не думал о таком варианте. – Линли описал их встречу с родителями убитой девушки: что говорилось и что неожиданно выяснилось. – В общем, – заключил он, – Энди полагает, что дело может быть связано с его работой в Особом отделе.

– А сам ты что думаешь?

– Как обычно, нужно проверить все версии. Но Ханкен перестал верить Энди, как только узнал, что тот скрыл от жены сведения.

– Возможно, он просто пытался уберечь ее от лишних волнений, – предположил Сент-Джеймс. – Вполне понятный поступок для любящего супруга. И если преступнику действительно хотелось сбить вас со следа, то почему он не направил его в сторону того неизвестного парня?

Линли согласился.

– Между жертвами есть какая-то реальная связь, Саймон. Похоже, между ними были исключительно близкие отношения.

Сент-Джеймс помолчал немного, оставаясь на линии. В коридоре гостиницы послышались чьи-то шаги. Кто-то прошел мимо номера Линли. Потом тихо закрылась дверь.

– Но есть и еще одно объяснение, почему Энди Мейден защищает жену, – наконец заговорил Сент-Джеймс.

– И какое же?

– Он может защищать ее по другой причине. Худшей из возможных причин, собственно говоря.

– Дербиширская Медея? – усмехнулся Линли. – О господи. Кошмар какой-то. Матери в основном убивают детей в более раннем возрасте. И в данном случае очень сложно было бы придумать подходящий мотив.

– Медея могла бы с тобой поспорить.

В те времена, когда семья еще жила в Лондоне и Николь частенько сбегала из дому, Нэн Мейден не поверила бы, что наступит день, когда она будет желать чего-то столь простого, как побег из дома вспыльчивой дочери-подростка. На все давние отлучки Николь ее мать реагировала единственным известным ей способом – смешанными чувствами ужаса, гнева и отчаяния. Она обзванивала друзей дочери, поднимала на ноги полицию и слонялась по улицам, пытаясь отыскать ее следы. Она была не в состоянии заниматься ничем другим, пока не убеждалась, что ее ребенок находится в безопасности.

То, что Николь пропадала на улицах Лондона, неизменно усиливало тревогу, испытываемую Нэнси. На лондонских улицах могло случиться все, что угодно. Юную девушку могли изнасиловать, увлечь в адский мир наркотиков, побить или изувечить.

Лишь одного возможного последствия своенравных уходов Николь Нэн никогда не рассматривала – того, что ее дочь могут убить. Сама эта мысль казалась немыслимой. Не потому, что девушек никогда не убивали, а потому, что мать не представляла, как будет жить, если это случится с ее дочерью.

И вот это случилось. Причем не в те беспокойные годы, когда юная Николь боролась за самостоятельность, независимость и за то, что она называла «правом на самоопределение, мама. Мы ведь живем не в Средние века, ты же понимаешь». И не в тот мучительный период, когда требования, предъявляемые ею к родителям – начиная от чего-то простого и конкретного вроде нового компакт-диска и кончая чем-то сложным и расплывчатым вроде личной свободы, – являлись, в сущности, скрытой угрозой исчезнуть на день, неделю или месяц, если выдвинутые требования не будут удовлетворены. Нет, это случилось сейчас, когда она стала взрослой, когда даже предположение о том, что можно запереть ее под замком или заколотить гвоздями окно в ее комнате, стало не просто немыслимо, но и не нужно.

«И все-таки именно так мне и следовало поступить, – рассеянно подумала Нэн. – Запереть ее, привязать к кровати и не спускать с нее глаз».

«Я знаю, чего я хочу, – не раз слышала она от Николь за все эти годы. – Тут и говорить больше не о чем».

Нэн слышала эти слова в голосе семилетней дочери, которая хотела Барби, дом Барби, машинку Барби и все возможные наряды, какие только можно было натянуть на эту неправдоподобно стройную пластмассовую куклу, ставшую миниатюрным символом женственности. И в криках двенадцатилетней дочери о том, что она не переживет и дня, если ей не позволят пользоваться косметикой, носить чулки и туфли с четырехдюймовыми каблуками. И в мрачном голосе пятнадцатилетней дочери, которой хотелось личный телефон, роликовые коньки и каникулы в Испании без опеки любящих родителей. Николь всегда хотела получить желаемое немедленно. И множество раз за ее жизнь родителям казалось гораздо проще дать ей это желаемое, чем терзаться потом ее однодневным, недельным или двухнедельным отсутствием.

Но сейчас Нэн всем сердцем хотела, чтобы ее дочь просто-напросто в очередной раз убежала из дому. Она чувствовала на себе огромное бремя вины за то, что в один из очередных дерзких побегов Николь из дома, измученная до предела неизвестностью и переживаниями о судьбе сбежавшей дочери, она вдруг на мгновение подумала, что было бы, наверное, лучше, если бы Николь умерла еще в младенчестве.

Стоя в прачечной старого охотничьего дома, Нэн Мейден прижала к груди хлопчатобумажную блузку дочери, словно эта блузка могла превратиться в саму Николь. Не осознавая, что делает, Нэн поднесла блузку к лицу и вдохнула запах, оставленный на воротничке ее ребенком: смешанный аромат гардении и груши из тех лосьонов и шампуней, которыми пользовалась Николь, и острый запах пота, присущий человеку, привыкшему к кипучей деятельности. Нэн вдруг живо припомнила, что в последний раз Николь надевала эту блузку после воскресного обеда, когда отправилась на велосипедную прогулку с Кристианом Луи.

Их французский шеф-повар всегда считал Николь привлекательной – впрочем, как и все остальные мужчины, – и девушка не оставила без внимания заинтересованный блеск его глаз. Благодаря своему природному дару Николь завладевала вниманием мужчин, не прилагая никаких усилий. Она даже не пыталась соблазнять их, проверяя свои чары. Просто от нее исходило особое излучение, воспринимаемое только мужчинами.

Когда Николь была ребенком, Нэн тревожилась, думая о сексуальной привлекательности дочери и о той цене, которую ей придется за это заплатить. Когда Николь стала взрослой, Нэн поняла, что эта цена наконец заплачена.

«Задача родителей – вырастить детей такими, чтобы они смогли стать независимыми зрелыми людьми, а не клонами, – заявила Николь четыре дня назад. – Мама, я сама отвечаю за свою судьбу. Моя жизнь тебя совершенно не касается».

Почему дети говорят такие вещи? Неужели они думают, что сделанный ими выбор или достигнутый ими результат не затрагивает других людей? То, как складывалась жизнь Николь, глубоко волновало ее мать – просто потому, что она была ее матерью. Ни одна женщина, родившая ребенка, не может не задумываться о будущем своего драгоценного чада.

И вот теперь ее дочери не стало. Боже милостивый, никогда больше Николь не ворвется в дом, приехав на каникулы, никогда она не вернется из похода по вересковым пустошам, никогда не вбежит в гостиную, размахивая набитой продуктами хозяйственной сумкой, никогда не прибежит со свидания с Джулианом, со смехом рассказывая о том, что они делали. Ее милая, беспокойная, непослушная девочка действительно умерла! Боль железным обручем стиснула грудь Нэн. Она не представляла, как сможет выдержать эту муку. И потому занималась тем, чем всегда занималась, когда ее охватывали невыносимые чувства. Она погружалась в работу.

Заставив себя отнять блузку от лица, Нэн вернулась к своему занятию. Она убирала из прачечной еще не выстиранные вещи дочери, словно хранившийся в них живой запах мог помешать неизбежному принятию смерти Николь. Нэн собрала по парам носки. Сложила джинсы и свитера. Аккуратно расправила на блузках все складки, свернула трусики и подобрала к ним соответствующие лифчики. Наконец она засунула все вещи в принесенные с кухни пластиковые пакеты. Потом старательно заклеила их скотчем, запечатав запахи своего ребенка. Забрав эти пакеты с собой, Нэн вышла из прачечной.

Сверху доносились размеренные шаги Энди. Нэн услышала их, бесшумно проходя по тускло освещенному коридору нижнего этажа мимо номеров постояльцев. Энди безостановочно расхаживал по своему уютному кабинету – от маленького мансардного оконца к электрокамину и обратно. Он удалился туда после отъезда полиции, сказав, что начнет немедленно просматривать свои дневники на предмет выявления тех, кто желал бы свести с ним старые счеты. Но похоже, за все это время он так и не начал поиски, если, конечно, не читал дневники на ходу.

Нэн знала причину. Эти поиски были бессмысленными. Смерть Николь не имела никакого отношения к прошлому ее отца.

Ей не хотелось думать об этом. По крайней мере, не здесь и не сейчас, а лучше – вообще никогда. Не хотелось ей думать и о том, что означало – или не означало – заявление Джулиана Бриттона о помолвке с ее дочерью.

Нэн помедлила перед лестницей, поднимавшейся на второй этаж, где располагались их личные комнаты. Ее руки ощущали гладкую выпуклость прижатых к груди пластиковых пакетов. Ее сердце отбивало ритм шагов мужа. «Ложись спать, – мысленно велела она ему. – Пожалуйста, Энди. Выключи свет и отдохни».

Он нуждался в отдыхе. А его безостановочное хождение сказало ей, как сильно он в этом нуждается. Приезд детектива из Скотленд-Ярда не уменьшил тревог Энди. Отъезд этого самого детектива только усилил их. Онемение рук, начавшееся с ладоней, распространилось вверх, к плечам. Никакой порез сейчас не выдавил бы из него и капли крови, словно весь его организм прекратил жизнедеятельность. В присутствии полицейских ему удавалось держаться, но сразу после их отъезда он опять развалился на части. Именно потому он и сказал, что хочет заняться просмотром дневников. Удалившись от жены в свою берлогу, он мог спрятать там все свои тяжкие переживания. Во всяком случае, он так думал.

«Но в трудных ситуациях, – рассуждала про себя Нэн, – муж и жена должны помогать друг другу. Что с нами произошло такое, что мы предпочитаем переживать наше горе в одиночку?»

В начале вечера она пробовала отвлечь Энди разговором, но он отделался от ее заботливого внимания, последовательно отказавшись от предложенной электрогрелки, бренди, чая и горячего супа. Он также уклонился от ее попыток сделать массаж, чтобы вернуть хоть какую-то жизнь его пальцам. И поэтому все, что могло быть сказано, осталось невысказанным.

А что сейчас можно было сказать? Что вообще можно сказать, когда бушующие в душе чувства разделились на два воинства и сражаются друг с другом?

Она заставила себя подняться по лестнице, но, не решившись зайти к мужу, направилась к спальне Николь. Пройдя в темноте по зеленому ковру, она открыла платяной шкаф, разместившийся под скатом крыши. В его темной глубине на одной из полок проглядывали очертания старенького скейтборда, а внизу стояла электрическая гитара, скрытая висящими на вешалках брюками.

Трогая их кончиками пальцев и опознавая тип ткани, Нэн по-идиотски приговаривала: «Твид, шерсть, хлопок, шелк», когда вдруг услышала какой-то странный звук, какое-то гудение, доносившееся из комода у нее за спиной.

Она удивленно обернулась, но звук прекратился. Она почти убедила себя, что ей послышалось, однако гудение началось снова.

Заинтересовавшись, Нэн оставила запечатанные пакеты на кровати и подошла к комоду. Сверху стояла ваза с поникшими горицветами и дурманом, принесенными с прогулки по ущелью Пэдли, но ваза не могла издавать подобные звуки. Компанию этому декоративному букету составляли три флакона духов, расческа, щетка для волос и маленький пластмассовый фламинго с ярко-розовыми голенями и большими желтыми перепончатыми лапками.

Нэн мельком глянула на открытую дверь спальни, словно опасаясь, что ее могут застать за тайным обыском, и осторожно выдвинула верхний ящик комода. И тут в третий раз зазвучали эти гудящие сигналы. Она заметила место, из которого доносился звук. Под стопкой нижнего белья ее пальцы нащупали пластмассовый квадратик вибрирующего устройства.

Завладев этой пластмассовой штуковиной, Нэн дошла до кровати, села и включила настольную лампу. Теперь стало ясно, что за вещицу она достала из комода. Это был пейджер Николь. На лицевой панели имелись две кнопки – серая и черная. Над ними на узком экране высветились два слова: «Принято сообщение».

Нэн Мейден вздрогнула от неожиданности, услышав еще один звонок. Она нажала в ответ одну из кнопок. Сообщение на экране сменилось рядом цифр, которые, судя по трехзначному междугородному коду, представляли собой номер телефона в центре Лондона.

Она сглотнула и пристально посмотрела на эти цифры. Да ведь тот, кто пытается дозвониться до ее дочери, еще не знает, что она мертва! С этой мыслью Нэн машинально подошла к телефону, собираясь ответить на вызов. Но другая мысль побудила ее спуститься к телефонному аппарату в приемной Мейден-холла, хотя еще один телефон находился гораздо ближе, в их супружеской спальне.

Она глубоко вздохнула, сомневаясь, сможет ли произнести эти слова. Ей подумалось также, что, возможно, известие не произведет на таинственного абонента никакого впечатления. Но ей вовсе не хотелось об этом думать. Просто хотелось позвонить.

Она быстро набрала номер телефона. Ожидание соединения настолько затянулось, что у Нэн закружилась голова, и она вдруг поняла, что ждет его, затаив дыхание. Наконец раздался легкий щелчок, говоривший о том, что где-то в Лондоне зазвонил телефон. В трубке послышались сдвоенные гудки. Нэн насчитала восемь сигналов. Она уже решила, что неверно набрала номер, когда услышала хрипловатый мужской голос.

Он ответил по старинке, назвав четыре последние цифры своего номера, и этим выдал свою принадлежность к старшему поколению. Наверное, именно из-за этого – из-за того, что точно так же обычно отвечал по телефону ее отец, – Нэнси сделала то, чего никогда от себя не ожидала и даже не поверила бы, что способна на такое.

– Николь слушает, – услышала она собственный шепот.

– О, значит, сегодня вечером ты Николь? – удивился он. – Где ты, черт побери, пропадала? Я послал тебе сообщение уже час назад.

– Извини, – коротко бросила Нэн, подражая лаконичному разговорному стилю дочери. – Как дела?

– Никак, и ты прекрасно это знаешь. Что ты решила? Может, все-таки передумаешь? Ты же понимаешь, что все в твоей власти. Все будет забыто. Ты скоро вернешься?

– Да, – прошептала Нэн. – Я уже решила.

– Слава богу. – Пылкое выражение эмоций. – О господи. Слава богу. Проклятье. Я весь измучился, Никки. Ужасно скучаю по тебе. Скажи мне быстро, когда ты вернешься.

Шепотом:

– Скоро.

– Как скоро? Скажи.

– Я перезвоню.

– Нет! Боже мой. Не сходи с ума! Всю неделю здесь будут Маргарет и Молли. Дождись моего сообщения.

Она нерешительно сказала:

– Естественно.

– Дорогая, ты обиделась?

Она промолчала.

– Я рассердил тебя, правда? Прости. Я не хотел.

Она продолжала молчать.

Вдруг незнакомец заговорил капризным детским голосом:

– Ну Никки, моя сладкая малышка Никки. Скажи, что ты не сердишься. Скажи хоть что-нибудь, милая.

Молчание затягивалось.

– Я же знаю, что тебе нравится, когда я вывожу тебя из себя. Я плохой мальчик, верно?

Молчание.

– Да. Я знаю. Грехи мои тяжкие. Я не заслуживаю тебя и должен понести наказание. Ты ведь накажешь меня, Никки? И я с благодарностью приму кару. Да, с благодарностью.

Почувствовав дурноту, Нэн крикнула:

– Кто вы такой? Скажите мне ваше имя!

В ответ раздался приглушенный вздох, и связь оборвалась.