Онлайн чтение книги Прощай, оружие! Пятая колонна. Старик и море
ПРИМЕЧАНИЯ

Первые два сборника Хемингуэя были изданы в Париже в мелких издательствах, созданных американскими писателями и публицистами, обосновавшимися в начале 20-х годов во Франции, — сборник «Три рассказа и десять стихотворений» («Three Stories and Ten Poems») в 1923 году в издательстве Р. Мак-Элмона «Контакт паблишинг компани», тиражом триста экземпляров, «В наше время» («In our time») в 1924 году в издательстве У. Берда «Три маунтен пресс», тиражом сто семьдесят экземпляров. Второй сборник включал восемнадцать коротких рассказов-миниатюр.

Первой книгой Хемингуэя, вышедшей в Соединенных Штатах, стал расширенный сборник «В наше время» («In Our Time»), 1925 г., изд. «Бони и Ливрайт». Начиная со следующей книги («Вешние воды» — «The Torrents of Spring») все произведения Хемингуэя в США выходили в издательстве «Скрибнерс».

Наиболее полным прижизненным собранием произведений Хемингуэя является шеститомник, выпущенный в 1938 году издательством «Чарльз Скрибнерс санс». Произведения, написанные им после 1938 года, включая опубликованные после смерти писателя, выходили в США только отдельными изданиями.

Знакомство русского читателя с творчеством Э. Хемингуэя началось в 1934 году, когда издательством ГИХЛ был выпущен сборник его рассказов, в который были включены избранные рассказы из трех книг «В наше время», «Мужчины без женщин» и «Победитель не получает ничего». В сборник вошел также отрывок из книги о бое быков «Смерть после полудня», по которому и был назван сборник. Составителем, редактором и автором вступительной статьи был И. А. Кашкин, внесший большой вклад в дело изучения и популяризации творчества Хемингуэя в Советском Союзе. Хемингуэй высоко ценил Кашкина, как исследователя его творчества, в письме Кашкину он писал: «Приятно, когда есть человек который понимает, о чем ты пишешь. Только этого мне и надо… Вы так заботливо и тщательно изучили то, что я написал».

В 1936 году был переведен на русский язык и издан роман «Прощай, оружие!», В последующие годы в СССР вышли романы «Фиеста» (название было дано по осуществленному в Англии изданию романа «И восходит солнце») и «Иметь и не иметь».

В 1939 году вышел сборник «Пятая колонна и первые тридцать восемь рассказов», представлявший собой несколько сокращенный вариант сборника, составленного самим Хемингуэем и вышедшего в США в 1938 году, «Пятая колонна и первые сорок девять рассказов».

Наиболее полными изданиями произведений Э. Хемингуэя в СССР являются Избранные произведения в 2-х томах (М. Гослитиздат, 1959) с вступительной статьей и комментариями И. Кашкина, и Собрание сочинений в 4-х томах (М. «Художественная литература», 1968) с вступительной статьей К. Симонова и послесловиями А. Старцева и М. Мендельсона.

В настоящем издании переводы воспроизводятся по Собранию сочинений.

«У нас в Мичигане» («Up in Michigan»). — Один из ранних рассказов, случайно сохранившийся, когда у жены Хемингуэя Хэдли украли чемодан со всеми его рукописями. Впервые опубликован в книге «Три рассказа и десять стихотворений». После этого вторично был напечатан только в 1938 году в сборнике «Пятая колонна и первые сорок девять рассказов».

1

Стр. 25. Хортонс-Бей (правильно Хортон-Бей) — городок в Северном Мичигане, поблизости от которого в годы детства и юности каждое лето жил Хемингуэй.

«В наше время» — первый сборник рассказов Хемингуэя, выпущенный в США (1925). В книгу вошло пятнадцать рассказов, часть которых печаталась до этого в небольших журналах, издававшихся в Париже на английском языке («Трансатлантик ревью», «Литтл ревью», «Куортер») и короткие рассказы-миниатюры, опубликованные в сборнике «в наше время», которые здесь были включены автором в виде пронумерованных главок, помещенных между большими рассказами.

«В порту Смирны» («On the Quay at Smirna»). — Этот рассказ, миниатюры, включенные Хемингуэем в сборник «В наше время», как главы вторая и пятая, а также заключительная миниатюра «L'envoi», являются своеобразным отражением событий греко-турецкой войны 1919-1922 гг. — национально-освободительной войны Турции против интервенции Греции, организованной империалистами Антанты. 30 августа 1922 г. произошло генеральное сражение, в котором турецкие войска наголову разбили греческую армию, вышли к Эгейскому морю и 9 сентября вступили в Смирну (совр. Измир), второй по значению морской порт Турции. Рассказ «В порту Смирны» написан Хемингуэем со слов английского офицера, очевидца этих событий.

2

Стр. 31. Кемаль — Кемаль-паша (1880-1938; с 1934 г. принял фамилию Ататюрк), первый президент Турецкой республики (1923-1938). С 1919 г. возглавлял борьбу Турции с иностранными империалистами.

3

Стр. 32. …по направлению к Шампани. — Шампань — провинция во Франции, на территории которой во время первой мировой войны происходил ряд крупных сражений. Миниатюры, вошедшие в сборник «В наше время», как главы первая, третья и четвертая, связаны с боевыми действиями в период первой мировой войны во Франции и Бельгии и навеяны рассказами друга Хемингуэя капитана английской армии Э. Дорман-Смита, участника боевых операций в этих странах.

4

Cтарина (франц.) .

5

Стр. 38. …минареты Адрианополя. — Адрианополь (совр. Эдирне) — город в европейской части Турции, во Фракии, в 1918 г. был оккупирован греческими войсками, согласно условиям перемирия 1922 г. вновь отошел к Турции. Хемингуэй в сентябре — октябре 1922 г. был в Малой Азии, в том числе и в Адрианополе, в качестве корреспондента канадской газеты «Торонто стар» и в ряде корреспонденций описал трагический исход мирного греческого населения, изгоняемого турками из Фракии.

6

Стр. 43. Монс — город в Бельгии, в районе которого в период первой мировой войны происходили активные боевые действия.

7

Стр. 59. Шестерых министров расстреляли… — Вследствие войны и военного поражения в Малой Азии монархический режим в Греции потерпел банкротство. Стремясь предотвратить крушение монархии, группа офицеров 22 сентября 1922 г. подняла восстание, которое охватило всю страну. Восставшие добились отречения короля Константина, как виновника катастрофы в Малой Азии. Были расстреляны шесть министров во главе с бывшим премьер-министром Гунарисом. На трон был возведен сын Константина Георг. О расстреле министров, так же как и о встрече с новым королем Георгом, описанной в заключительной миниатюре сборника («L'envoi»), Хемингуэю рассказал американский кинооператор Уорналл.

8

Глава шестая. — Эта миниатюра, так же как и глава седьмая, основана на личном опыте Хемингуэя, который в 1918 г. был на итало-австрийском фронте в Северной Италии.

9

Cлушай (итал.) .

10

Cобор (итал.) .

11

Стр. 72. Фоссальта — городок в Северной Италии, в районе которого происходили боевые действия. Неподалеку от Фоссальты Хемингуэй был тяжело ранен.

12

Стр. 73. …под Белло, Суассоном, в Шампани, Сен-Мийеле и в Аргоннском лесу… — районы кровопролитных боев в период первой мировой войны.

13

Глава восьмая. — Эта миниатюра, так же как и глава пятнадцатая, основана на личных воспоминаниях Хемингуэя, относящихся к тому времени, когда он в 1917-1918 гг. работал полицейским репортером в Канзас-Сити.

14

Стр. 81. …при белых в Будапеште… — Имеется в виду период после падения Венгерской советской республики в 1919 г., когда контрреволюционные силы установили в стране режим белого террора.

15

Замок (франц.) .

16

Стр. 88. Моно (исп.) — прислужники на арене во время боя быков.

17

Дождь идет (итал.) .

18

Вы что-нибудь потеряли, синьора? (итал.) .

19

Да, кошка (итал.) .

20

Хозяин (итал.) .

21

Войдите (итал.) .

22

Стр. 93. Куадрилья (исп.) — общее название для всех подручных матадора: пикадоров, бандерильеро и пунтильеро.

23

Пунтильо — кинжал, которым приканчивают быка.

24

Стр. 94. Кантина (итал.) — маленький кабачок.

25

Граппа — итальянская виноградная водка.

«Непобежденный» («The Undefeated»). — Впервые был напечатан в немецком журнале «Квершнитт» (1925-1926), затем, в начале 1926 года, в журнале «Куортер». Был включен в сборник «Мужчины без женщин» («Men Without Women», 1927 г.).

26

Добрый день, Артур! (итал.) .

27

Деньги (нем.) .

28

Что угодно? (нем.)

29

Старик (итал.) .

30

Городской совет (итал.) .

31

Моя дочка (нем.) .

32

Да, да (нем.) .

33

Полчаса. Больше получаса (итал.) .

34

Свинец (итал.) .

35

Слушай, дорогой! (итал.) .

36

Хлеб, салями, сыр (итал.) .

37

Пассаж (итал.) .

38

Стр. 144. Ганадерия (исп.) — ферма, где разводят быков.

39

Стр. 145. Новильо (исп.) — молодой бык.

40

Стр. 154. Президент — должностное лицо, наблюдающее за боем быков.

«Убийцы» («The Killers») — впервые опубликован в журнале «Скрибнерс мэгезин» в 1927 году, вошел в сборник «Мужчины без женщин».

«Десять индейцев» («Тen Indians»). — Впервые опубликован в сборнике «Мужчины без женщин».

41

Стр. 178. …с праздника 4 июля. — 4 июля — День независимости в США.

«На сон грядущий» («Now I Lay Me»). — Впервые опубликован в сборнике «Мужчины без женщин».

42

Господин лейтенант (итал.) .

«Там, где чисто, светло» («А Clean Well-Lighted Place») — впервые опубликован в журнале «Скрибнерс мэгезин» в 1933 году. Включен в сборник «Победитель не получает ничего» («Winner Take Nothing», 1933 г.).

43

Ничто и только ничто, ничто и только ничто (исп.) .

44

Еще один полоумный (исп.) .

«Какими вы не будете» («А Way You'll Never Be»). — Впервые опубликован в сборнике «Победитель не получает ничего».

«Отцы и дети» («Fathers and Sons»). — Впервые опубликован в сборнике «Победитель не получает ничего».

«Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера» («The Short Happy Life of Frances Macomber»). — Впервые опубликован в журнале «Космополитен» в 1936 г. Включен в сборник «Пятая колонна и первые coрок девять рассказов» («The Fifth Column and First Forty-Nine Stories»)

45

Совершенное почтение (франц.) .

46

Стр. 241. «…кто умер в этом году, избавлен от смерти в следующем». — В. Шекспир, «Генрих IV» (часть II, акт 3, сц. 2).

«Снега Килиманджаро» («The Snows of Kilimanjaro»). Впервые опубликован в журнале «Эсквайр» в 1936 году. Включен сборник «Пятая колонна и первые сорок девять рассказов».

47

Стр. 249. Нансеновская миссия. — Нансен Фритьоф (1861-1930), известный норвежский исследователь Арктики, общественный деятель, после окончания первой мировой войны был верховным комиссаром Лиги наций по делам военнопленных.

48

Шрунс — городок в Альпах, в Австрии.

49

Кабачок (нем.) .

50

Втемную (франц.) .

51

Стр. 258. …говорил о дадаистах с румыном, неким Тристаном Тцара… — Дадаисты — реакционное декадентское течение начала XX века в литературе и изобразительном искусстве Западной Европы, распространившееся главным образом во Франции; движение возглавлял выходец из Румынии Тристан Тцара. В своих произведениях дадаисты стремились к полному изгнанию смысла и логики, к разложению образа и слова, предлагая ничего не значащий набор слов в литературе и беспорядочное смешение линий и красок в изобразительном искусстве.

52

Стр. 261. «Bal Musette» — одно из дешевых помещений для танцев в Париже.

53

«Торговля кониной» (франц.) .

54

Верлен Поль (1844-1896) — известный французский поэт.

55

Опьянение (франц.) .

56

Стр. 263-264. Скотт Фицджеральд (1896-1940) — известный американский писатель, друг Хемингуэя.

«Прощай, оружие!» («А Farewell to Arms»). — Хемингуэй начал работу над этим романом в Париже в конце 1927 года и закончил его в Ки-Уэст (США, Флорида) в январе 1929 года. Затем в Париже до июня 1929 года работал над гранками. О том, как тщательно редактировал Хемингуэй текст романа, свидетельствует тот факт, что последнюю страницу, по его собственному утверждению, он переписал тридцать девять раз.

С мая 1929 года роман печатался с продолжением в журнале «Скрибнерс мэгезин», а в сентябре 1929 года вышел отдельным изданием. Успех романа был значителен — за месяц было распродано двадцать восемь тысяч экземпляров.

57

Предисловие написано для иллюстрированного издания 1948 года.

58

Стр. 271. …она вышла в свет в день биржевого краха. — Здесь у Хемингуэя неточность, роман вышел за месяц до биржевого краха, ознаменовавшего начало экономического кризиса в США.

59

Стр. 272. Уинслоу Хомер (1836-1910) — американский художник.

60

Тулуз-Лотрек Анри (1864-1901) — известный французский живописец и график.

61

Ренуар Огюст (1841-1919) — известный французский художник.

62

Бергман Ингрид (р. 1917 г.) — известная американская киноактриса, друг Хемингуэя.

63

Стр. 273. Вулф Томас (1900-1938) — известный американский писатель.

64

Джойс Джеймс (1882-1941) — известный писатель, ирландец по происхождению. В 20-е годы в период своей жизни в Париже Хемингуэй был хорошо знаком с Джойсом.

65

Бишоп Джон (1892-1944) — американский поэт, в 20-е годы был близок с Хемингуэем.

66

Перкинс Максуэлл (ум. в 1947 г.) — редактор издательства «Скрибнерс», друг Хемингуэя, был редактором всех его книг, начиная с «Вешних вод».

67

…одни повисли кверху ногами у какой-нибудь бензоколонки в Милане, других повесили… — Хемингуэй имеет в виду Муссолини, повешенного итальянскими партизанами около бензоколонки в Милане, и тех главарей гитлеровской Германии, которые были казнены после окончания второй мировой войны.

68

Стр. 278. Франц-Иосиф (1830-1916) — австрийский император (1846-1916).

69

Младший лейтенант (итал.) .

70

Лейтенант (итал.) .

71

Капитан (итал.) .

72

Майор (итал.) .

73

Подполковник (итал.) .

74

Стр. 279. Карузо Энрико (1873-1926) — выдающийся итальянский певец.

75

Привет (итал.) .

76

Господин лейтенант (итал.) .

77

Стр. 286. …на Сомме. — Сомма — река на севере Франции, район крупных сражений во время первой мировой войны.

78

Недурно (итал.) .

79

Еще нет (франц.) .

80

До свидания, лейтенант (итал.) .

81

Стр. 291. VAD — Voluntary Aid Department (англ.) — Женский добровольческий корпус обслуживания действующей армии.

82

Эвакопункт (итал.) .

83

Военная зона (итал.) .

84

Да здравствует армия! (итал.)

85

Блюдо из макарон (итал.) .

86

Мама моя! (итал.)

87

Спаси тебя бог, Мария (итал.)

88

Носилки! (итал.)

89

Ну как, ничего? (франц.)

90

Ничего (франц.) .

91

Да здравствует Франция! (франц.)

92

Выпад, удар (франц.)

93

Стр. 331. Гарибальди Джузеппе (1807-1882) — народный герой Италии, один из крупнейших вождей итальянской революционной демократии.

94

Отряд (итал.) .

95

Главный госпиталь (итал.) .

96

Стр. 388. Марвелл Эндрю (1621-1678) — английский поэт и сатирик.

97

Стр. 404. …каким был бы Христос, если бы Петр спас его в Гефсиманском саду. — Согласно евангельской легенде, Иисус находился с апостолами в Гефсиманском саду, когда туда явился Иуда с вооруженными людьми, которые, по указке Иуды, схватили Иисуса. До этого Иисус предсказал, что апостол Петр, клявшийся ему в верности, трижды отречется от него прежде, нежели пропоет петух.

98

Сладкое (итал.) .

99

Стр. 407. Кроаты — хорваты.

100

Плоскогорье (итал.) .

101

Равнина (итал.) .

102

Сестра? (итал.)

103

Да здравствует мир! (итал.)

104

По домам! (итал.)

105

Стр. 451. Гельвеция — древнее название Швейцарии.

106

Супружеское ложе (итал.) .

107

В штатском (итал.) .

108

Стр. 454. Муфти — домашнее платье, которое носят должностные лица вне службы (ост. инд.)

109

Час коктейлей (франц.) .

110

Огонь (франц.) .

111

Верующий (франц.) .

112

Таможенная стража (итал.) .

113

Небольшие швейцарские санки (франц.) .

114

Дорожка (франц.) .

115

Род печенья (нем.) .

116

Кислая капуста (франц.) .

117

Кислая капуста (нем.) .

118

Дежурное блюдо (франц.) .

«Пятая колонна» («The Fifth Column»). — Пьеса была написана в 1937 году в осажденном Мадриде. По некоторым данным, Хемингуэй во время гражданской войны в Испании помогал республиканской контрразведке. Политические идеи, высказанные им в пьесе, тесно связаны с его знаменитой речью «Писатель и война», произнесенной им 4 июня 1937 года на Втором конгрессе американских писателей, в которой он призывал писателей к борьбе с фашизмом. Об этом, в частности, говорит совпадение реплики героя пьесы Филипа Ролингса «Впереди пятьдесят лет необъявленных войн, и я подписал договор на весь срок» со словами Хемингуэя в упомянутой речи: «…всякому писателю, захотевшему изучать войну, есть, и долго еще будет, куда поехать. Впереди у нас, по-видимому, много лет необъявленных войн».

«Пятая колонна» была впервые опубликована в сборнике «Пятая колонна и первые сорок девять рассказов». Предисловие было написано для этого сборника. Отдельным изданием пьеса была выпущена в 1940 году в связи с постановкой в Нью-Йорке в театре Гильд Инк.

119

Предисловие было написано для однотомника «The Fifth Column and the First Forty Nine Stories», 1938 («Пятая колонна и первые сорок девять рассказов»), где впервые была опубликована пьеса.

120

Стр. 526. Вассарская кукла — то есть выпускница американского колледжа Вассар, привилегированного высшего учебного заведения для женщин (штат Нью-Йорк).

121

Университетский городок, Касо-дель-Кампо, Усера, Карабанчель — пригороды Мадрида, где шли ожесточенные бои с фашистами, осаждавшими город.

122

Сто тринадцатый (исп.) .

123

Привет, товарищ (исп.) .

124

Стр. 529. Маркони Гульельмо (1874-1937) — известный итальянский инженер и предприниматель, один из изобретателей радио.

125

Прибыл в ваше распоряжение, товарищ командир (исп.) .

126

Здесь: слушаюсь (исп.) .

127

Можно? (исп.) .

128

Добрый день (исп.) .

129

Стр. 553. Норт Джозеф — американский публицист, общественный деятель, член Коммунистической партии США. Во время войны в Испании был там в качестве корреспондента американской коммунистической прессы.

130

Стр. 554. Батальон Линкольна — батальон американских добровольцев, сражавшихся в рядах Интернациональной бригады.

131

Стр. 563. Иден Антони (р. 1897 г.) — английский политический деятель, в 1935-1938 гг. был министром иностранных дел Великобритании, проводил политику «умиротворения» фашистских агрессоров.

132

Не слишком трудно (нем.) .

133

В четверть первого (нем.) .

134

Есть новости? — Кое-что есть (исп.) .

135

С целым зверинцем (нем.) .

136

Управление безопасности (исп.) .

137

Ну, как? (нем.) .

138

Хорошо (нем.) .

139

Стр. 593. Арлен Майкл (р. 1895 г.) — английский писатель, автор популярных романов, в частности, широко известного тогда романа «Зеленая шляпа».

«Старик и море» («The Old Man and the Sea») — впервые была опубликована в сентябре 1952 года в журнале «Лайф». Успех повести был огромен — в течение сорока восьми часов было распродано более пяти миллионов экземпляров журнала. Через неделю повесть вышла отдельным изданием тиражом сразу пятьдесят тысяч экземпляров.

По замыслу Хемингуэя повесть «Старик и море» должна была стать органической частью задуманной им трилогии о море. В одном из писем он писал, что эта трилогия сама собой разрослась до четырех частей — четвертой частью стала повесть о старике Сантьяго. Он отмечал также, что каждая часть является самостоятельным произведением, а потом он найдет способ объединить их в одно целое.

Повесть «Старик и море» была восторженно встречена критикой. При этом многие критики считали ее произведением символическим. Хемингуэй так ответил на это в интервью: «Ни одна хорошая книга никогда не была написана так, чтобы символы в ней были придуманы заранее и вставлены в нее. Такие символы вылезают наружу, как изюминки в хлебе с изюмом. Хлеб с изюмом хорош, но простой хлеб лучше. В «Старике и море» я старался создать реального старика, реального мальчика, реальное море, реальную рыбу и реальных акул. Но если я сделал их достаточно хорошо и достаточно правдиво, они могут значить многое».

140

Что ты! (исп.) .

141

Спортивные игры (исп.) .

142

Чемпион (исп.) .

143

Вид акулы (исп.) .

144

Вид акулы (исп.) .

145

Береговой ветер (исп.) .

Б. Грибанов