Онлайн чтение книги Прятки со смертью Rage Against The Dying
Глава 1. Десятью днями ранее…

Порой на меня накатывает, и мне становится жаль тех женщин, которыми я в этой жизни была.

Их немало: дочь, сестра, коп, обманутая любовником, криминальная бабенка, примерная жена, героиновая наркоманка, проститутка, убийца. Я выложу все о них, поскольку отлично умею говорить правду. Хранить секреты, лгать – к этому ведь тоже нужен талант. То и другое становятся привычкой, едва ли не пагубной зависимостью, которую невероятно трудно преодолеть даже в общении с очень близкими людьми, не связанными с тобой по работе. Вот, например, утверждение: никогда не доверяй женщине, которая открыто называет свой возраст. Если она не умеет хранить этот секрет, значит не сохранит и ваш.

Мне пятьдесят девять.

Когда я пришла служить в ФБР, там было не много специальных агентов-женщин, и Бюро пользовалось этим. Ростом около ста шестидесяти сантиметров, натуральная блондинка с телом подростка-чирлидера могла пригодиться для многих расследований, так что в отделе пошли на то, чтобы отказаться от повышенных требований. Бульшую часть своей карьеры я работала под прикрытием, играя роль наживки для торговцев людьми и сексуальных хищников в границах штата, а то и в международном масштабе.

На секретных заданиях я провела девять лет. Это почти на пять лет дольше обычного срока, после которого агенты сгорают либо теряют свои семьи. Дело в том, что я никогда не была замужем, у меня нет детей. Я могла бы продержаться еще дольше, если бы не несчастный случай, в результате которого пришлось сращивать несколько позвонков. Могло быть и хуже – видели бы вы, что стало с лошадью.

Последствия операции сказались на здоровье: сделалось проблематичным выполнение множества обязательных требований – прыжки по крышам… способность уйти от ножевых ударов… стрип-танцы на коленях у клиента. Я могла бы оформить инвалидность, но была не в силах представить, на что похожа жизнь вне пределов Бюро. Так что вторую половину карьеры я посвятила расследованиям. А потом вышла на пенсию.

Нет, это не полная правда. Под конец я стала испытывать трудности в принятии решений. Так, в частности, пару лет назад в Тернервилле, штат Джорджия, я убила невооруженного преступника. Вопреки тому, что вам показывают в фильмах, спецагенты ФБР редко применяют оружие. Силовое решение приводит Бюро в замешательство. Вспомните инциденты в Уэйко или Руби-Ридж. Как агентам, нам уже не так доверяют, и защита может использовать это в суде, представляя нас негодяями, способными подкинуть улики или тенденциозно подать факты, лишь бы дело шло гладко.

По моему случаю назначили расследование. Его вела группа из Отдела профессиональной ответственности, которая сняла с меня все обвинения и вынесла вердикт: «полицейское самоубийство», иными словами парень вынудил меня пристрелить его. Гражданский иск родственников убитого отнял куда больше времени и денег. Это еще одна вещь, которую вы не увидите в кино. Безжалостный серийный маньяк имеет обширную семью, включая страдающую хромотой сестру, обучающую детей с особенностями психофизического развития. Любящая родственница будет доказывать, что ее подонок-брат – наидобрейший человек на земле.

Семья утверждала, что я застрелила несчастного из страха, что его не признают виновным. Они проиграли, но, выражаясь образно, во рту каждого имевшего к процессу отношение остался гадкий привкус. К тому времени карьера моя завершилась, и меня перевели на другую должность, направив в провинциальное отделение в Тусоне. И о нем все в один голос твердили: мол, милое местечко. Очень Сибирь напоминает, вот только жарко. Местного старшего агента я ненавидела и продержалась чуть меньше семнадцати месяцев, прежде чем подать в отставку, хотя именно этого от меня и ждали.

Вот теперь вся правда. Почти.

Первый год я отдыхала изо всех сил. Я вступила в Клуб книголюбов, но другие члены начали игнорировать меня, как только узнали, что книг я, вообще-то, не читаю. По совету терапевта попробовала заняться йогой. По его мнению, это должно было помочь мне от «вспышек раздражения». Оттуда меня изгнала инструктор бикрам-йоги после того, как попыталась запретить мне пить воду в душном помещении с температурой плюс тридцать восемь градусов[1]В йоге воде придается огромное значение. Она является главной очищающей и питающей жидкостью. До занятия бикрам-йогой рекомендуется выпить 2–2,5 литра воды. Новичкам советуют приносить воду с собой на занятия и пить в процессе выполнения асан. Вода должна быть чистой, комнатной температуры, а помещение – прогретым, но хорошо проветриваемым. – Здесь и далее прим. перев.. У меня одной, что ли, «вспышки раздражения»? Намасте[2]Намасте – традиционное приветствие в индийском и непальском языках. Переводится как «поклон тебе». моей заднице!

Однако в гимнастический зал я продолжала ходить каждый день, чтобы поддерживать себя в форме. Это было абсолютно необходимо, учитывая специфику моей работы. Нужно уметь импровизировать и быть гибкой. Я брала уроки спецподготовки у инструктора «Морских львов». Его звали Бакстер. Это имя, фамилию не помню. Мы были очень близки, и мне он казался верхом благоразумия – для специально обученного убийцы. Всякий раз, когда представляю Черного Оперативника Бакстера, он выпаливает тупые шутки на тему, как мне использовать в качестве оружия ложбинку меж грудей или ягодиц. Впрочем, Бакстера уже нет – погиб.

По зрелом размышлении, я как малыш в том фильме: у меня среди знакомых больше покойников, чем живых[3]Можно предположить, что речь идет о фильме американского режиссера М. Найт Шьямалана «Шестое чувство», вышедшем в прокат в 1999 г..

И еще о моей отставке: я чувствовала себя так, будто остаюсь тайным агентом, работаю по легенде и временно играю роль Женщины-Определенного-Возраста-С-Юго-Запада. Если кто спрашивал, чем занималась раньше, я отвечала, что расследовала случаи нарушений авторских прав. Это всегда убивало разговор, потому что все хоть раз да копировали пиратское видео.

Я по-прежнему способна слиться с любой средой, в которую попадаю, раствориться на заднем плане, с радостью преуспевать в том, о чем другим женщинам моих лет страшно даже подумать.

Вот такая я. И вот что я скрывала от соседей, от моего нового любимого мужа, а порой и от себя самой. Да и кому может нравиться женщина, способная убивать голыми руками? Как я уже говорила, отставка не решила эти проблемы. Вот разве что – тоже по совету терапевта – я прослушала курс по буддизму в университете. Там и встретила Перфессера. И как следствие, вскоре после этого перестала навещать терапевта.

Притяжение возникло почти мгновенно. Во время первой лекции я наблюдала за эмоциональным и сильным доктором Карло Ди Форенца: он вышагивал взад-вперед перед аудиторией, как тигр в клетке, который сожрал далай-ламу. В середине обзора циклической природы кармы одна из девушек в топике, выдавливающем ее будто пасту из тюбика, спросила:

– Вы хотите сказать, что «куда бы ты ни шел, ты уже там»?

Профессор застыл на месте, поморгал, не поворачиваясь к говорившей. Тигр, отвлеченный москитом.

– Вопреки тому, что написано на наклейке на бампере, – с подчеркнутой медлительностью подала голос я, – это не совсем точное определение.

Карло наконец повернулся к аудитории и нацелил на меня взгляд. От его ухмылки побежали мурашки.

– Продолжайте, – предложил он.

– На собственном опыте знаю: требуется почти год, чтобы догнать себя. Так что, пока ты в движении, нет нужды беспокоиться.

Мужчина снова заморгал. Я ожидала снисходительного комментария. Он вновь усмехнулся.

– Кто вы? – спросил он, сделав ударение на «вы».

– Меня зовут Бриджид Куинн, – ответила я.

– Бриджид Куинн, давайте обсудим это за обедом.

Почти все студенты захихикали. Только Топик выглядела раздосадованной, что ее предпочли немолодой женщине.

– Думаю, едва ли это возможно в разгар занятий, – заметила я.

– Какого черта! – фыркнул он. – По окончании этого семестра я ухожу на пенсию.

В те дни он держался со мной намного резче. А я была с ним намного откровеннее, пока не поняла, что влюбилась еще в наше первое свидание. Позже, когда накатит слабость, я буду вспоминать это свидание.

В течение года я вышла замуж за Карло Ди Форенца и переехала из своей квартиры в его дом с видом на горы Каталина на севере города. Дом был декорирован покойной женой Карло, Джейн, в стиле моей сумасшедшей тетушки Жозефины. Иными словами, красные абажуры с бахромой и бельгийские искусственные гобелены с изображениями единорогов. На просторном заднем дворе статуя сидящего на скамье святого Франциска в натуральную величину. Меня это устраивало, поскольку сама я никогда не украшала свое жилье. Кроме того, это соответствовало тому типу человека, на которого мне хотелось походить. Словно готовая суперобложка для книги.

Дом шел в комплекте с парой мопсов – что-то вроде помеси Петера Лорре[4]Петер Лорре (1904–1964) – настоящее имя Ладислав Левенштайн, австрийский и американский актер театра и кино, режиссер, сценарист. со свиной сосиской. Собак Карло подарила Джейн перед самой смертью от рака пять лет назад: она решила, что после ее ухода забота о животных даст мужу цель в жизни. Мы всё собирались дать им клички.

Но лучшей частью моих перемен был сам Карло.

Это все – я имею в виду свадьбу – произошло настолько быстро, что в голове звучал голос матери, шепчущей одну из своих банальностей: «Женишься на скорую руку да на долгую муку». Но мне так хотелось. Признаюсь, тогда я не была ни в чем уверена, ведь с Карло мы едва познакомились. Однако, поскольку сравнивать мне было особо не с чем, новый образ жизни пришелся вполне по душе. Кто-то скажет, что этого недостаточно для выстраивания хороших отношений, но я точно знала: настало время оставить жестокость в прошлом и отдать все силы на освоение роли идеальной жены. Да, идеальная жена – это женщина, которой я теперь стану.

Карло старался не спешить. Он привыкал не подкрадываться и не обнимать меня сзади. Класть ладонь мне на щеку так нежно, чтобы я прижималась к ней, а не напрягалась. А еще никогда не пытался вытянуть причины моего поведения «бей или беги», и я уверена, что он внутренне согласился: лучше ему не знать. Я понемногу отмякала, учась доверять ему. Жизнь казалась идеальной, за исключением тех моментов посреди ночи, когда меня вдруг переполняла тревога, а сердце начинало колотиться в привычном ужасе от мысли, что он бросит меня и я потеряю все, что наконец обрела.

Этот первый год мы занимались любовью, выгуливали мопсов, соблазняли друг друга нашими любимыми блюдами (его – суши, мои – индийские), смотрели фильмы – во мне неожиданно проснулся интерес к психоделическим работам независимых студий, Карло же с удовольствием поглощал картины, где все взрывалось, – и собирали камни.

Коллекционирование камней и минералов, можно сказать, мое хобби. Симпатичные камни не менялись и не умирали у тебя на руках. Мое любимое местечко для поиска – безлюдное высохшее русло реки примерно в полумиле от дома, под мостом, по которому бежит шоссе Голдер-Ранч-роуд. В сезон летних муссонов сумасшедший ливень, выплеснув в пустыню все тридцать сантиметров годовой нормы осадков за несколько месяцев, обрушил столько камней с окрестных гор – собирай не хочу.

В тот день в начале августа я самостоятельно дошла до пересохшей реки, наполнила рюкзак почти десятью килограммами всего, что выглядело нестандартно и красочно, и потащилась обратно в гору, чувствуя небольшое головокружение и слабость от сорокаградусной жары, но довольная трофеями.

А вскоре показался наш задний двор на восточном краю ранчо «Черная лошадь». Мы – недавняя «аномалия», окруженная коренными обитателями пустыни. Людьми с лошадьми. Людьми, живущими в трейлерах и готовящими в них стряпню на метане. Когда идет дождь, отчетливо слышен запах навоза. И иногда трейлеры взрываются.

Думаете, я тут критику развожу? Проведя бульшую часть жизни в городских квартирах, я искренне полюбила эту деревенскую местность так, как можно полюбить сгорбленного старенького дядюшку, который рассказывает интересные вещи о войне. Полюбила запах конского навоза и редкий крик осла, принесенный ветром невесть откуда, или навевающий воспоминания отрывистый звук выстрела со стороны стрелкового клуба «Пима».

Однако, как я уже говорила, из всего этого мне милее был мой Карло. Высокий, как Линкольн, с легким итальянским акцентом, римским профилем, скорбными глазами Аль Пачино и – словно в противовес им – улыбочкой негодника.

Когда я приволокла рюкзак на кухню и вывалила камни в раковину, Карло готовил «сок для колибри»: вода и немного порошка клубничного цвета. Я не просила, но он повесил кормушку на белую колючую акацию на переднем дворе. Теперь из окна своего кабинета я могла наблюдать за птичками.

Вид мужа, укрепляющего кормушку ради моего удовольствия, заставил сердце… переполниться от волнения, – наверное, избитые слова, но для меня это абсолютно новое чувство.

Подобная реакция может показаться чересчур сильной для человека, всю жизнь с восторгом наполняющего поилку для птиц. Если вы вели относительно спокойную мирную жизнь, вам вряд ли удастся прочувствовать значение этого события так, как ценю это я. Не понять, каково существовать день за днем с таким трепетом в груди, словно внутри скрипичная струна, периодически дрожащая и звучащая. Теперь струна молчит, поскольку мелодию рождала угроза насилия, а она в прошлом.

Я жила в мире с мужчиной столь великодушным и чутким, что он поил супом колибри. Что, выглядит слишком вычурно? А мне плевать.

– Что ты мне принесла? – Карло наливал сок в прозрачный пластиковый контейнер. Низкий голос и блеск в глазах придавали вопросу двусмысленность.

– Перфессер, всего лишь кучку симпатичных камушков. Ну-ка, признавайся: а ты чего ждал?

Я повернулась к раковине, выгрузила камни, сполоснула их один за другим и разложила, не вытирая, на темной гранитной разделочной полке для осмотра Карло.

Влажные, они ярче заиграли красками: приглушенный кроваво-красный, ванильное мороженое, круглый и крапчатый пестро-зеленый, как яйцо динозавра, переливчато-серебристый в черную крапинку. Мы открыли цветной атлас минералов юго-востока США, чтобы разобрать наш «улов».

Карло был таким же геологом, как и я. Прежде чем стать профессором философии и до женитьбы на Джейн, он какое-то время служил католическим священником. Святой Отец доктор Карло Ди Форенца мог объяснить как лингвистическую философию, так и сравнительную религию настолько легко, что все понял бы даже в принципе неспособный к обучению двустворчатый моллюск.

Карло и я сидели рядышком у разделочной столешницы – тощей фигурой он нависал над камнями, словно жираф, защищающий детеныша. Его тонкие пальцы легко касались разноцветной гальки: он с восхищением любовался каждым камнем в отдельности.

– Пудинговый камень, – объявил он, показав на рисунок в книге. – Видишь кварцевые включения? Могу представить невероятный мегавсплеск тепла, что расплавил гранит в сироп, в котором смешались эти элементы. А затем резкое падение температуры, соединившее каждый отдельный минерал в единую массу. Бриджид, замечательно. О, ты нашла еще и с вкраплениями меди.

Я склонилась чуть поближе. «Включения», «мегавсплеск», «сироп», «вкрапления» – мне кажется или Карло говорит о миллиардах лет геологической активности так, будто это была одна горячая ночка секса? Плюс меня возбудили движения его пальцев, которыми он поглаживал камни.

Геоэротика подействовала на нас обоих. От поглаживания камней мы перешли к ласканию пальцев друг друга, прикасающихся к камням. Затем я начала лизать его пальцы, а после Карло замурлыкал «Bella, Bella». Так он называет меня, находясь в романтическом настроении, и мне не важно, приговаривал ли он так же раньше или начал сейчас (дабы не назвать меня случайно Джейн), потому сердце подсказывало: Bella – теперь это я. Вот как чувствуешь, когда за плечами долгая жизнь без самообольщения.

Ему было все равно, что я не успела принять душ. Мы соскользнули со стульев на один из искусственных иранских ковров Джейн. Турецких. Восточных. Какая разница. И стали целоваться. Но на нас глазели мопсы, и процессу занятия любовью на полу не хватало привычного шарма. Мы перебрались в спальню и отбросили в сторону атласное стеганое одеяло Джейн, розовое с голубой отделкой.

Секс был захватывающим – но не волнуйтесь, описывать детали я не собираюсь. Возможно, вы моложе меня и вам не понравится думать о том, как кто-то, не принадлежащий вашему поколению, занимается любовью. Подобная картина может показаться неловкой, вульгарной либо комичной.

Для нас с Карло это не было ни первым, ни вторым, ни третьим.

Потом он задремал, как всегда, а я без слов благословляла его за то, что пустил меня в свой нормальный мир и позволил жить там. За то, что подарил мне эту новую себя, отличную от той, что определяли образы женщин, которыми я была прежде.

Однако благодарность за настоящее неизменно сопровождалась воспоминаниями о минувшем. Вот о чем я частенько размышляла: Пол, добрый овдовевший Пол, с виолончелью и трюфельным маслом, с двумя розовощекими дошколятами – Пол был отвергнут мной, несмотря на все его старания. Возможно, потому, что однажды он очень проникновенно и мягко, с искренним убеждением, что я неспособна почувствовать боль, сказал: «Бриджид, видишь? Ты неотрывно смотришь в бездну безнравственности, и рано или поздно она начнет глядеть на тебя в ответ. Бездна – там, где ты жила так долго, и тебе не уйти от нее никогда. Мне страшно жить там с тобой. Я не могу доверить тебе моих детей».

Я по-прежнему смертельно боялась думать о том, что могу разрушить наши с Карло отношения, подобно тому, как уничтожила связь с Полом, – и отдавала себе отчет, что всеми силами буду стараться не допустить этого.

Пол был последним мужчиной, с которым я пыталась откровенничать. Двадцать два года назад. И до сих пор гадаю, как я умудрилась оставить ту фотографию места преступления на кухонном столе. Никак не ожидала, что дети наткнутся на нее.