Онлайн чтение книги Возмездие графа дона Хулиана Reivindicacion del conde don Julian
I

никогда я не вернусь к тебе, неблагодарная, нелепая и жалкая страна : глаза мои закрыты, я ее не вижу, но она прокрадывается в мое еще затуманенное сном сознание, встает перед мысленным взором : очертания ее скрадываются расстоянием, но ты их узнаешь вплоть до мельчайших деталей, они кажутся выписанными чуть ли не с болезненной скрупулезностью : и так день за днем : всегда одно и то же : простой картонный макет привычного пейзажа в сильно уменьшенном масштабе, четкие знакомые линии : может, он высох и затвердел под жаркими лучами солнца? : или затенен грозовыми тучами? : трудно сказать : погода здесь всегда неустойчивая, она подвержена переменчивому воздействию противоборствующих сил : целиком во власти непредсказуемых капризов природы : течения, падение барометра, бури и внезапный штиль, который не в силах предсказать ни один метеоролог, постоянная жертва опровержений и насмешек : наглое, беспардонное сияние солнца там, где должны были бы нависать свинцовые тучи, закрывающие небо до самого горизонта и словно охватившие землю темными губчатыми щупальцами : безупречная теория уступила ползучему и унылому прагматизму : знаменитый антициклон, зарождающийся над Азорскими островами, неожиданно поворачивает к более высоким широтам и, растянувшись по оси север-юг, оттесняет к Гибралтарскому проливу холодный фронт, а тот, уходя на север, накрывает вас своей южной частью : правда, в этой части он не так активен, но вполне может создать зону низкого давления со сплошной облачностью, шквалистыми ветрами и кое-где, возможно, преходящими, но сильными дождями : и ученый-метеоролог, предсказавший чистое небо, штиль и благотворные лучи яркого солнца, три часа спустя замечает, что небесные барашки линяют, становятся белесыми и смазываются пеленой дождя, от которого вспениваются зыбкие морские волны : это, во всяком случае, повод для размышления, урок увенчанным лаврами ученым, которые, вооружившись хитроумными приборами, предсказывают температуру, влажность, гигрометрическое давление, скорость ветра и количество осадков на квадратный метр, изрекают свои прогнозы с важным и серьезным видом, точно гаруспики, древнеримские жрецы, гадавшие по внутренностям жертвенных животных : полное фиаско, сеньоры! : папки кверху, опростоволосились! : остается разве что сбрить один ус, как сделал в свое время ваш покорный слуга под улюлюканье немногих и при восхищенном сочувствии большинства : глаза мои еще закрыты, до окна каких-нибудь три метра : каждый день одно и то же — встать с постели, сунуть ноги в бабуши[3]Туфли без задника и каблука., подойти к окну, расчерченному поперечными светлыми полосами, потянуть за шнур, как будто вытягиваешь ведро из колодца, и поднять жалюзи : солнце в дымке? : нагромождение облаков? : буйство яркого света? : мертвая земля, призрачное море : прибой размеренно и монотонно бьет в прибрежные скалы : а дальше — окаменевшие волны голых и безлюдных гор : угрюмые и дикие пустоши : царство неорганической природы, выжженные летним зноем земли, дочиста выметенные холодными зимними ветрами : ты с минуту стоишь у окна, даешь себе маленькую передышку : иногда холодный антициклон с Азорских островов захватывает весь средиземноморский бассейн, конденсируется здесь, как в воронке, и смазывает весь пейзаж : твоя родина, как новая Атлантида, в конце концов, стерта с лица земли : страшный катаклизм, и лишь слабое утешение — друзья, которые у тебя еще остались, наверняка в нем не погибли : а раз так — никаких сомнении или угрызений совести : в другой раз туман скроет дали : море превращается в озеро, а ты связан с другим берегом, как новорожденный с окровавленным чревом матери, вас соединяет длинная пуповина, по которой бегут волны : и тогда тебя берет тоска : сердцебиение, дрожь, холодный пот : ты пойман, проглочен, переварен и выброшен наружу : что ж, это всем известный путь по извилинам и проходам пищеварительного тракта, извечная судьба живой клетки, любого живого организма : ты открываешь один глаз : изъеденная сыростью крыша, голые стены : день, что ждет тебя за окном, — ящик Пандоры : со связанными руками ты лежишь под ножом гильотины : одну минуту, сеньор палач : un petit instant[4]Минуточку (франц.). : выдумывай, сочиняй, лги, рассказывай : повтори подвиг Шехерезады, свершавшийся тысячу и одну ночь : жил-был чудесный мальчик, такой чудесный, какого только можно вообразить себе : иначе говоря, Красная Шапочка и Злой Волк в психоаналитическом варианте — с увечьями, кровью, идолопоклонством : теперь я совсем проснулся, внимательно гляжу на сиянье и игру света в безоблачном небе : требуется так немного усилий : всего-то три метра : встать, надеть бабуши, потянуть за шнур и поднять жалюзи : и : внимание, господа, занавес поднимается : начинается представление : мрачные, грубые декорации : скалы, шифер, гранит, каменистые склоны : дикая земля, не принявшая окультуренной зелени, не уступившая объединенному труду общины прилежных муравьев : много лет тому назад, на пороге изгнания в дальние края, самым страшным наказанием ты считал удаленность от родных краев : реакция мозга — явно выраженный невроз : тягостный и многотрудный процесс сублимации : потом удивление, ненависть, безразличие : разлука — не разлука, если нечем ее измерить : и гуманное пробуждение в безымянном городе, когда сам не знаешь, где ты : внутри или снаружи? : и жадно ищешь определенности : Африка, первый взгляд со смотровой площадки возле Дворца, успокаивающая близость противоположного берега и отделяющее его беспристрастное море : взглянуть и удостовериться, что оно здесь, — это стало каждодневной необходимостью : надежной гарантией твоей безопасности, ни клыки, ни когти зверя тебя здесь не достанут : коричневый загар, упругие мускулы, стянутая напряжением глотка в ожидании наскока на тебя : вот так : всего три метра, встать, напеть бабуши, потянуть за шнур, поднять жалюзи : ты поспешно и нервно осматриваешься, производя реестр своего имущества : два стула, стенной шкаф, ночной столик, газовая плита, карта Марокканской империи в масштабе 1:1000000, издательство Хельвег, Берн, Швейцария : цветная гравюра, на которой изображены различные виды листьев : объемлющий (пшеница), цельнокрайный (пастушья сумка), зубчатый (крапива), пальчатый (индийский каштан), кольчатый (марена) : на спинке стула — вельветовый пиджак, брюки из тергаля[5]Разновидность ткани с синтетическим волокном., ковбойка, мягкий шерстяной свитер : в ногах кровати, на полу — ботинки, один носок, свернутый комом, другой — распластанный во всю длину, грязный носовой платок, трусы : на столике — лампа, полная окурков пепельница, тетрадь в красной обложке с таблицей умножения сзади, книжечка папиросной бумаги, какой пользуется Тарик, чтоб заворачивать свою травку : все, что ли? : нет, еще четырехлапая люстра на потолке с четырьмя стеклянными слезками : по правде сказать, две лампочки перегорели, надо бы купить новые : мощность — 90 ватт : ты уже окончательно встал, тебя ждет новый день со всеми его неприятными сюрпризами : убежище микробов, ты прогнил до мозга костей : ну, сделай же последнее усилие, мать твою так! : три метра и т. д. и т. д. : что ты так дотошно проверяешь свое добро? : потрепанный кожаный бумажник, неиспользованный билет парижского метро, чек на Banque commercial de Maroc[6]Коммерческий банк Марокко (франц.). , две ассигнации по сто дирхемов, старая фотография Тарика в полосатом, как тигровая шкура, бурнусе и с подкрученными кончиками усов : я уж не говорю о книге стихов гордого Поэта, который, презрев пустые облака, летит в заоблачную высь, откуда льется свет животворящий : осторожно сунув ноги в бабуши, в покойной утробной полутьме ты пробираешься на ощупь, шевелишься, как плод в надежном материнском чреве : потянув за шнур, поднимаешь жалюзи, и резкий свет бьет в твое лицо, лицо приговоренного к смерти, слепо мигаешь от солнечных брызг : как там она — утонула в знойном мареве? : или скрыта клубящимся туманом? : ни то ни другое : сияющее чистой синевой море, далекие горы, увенчанные пышными гирляндами облаков : словом — вот она, твоя земля : яркая, с четкими очертаниями, до нее, как говорится, рукой подать : антициклон нас не навестил, над легкой зыбью пролива простирается ясное небо : небо как на картине Мурильо «Мадонна с ангелами», ангелы играют и резвятся на гагачьем пуху белоснежного облака : вдали резво бежит какое-то судно, а ты, облокотившись на подоконник, декламируешь мрачно-романтические стихи в подражание Лермонтову : прощай, мачеха-отчизна, страна рабов, страна господ, и вы прощайте, треуголки[7]Головной убор гражданских гвардейцев, ставший символом франкисткой жандармерии., и ты, им преданный народ : быть может, за морем сумею укрыться от твоих пашей, от их всевидящего глаза, от их всеслышаших ушей : спокойно и самоотречение ты еще раз убеждаешься, что твоя филиппика не приносит тебе утешения : что мачеха-отчизна остается на прежнем месте, она затаилась, замерла : что не подверглась она никакому вторжению : пожары, сражения, крики раненых, смерть, опустошение, злые болезни — ничего этого нет : но погоди, настанет час : жестокий араб, торжествуя, потрясает копьем : курчавые воины, чистокровные бедуины наводнят однажды всю обширную и печальную Испанию, их встретит неумолчный хор, в котором сольются крики, мольбы, стенания : а пока спите, спите спокойно : тебя никто ни в чем не подозревает, и план твой успеет сложиться до полного совершенства : ты снова и снова вспоминаешь все унижения и оскорбления, каплю за каплей копишь ненависть : нет ни Родриго, ни Кавы : новый граф дон Хулиан вынашивает план черного предательства

в открытое окно врывается мелодия : то о дна-единственная протяжная нота, то короткое арпеджио : поет пастушья свирель, кто-то соперничает с Паном, другом Вакха и грозой нимф : мелодия свободная, легкая, изящная : проникновенная : она что-то предлагает, куда-то зовет, что-то сулит : зовет покинуть дом, уйти в горы и жить простой деревенской жизнью : все горести и вся тоска сконцентрированы в одном простом созвучии, которое точильщик подбирает и исполняет каждый день : человек он, как видно, молодой, недавно покинул кочевое племя и теперь зарабатывает на жизнь как может, разъезжая по запутанным улицам города, по этой милой его сердцу урбанизированной сельве, да еще в наше бурное время : при нем велосипед, точило, оселок, ремень : неделями не бритая борода, штаны в заплатах, рубашка навыпуск : за ним вслед, возможно, плетется какой-нибудь мальчишка, бредет, глядя под ноги и выискивая коробки из-под сигарет да пробки от бутылок дозволяемой исламом кока-колы : точильщик рекламирует свои разнообразные услуги на испанском языке морисков, точно он — последний абенсеррахе[8]Мориски — мусульмане, оставшиеся в Испании после падения арабского владычества; абенсеррахи — название арабского племени, жившего в Гранаде; Гранадский эмират пал последним, в 1492 г. : ножи кухонные и столовые, ножи для разрезания книг, скребки, ножницы : ждет, не откроется ли какое окно, но случается это редко, затем снова подносит к губам свирель и играет как будто специально для тебя пронзительную, искушающую мелодию : она возвещает новую, свободную жизнь вдали от мрачного полуострова и его впавших в летаргический сон обитателей : в ней открытая и загадочная простота : это утренняя зорька, начинающая новый день, смягчающая грубость пробуждения, целительный бальзам : точильщик, как всегда, остановился за поворотом, и ты его не видишь : возможно, в двух-трех метрах от глинобитной стены, окружающей невзрачный и запущенный двор у дома напротив : дом продается, справляться в агентстве «Геркулес», Танжер, улица Сан-Лукар, 52 : во дворе сегодня, как и в прежние дни, похоже, собрались беспризорные дети всего квартала : восемь или десять оборванцев обычно прячутся в кустах или среди мусорных куч, играют в полицейских и воров, но сегодня у них какой-то тайный обряд : с палками и прутьями на плечах они идут сомкнутым строем туда, где стоит суровый малолетний жрец их культа : это европейский мальчуган в ковбойской шляпе и с двумя сверкающими никелем револьверами за поясом : мальчишеский отряд разбегается по кустам, но по сигналу вожака снова собирается и воздает почести сомнительному импровизированному божеству, поднимая дружно враз свое оружие и яростно ударяя по буйно разросшимся кустам : там, сокрытый бледно-зеленой листвой, лежит предмет культа, цель отчаянных набегов, атрибут этой мрачной языческой церемонии : под ударами палок и прутьев листья облетают, и я его вижу : это дохлая кошка с облезлой шерстью, уже окоченевшая, она пришла сюда, в царство диких сорняков, завершить свой путь, полный опасностей и злоключений : нужда, голод, лишения : преследования, пинки, град камней : существование, скрашиваемое разве что короткими мгновениями любви где-нибудь в укромном местечке : африканские ночи, душные даже зимой, сами по себе порождают тягу к экстазу, самозабвению : кошачьи любовные вопли нередко будят нас среди ночи : сейчас их сменили нежные переливы свирели : ее тонкий голосок дрожит, звучит все тише : видно, точильщик, покинув торные тропы, пошел пытать счастье в иных местах : возможно, на пустырях Мадридского проспекта, урбанизация которого была внезапно прервана завоеванием политической независимости и последующим оттоком капиталов в более благоприятные для них широты, где климат помягче : наконец голос свирели теряется в городском шуме : пора закурить сигарету, пойти, как всегда, на кухню и бросить взгляд на картину бедствия в царстве двукрылых перепончатокрылых, собрать постоянную добычу : экземпляры различных видов, застигнутые врасплох инсектицидом точно так же, как жители Геркуланума и Помпеи — раскаленной лавой огнедышащего вулкана : мгновенная смерть, простершая жадные щупальца над Форумом и Стабианскими термами, над храмом Изиды и Casa degli Amorini dorati[9]Дом с позолоченными амурами (итал.).  — Выше перечислены достопримечательности городов Помпеи, Стабии и Геркуланума, погибших в 79 г. н. э. при извержении Везувия. : перепончатые крылья, жужжальца, хоботки прекрасно сохранились, не хуже, чем перистилии с дорическими колоннами, мраморные портики и помпейские фризы : жаждут лишь пера Булвера[10]Булвер-Литтон, Эдуард Джордж (1803–1873) — английский политический деятель, романист, драматург, один из самых известных писателей своего времени., которое обессмертило бы их : мухи с коротким и толстым брюшком : изящные муравьи с длинными лапками : оводы, подвергшиеся сложной мутации, — с трубчатой нижней губой : иногда попадается пчела или таракан : они приняли смерть в разгар жизнедеятельности : во время акта питания или размножения : в момент упоительного пиршества или любовного экстаза : на maccelum[11]Продовольственный рынок (лат.). или в lupanar[12]Публичный дом (лат.). : ты развязываешь специальный мешочек и складываешь в него жертвы катаклизма с помощью старой почтовой открытки : jeune fille arabe[13]Молодая арабская девушка (франц.). , открытка начала века, впоследствии аляповато раскрашенная : не забудь сосчитать, подвести примерный баланс трагического события : уйма трупов вокруг приманки — куриных потрохов и белых кучек сахарной пудры : ты аккуратно собираешь добычу в мешочек : пятьдесят, а то и все сто : ссыпал одну партию, собираешь другую : тех, что разбросаны по периферии : среди кипарисов Villa dei Misteri[14]Вилла Мистерии — одна из достопримечательностей Помпей. или на эспланаде у школы гладиаторов : теперь надо уничтожить следы коварного избиения, распахнуть окно и проветрить кухню : двойная приманка — куриные потроха и сахарная пудра : на сладком липучем меде лакомки умирали, умирают и будут умирать : ради ублаготворения прожорливого мешочка, стягиваемого ненасытным шнурком : вот и все, мне осталось положить мешочек в боковой карман пиджака и отправиться в библиотеку на бульваре, куда я хожу каждый день : к моему возвращению через несколько часов наберется немало новых жертв коварной западни : вокруг потрохов и сахарной пудры соберутся новые полчища насекомых : отрезав им путь к отступлению, я их опрыскаю из пульверизатора эмульсией ДДТ : западня поставлена, ты быстренько приводишь себя в порядок, одеваешься : берешь сокровище в мешочке с кухонного стола и осторожно кладешь в левый карман : не взглянув на вражий берег, видный сквозь развешанное на балконе белье и дымовые трубы соседнего дома, закрываешь дверь на задвижку, дожидаешься лифта и, спустившись, несмело выходишь на улицу

жизнь эмигранта вроде тебя состоит из нарушаемой время от времени последовательности изо дня в день повторяемых действий : город, хоть ныне и лишенный завидного международного статуса, представляет собой горнило эмиграции, и всякий, кто приезжает сюда, попадает в атмосферу неуверенности не только в будущем, но и в настоящем, которое лишь для немногих оказывается счастливым и роскошным, а для большинства — суровым и трудным : город — вроде колбы для сложных химических опытов : с элементами самого различного происхождения : расчетливые буржуа, тоскующие аристократы, дельцы с сомнительной репутацией, спекулянты и аферисты, образчики сексуальной флоры всех цветов и оттенков : слои накладываются друг на друга не перемешиваясь, подобно многовековым геологическим пластам или жидкостям различной плотности в пробирке ученого или студента : они сополагаются, но не соединяются : удельный вес, главная их характеристика, различен и зависит, как заметил Фигаро[15]Имеется в виду испанский писатель-романтик, критик и публицист, Мариано Хосе де Ларра (1809–1837) — автор сатирических очерков, которые он подписывал псевдонимом «Фигаро»., от числа составляющих их молекул : земная кора, фундамент общественного здания : его топчут, по нему ходят, с него забираются наверх : камень — он и есть камень : над ним — человек-жидкость : жидкость бежит, извиваясь, по камню : она постоянно в движении : в погоне за должностью, за теплым местечком : сегодня ручеек, завтра, глядишь, река : а на самом верху — заснеженный полюс, мозговой центр : человек-газ, человек — воздушный шар : он великолепен в своем величии и славе со всеми их атрибутами : его неудержимо тянет вверх, к вершине Олимпа : его не удержать, как пробку в бутылке шампанского : границы между слоями четкие, заметные невооруженному глазу : преимущества пресловутого потребительского общества в этих краях пока что не проявляются, мода не выравнивает и не унифицирует представителей различных слоев : их интерференция, наблюдаемая постоянно, лишь усугубляет их несовместимость : и для чужака, для вновь прибывшего, она еще отчетливей : слепой старик, положив руку на плечо мальчика-поводыря, переходит улицу по нескольку раз в день, бродит по всем кварталам города : а вот одетая в тряпье старуха сидит на корточках у стены, сидит, не двигаясь, с протянутой рукой, раскрытая ладонь похожа на морскую звезду : молча следит за тобой умоляющими глазами : немой упрек или немой вопрос : ты шаришь по карманам, ищешь мелочь : если не найдешь, отводишь взгляд и переходишь на другую сторону улицы : если найдешь, протягиваешь монету этому живому изваянию, похожему на закутанный в тряпье валун : из-под тряпок высовываются две руки, хватают добычу и затягивают в нутро : устрица заглатывает пищу, не забывая оценить ее достоинство : десять, двадцать, сто франков : слышится невнятное бормотанье : el-jamdullah[16]Спасибо (арабск.). : подобная интерференция закономерна, она входит в обычный порядок вещей, не нарушает структуры конгломерата : иное дело — импровизированная и случайная, а потому и более опасная интерференция : взять хотя бы профессионального фехтовальщика : стыдливого попрошайку, хочешь не хочешь, пожалеешь, лишь послушаешь беднягу — какие только несчастья на него не обрушивались, к тому же он обременен многочисленным семейством : стараясь придать лицу скорбное выражение, он монотонным голосом бубнит о болезнях, страданиях, несчастных случаях : одет он соответственно своему положению в довольно приличное поношенное пальто, застегнутое кое-как, с поднятым до ушей воротником : обтрепанные штаны, спортивные полукеды, которые выглядят на нем нелепо и трогательно : он подходит к тебе с вымученной улыбкой : тянется правой рукой к твоей руке — добрый день, кабальеро : справляется о твоем железном здоровье : а затем, конечно, рассказывает о своем, оно у него никудышное, из рук вон плохое : кое-как перемогается, не более того : печень проклятая замучила, покоя не дает : полжизни провел в приемных различных учреждений испанской колониальной администрации, вечная ей память, просил хоть какого-нибудь места, согласен был на любую работу, хлопотал о пособии, да все без толку : побывал в военной среде, соприкоснулся с кастой тебе подобных, был денщиком, слугой, мальчиком на побегушках у некоего сатрапа, который думал лишь о звездах на погонах, с ним привык к грубо-фамильярному, якобы отеческому обращению : у тирана по должности и послужному списку и одновременно раба Устава и приказов, публикуемых в официальном бюллетене : рисуя эту мрачную картину, фехтовальщик глядит на тебя живыми, бегающими глазками : на нем нагрудный панцирь, проволочная маска, рукавицы с отворотами в руке — шпага, он осторожно делает первый выпад : доктор выписал мне чудесное лекарство, вроде бы английский аспирин : хотя нет, не аспирин : в общем, таблетки от печени : хорошее лекарство, ну такое хорошее : делает паузу : но дорогое : десять дирхемов, подумать только : да нет, что это я — двенадцать, двенадцать дирхемов : здорово помогает, это верно : но откуда взять деньги? : переходит от личных невзгод к семейным, от единственного числа к множественному, рисует мрачную картину, становится в угрожающую боевую позицию, нацелив шпагу прямо тебе в сердце : а мать у меня, бедняжка, и того больше мучается : как только терпит : да и то сказать — семьдесят лет, какое уж тут здоровье, а сколько огорчений : голова у нее болит не переставая : бедняжка почти ничего не ест : утром корку хлеба, вечером чашку хариры — вот и все : у нас круглый год Рамадан[17]Пост у мусульман. : два раза в день аспирин глотает, запивая водой : из дома в мечеть да из мечети в дом : молится и думает : о детях, о родичах : мы люди порядочные, не сброд какой-нибудь, не помнящий родства : мы здешние : народ честный и тихий : один случайной работой промышляет, другой изворачивается как может, третий хлопочет о пособии : с деньгами у нас туго, что верно, то верно : ну где ее найдешь, эту благословенную работу? : но надежду на бога не теряем : может, дела наши и поправятся, найдется какая-нибудь милосердная душа и протянет руку помощи : тут он делает ловкий финт, готовясь к решающему выпаду : на этот раз нам совсем немного не хватает, сущий пустяк : дирхемов пятнадцать-двадцать : только чтоб вывернуться из беды : тут ты удираешь от него, свернув за угол, выходишь на другую улицу и снова сталкиваешься с ним носом к носу : вымученная улыбка, приветственный жест : добрый день, кабальеро : осведомившись о твоем здоровье, начинает подробно рассказывать о своем : печень, как всегда : или почки пошаливают : обострение, слава богу, миновала, но процесс продолжается : да, отложение солей, камешки : и мать, бедняжка, мучается : семьдесят лет, какое уж тут здоровье, да еще столько огорчений : так печется о детях, ничего не ест : таблетку аспирина да глоток воды — и все : а люди мы порядочные : не какая-нибудь шваль, не помнящая родства, мы коренные здешние жители : правда, с деньгами у нас туго : но надежду на бога не теряем : и надо-то совсем немного : чтоб купить килограмм-другой муки : двадцать-тридцать дирхемов : он отводит глаза, ему стыдно : шпага воткнута по самый эфес : ты бежишь по касательной к округленной кирпичной стене дома, бежишь со всех ног : сердце начинает бешено колотиться, и ты выбиваешься из сил : будто за тобой гонится свора собак : вот скоро и конец улицы, ты от него избавился : с облегчением вздыхаешь и снова сталкиваешься с ним : на нем приличное старое пальто, застегнутое на все пуговицы, воротник поднят до ушей : истрепанные штаны, нелепые и трогательные кеды : добрый день, кабальеро : он смотрит на тебя юркими бегающими глазками, расписывает мрачную картину во всех деталях : печень, разумеется : семьдесят лет, какое уж тут здоровье, а сколько огорчений : честные, тихие : на этот раз совсем немного : сто дирхемов : опасливо прохожу до конца улицы, выхожу на бульвар : оглядываю скамейки, стену, отгораживающую железную дорогу, бани : ветер треплет мясистые листья пальм, несколько мальчишек обстреливают камнями одну из них, метясь в тяжелую гроздь спелых фиников : не спеша проезжают машины, два-три такси : обычная публика — парочки туристов, записные зеваки, крестьянки с навьюченными осликами спешат на рынок : никакой опасности ни справа, ни слева : на душе у тебя становится легче, ты приободряешься : ушел-таки за предел его досягаемости, закуриваешь сигарету и с наслаждением затягиваешься : ты от него избавился, решительно и окончательно : на сегодня

море шумит не глухо, тут писатели ошибаются : и сердце иногда стучит не глухо : дорога свободна, весь день принадлежит тебе : ты на время хозяин своей судьбы и, что еще важнее, — не на главном пути движения истории : вдали от стремительного прогресса, который, если верить очевидцам, меняет лицо древней страны : прежде оно было сонное и дряблое, теперь молодеет, становится цветущим и энергичным : станции обслуживания, мотели, зеленоватые мерцающие экраны, на пляжах — иностранки в бикини : different, yes[18]Да, другая (англ.).  — Аллюзия на известный лозунг «Испания совсем другая», выдвинутый франкистами, утверждавшими, что в основе своеобразия исторического пути страны и национальной самобытности лежит верность незыблемым традиционалистским ценностям. : страна на самый взыскательный вкус много солнца и typical[19]Здесь: характерных (англ). красот : коррида, мансанилья, гитары : свет, яркие краски, фламенко[20]Жанр андалусской народной песни и танцевальный ритм. : тонкое очарование испанских ночей : populorum progressio[21]Движение народов вперед (лат.). : и все благодаря мудрости и учености ваших просвещенных технократов : стимуляция клеток извечно больного, обреченного после кровопускания на неподвижность и нуждавшегося в полном покое, гипнотерапии и водной диете : наконец больной стал выздоравливать под эгидой Вездесущего Бочонка, начал говорить вполголоса, вставать с постели, сделал первые шаги : совершал короткие прогулки по больничному саду : идти в гимнастический зал или кувыркаться не спешил : соблюдал осторожность, число приверженцев которой растет изо дня в день : в те глухие годы надеялся на лучшее : телевидение, «сеат-600» и тому подобное : ты на платформе, да-да : сошел с поезда, который, старательно пыхтя, движется вперед : медленно, но верно : ты не претендуешь на участие в отнюдь не евхаристическом[22]Евхаристический (церк.)  — связанный с первым причастием. банкете, не жаждешь лезть в драку из-за крошек со стола сильных мира сего : твое время никто не считает : ты остался в блаженном забвении : свободен идти куда глаза глядят : разглядывать скверик у вокзала, снующие туда-сюда автомобили : не обращать внимания на призывы продавца лотерейных билетов и назойливые предложения чистильщика обуви : перед тобой спокойно течет толпа : крестьянки в соломенных шляпках, получившие увольнительную солдаты, женщины под густыми чадрами, старик на белом (как у сыновей Зевса?[23]Сыновей Зевса, близнецов Кастора и Поллукса, обычно изображали на коне и со звездой во лбу.) коне : кабил[24]Берберское племя, обитающее в Атласских горах. с суровым бесстрастным лицом : несравненная испанка, идущая упругим быстрым шагом, словно ее подгоняют восхищенные взгляды мужчин : те смотрят на ее упругую колыхающуюся грудь, на тайные прелести, скрытые тканью юбки, центр грехопадения, святая святых, источник вдохновения поэтов, предмет вожделений : мужское восхищение многократно выражено в словечках, придуманных народом, знающим толк в галантном ухаживании за женщиной и во всякого рода комплиментах : это высшая форма исконного национального красноречия : красотка, персик, пончик, султанша, раскрасавица, королева, какая только мать тебя родила : мужчины отпускают комплименты негромко, глотая слюну : она делает вид, что не слышит, а может, и в самом деле не слышит, пропускает эти восклицания мимо ушей, озабоченная защитой от покушений на ее sancta sanctorum[25]Святая святых (лат.). : мужчины смыкают ряды, самые смелые идут ей вслед : она проходит в каком-то метре от твоего столика, и ты смотришь на ее округлые бедра, они плавко покачиваются, наводя на грешные мысли : кроме тебя вслед ей глядят и все остальные непрошеные и несостоявшиеся дегустаторы, сколько их есть на залитой солнцем террасе : каждый сладострастно исследует извивы соблазнительных форм, забираясь в своем воображении в самые заветные глубины, точно ученый-спелеолог : в большинстве своем это остатки цивилизаторского присутствия Испании на этой земле, немного увядшие от прожитых лет и всяческих недугов, так и не преуспевшие ни в своих собственных делах, ни тем более в выполнении высокой миссии : молча ковыряют в зубах зубочистками : слушают певцов, выступающих в соседнем кафе : напротив — написанное мелом на доске расписание автобусов и четкий силуэт человека с револьвером, весьма выразительный рисунок : ДЖЕЙМС БОНД, ОПЕРАЦИЯ «ГРОМ», последние дни : наконец женщина сворачивает за угол и разом обрывает несбыточные мечты, обманывает тщетные надежды смешных и грубых карпетов[26]Древний народ, населявший Карпетанию (ныне район Толедо). : позади остаются воображаемые утехи, неспетые любовные песни, угасший мужской порыв : твои соотечественники снова погружаются в чтение местного «Геральда», ступают на по man’s land[27]Ничейная земля (англ.). газетных страниц, полных журналистской казуистики : она — престижный показатель ваших достижений в этой важной области общественной жизни : можно поговорить с соседом по столику, обратить его внимание на то или иное событие : густым глухим голосом бывшего чиновника или отставного унтер-офицера : осудить безответственные действия некоторых лиц, увы, нередкие в наше насыщенное спорными вопросами время : надо указать этим людям их истинное место : читатели заражаются полемическим ядом, которым напоена передовица : они заглатывают отравленную приманку и авторитетно хрипят о своей солидарности

я уверен, что таких меньшинство

ты меж тем залпом выпиваешь свой кофе, расплачиваешься и идешь по своим делам : подходишь к автобусной остановке и четкому силуэту человека с револьвером : тебя ласкает яркое солнце, одна из статей дохода малоразвитых или развивающихся стран : тут нет ни северных холодов, ни растреклятых туманов : непонятно, как ты жил столько лет под затянутым тучами небом : под густыми тучами, вобравшими в себя дым труб заводов и фабрик, этих кузниц революционного духа : они появляются и здесь, как правило, привлеченные солнечными днями и ясными ночами, серпом месяца и мириадами звезд : это когда не приходит капризный и своевольный антициклон : ты бросаешь взгляд на выцветший плакат общества Croissant Rouge[28]Красный полумесяц (франц.). : он исхлестан дождем и овеян всеми ветрами, но буквы еще различимы : DONNEZ VOTRE SANG, SAUVEZ UNE VIE[29]Сдайте кровь, вы спасете чью-нибудь жизнь (франц.). : и ты спешишь в ближайший диспансер : уже смеркается : дымчатые очки и наклеенные усы : здоровая, густая, благотворная плазма : ее разливают по бутылочкам и впрыскивают по мере надобности : она волнами растекается по лимфатическим узлам — апофеоз медицины : вот ты сворачиваешь за угол и входишь в полуоткрытую дверь : квадратное помещение, уставленное стеллажами, на которых стоят всевозможные лекарственные препараты с этикетками : это непременная остановка в твоих бесцельных блужданиях по городу : здесь всякий найдет совет и лекарство от всех хворей и невзгод, которое старик отпустит тебе не спеша : сначала он прокомментирует воскресный матч национальной футбольной лиги с будущим Ди Стефано : это парень лет двадцати, приятной наружности, деревенский вихор прикрыт мавританской шапочкой с помпоном : кажется, защитник молодежной команды, подающий надежды стать игроком сборной Испании : однако, судя по свидетельствам очевидцев, завсегдатай английских баров : тех, на которые закрывают глаза и где по ночам творится бог весть что, наши моральные устои гибки и податливы, они — любопытное дело — consensus omnium[30]С общего согласия (лат.). существуют за пределами добра и зла : парень носит золоченый хронометр, кашемировый свитер, брюки из добротного манчестерского сукна : при нем удостоверение профессионального спортсмена, которое служит ему пропуском куда угодно, и в бумажнике — фотография невесты : он, разумеется, с гордостью ее показывает в минуты сладостного самозабвения, высшего экстаза : затем старик повествует об операции мениска у такого-то и ее неожиданных последствиях для жизни нации, а сам тем временем отодвигает занавеску и приглашает тебя зайти : сию минуту я вами займусь : ты расстегиваешь ремень и смотришь на стеллажи, уставленные разными диковинами, на стол с жаровней, на стеклянную банку : ждешь, испытывая клаустрофобию : подсознательно опасаешься чего-то, словно насекомое, которому грозит уничтожение : думаешь об опасной близости смертельного врага : это членистоногое с клешнями как у рака и заостренным когтем на кончике хвоста : со слаборазвитыми конечностями и четырьмя парами дыхалец : тело покрыто роговым панцирем, коготь чрезвычайно ядовит : обязательный практикум по естествознанию : ты с этим существом в закрытой выгородке : пробуешь бежать, поскальзываешься, падаешь, снова пытаешься, снова падаешь : учитель взирает на тебя равнодушно, ученики смотрят во все глаза : ты словно заворожен жесткими кольцами брюшка, резкими движениями клешней : старик собирает и наполняет шприц с острой иглой : прерывает никчемную болтовню : ты невольно отводишь взгляд, прогоняя навязчивое страшное видение : детские лица вокруг стеклянной банки, небесная улыбка учителя : глухой отклик испытанного когда-то страха, холодный пот на лбу : раз! : шприц воткнулся : в тебя понемногу входит яд, который разольется по венам, парализует двигательные нервные центры, неизбежно попадет в мозг : близится обильный банкет на твоих поминках, обычный грустный конец : старик любезен : я сделал вам больно? : ты сдерживаешь раздражение : нет, нисколько : но облегченно вздыхаешь, когда он протирает иглу ватой, кладет в металлическую коробку и продолжает болтать о футболе со своим помощником, а ты приводишь в порядок одежду, вытаскиваешь бумажник, расплачиваешься и, откланявшись, выходишь на улицу : к солнцу, к свету, к уличному гаму : у тебя приятное впечатление, что ты жив и будто заново родился : ты стал вдруг оптимистом : как человек, который полагает (и всегда ошибочно), что вся занюханная жизнь у него еще впереди

по лестнице, куда проникает слабый дневной свет, поднимаешься на второй этаж : внутри этого невзрачного здания довольно мрачно : двери, украшенные маркетри, и зеленый вазон, из которого торчит покрытый пылью древовидный папоротник : насчитав тридцать шесть крутых ступеней, подходишь к двери с табличкой — «ВХОДИТЕ БЕЗ СТУКА» : достаточно повернуть грушевидную дверную ручку, и звенит звонок, звенят, пока дверь не закроется под действием пружины, затем помещение снова погружается в тишину, какая необходима для серьезных научных штудий : читателей всего с полдюжины, всегда почти одни и те же липа, все погружены в чтение или раздумье, сидя за отдельными конторками, наедине со своими мыслями и мечтами : тут же дремлет старый смотритель библиотеки : забившись в свое глубокое кресло, он как будто излучает многовековую усталость, унаследованную от упрямых трудолюбивых предков : взгляд его устремлен на фонтаны и пальмы бульвара за окном, на уходящие в небо длинные полусогнутые листья : иногда смотритель, кашляя и зевая, принимается разгадывать кроссворд, это его любимое занятие : благообразный человечек в габардиновом плаще с головой ушел в чтение последнего полученного из Мадрида номера «АВС»[31]Ежедневная испанская газета консервативного направления; в годы франкизма выступала в поддержку монархии. : там и экзотерические опусы о бессмертных («Не был ли андалусцем один из трех волхвов?») и не менее экзотерические строки о тех, кто — увы! — не бессмертен («Помолитесь о душе дона Абундио дель Каскахо Гомес Гомес-и-Орбанагочеа, офицера двора Его Святейшества Павла VI») : примадонна с зонтиком в полуобморочном упоении следит за перипетиями защиты urbi et orbi[32]Городу и миру (лат.). воинствующей девы, героини Корин Тельядо[33]Псевдоним испанской писательницы Марии дель Сокорро Тельядо Лопес — автора огромного количества сентиментальных бульварных романов. : это все усердные, постоянные читатели, в отличие от случайных, заходящих сюда по мере надобности : вот мужчина неопределенного возраста листает тома медицинской энциклопедии, а вот дама в трауре, увлеченная, судя по всему, садоводством и цветоводством : ты тихонько проходишь мимо них, чуть слышно пробормотав «Добрый день!», и наконец уединяешься в своем уголке : богатое хранилище исторических отложений вашей родимой национальной манеры выражать мысли и чувства : обильная река слов, излияние души вашего народа : творения, отфильтрованные и очищенные многовековой традицией : бесценное сокровище : здесь оно представлено начиная с сан-мильянской глоссы[34]Имеется в виду монастырь Сан-Мильян (X в.). : трепетная молитва монаха в уединенной келье, смиренного и трудолюбивого как пчелка : первый крик новорожденного : младенец Дуэро! : это уже нечто чисто испанское : ваше : ключ, истоки которого сокрыты в недрах истории народа : от него образуется ручей, одиноко бегущий по владениям феодальных сеньоров : потом он становится рекой, которая на каждом отрезке своего пути сама выбирает себе наиболее подходящее русло : живой восьмисложник, великолепный одиннадцатисложник, бессмертный сонет : могучий, все сметающий на своем пути поток : местами он, подобно Гвадиане, уходит под землю, образует крутые излучины : но неудержимо стремится вперед : от романсеро к Лопе, от Лопе к Федерико[35]Имеется в виду Федерико Гарсиа Лорка. : до самых именитых современных поэтов : это ваши горячо любимые и нежно пестуемые взрослые дети : довольные, счастливые, захлебывающиеся от восторга : изумленные, они на «ты» с Господом Богом : в вечном экстазе : все это несметное богатство прекрасно сохранилось за стеклами стеллажей : книги тщательно отобраны, рассортированы, расставлены по порядку, занесены в каталог : для доступа к верхним полкам имеются лестницы : гениальные творения в коленкоровом, картонном переплете, а то и без оного, корешками наружу : они подавляют тебя образцами высокого героизма, милосердия, примерного поведения, учености, славы : в них столько возвышенных мыслей и благородных деяний : в них цветы добродетели рода человеческого : воители, святые, мученики, конкистадоры : с вдохновенным, трансцендентным, вселенским взором : увенчанные лаврами или ореолом : они возвышаются на мраморных пьедесталах, доступные всеобщему поклонению черни, являя собой образец для подражания : обязательно с портретом Вездесущего : умышленно омоложенного, со слегка подрумяненными щеками : румянец этот не от стыда, а от лести и славословия : в полной форме с лентой через плечо : портрет благословенных времен, отмененных декретом теперь, когда подули ветры примирения и вас все больше манит рог изобилия[36]Политика национального согласия, или примирения, демагогически провозглашенная Франко в начале 60-х гг., чтобы придать видимость демократизма своему режиму одновременно с ориентацией экономики на быстрое получение прибыли за счет иностранных капиталовложений и туризма., а тогда разрешалось вскидывать руку вместо приветствия и держать шовинистические речи, носить синюю рубашку, берет, фалангистский значок, а также петь соответствующие пески : ты уже сидишь за конторкой и беглым взглядом окидываешь несметные богатства : дух испанского народа, воплощенный в роман-серо, рыцарских романах, религиозных действах : яркое выражение вашего национального характера, который не спутаешь ни с каким другим : испанский дух, пропитавший корни вашей жизни, вашей нации : им порождены ее сегодня, вчера и завтра : из века в век его сохраняли поместья и дворянские верительные грамоты ваших безупречных предков : от Индибила, Сенеки и Лукана[37]Индибил — вождь восстания кельтиберских племен против Рима во II в. до н. э.; Сенека, Луций Анней (ок. 4 г. до н. э. — 65 г. н. э.) — римский философ и автор трагедий; Лукан, Марк Анней (39–65) — римский поэт. до блистательной плеяды первооткрывателей исконной исторической основы — скудного монотонного пейзажа : Кастилия! : бурые равнины, сухая земля, ощетинившаяся острыми скалами : виноградники на каменистых склонах : великая родина, истекающая гноем, что сочится из трещин на струпьях незаживших ран : здесь собраны труды славного поколении Первого Философа Испании и Пятого — Германии[38]Намек на X. Ортегу-и-Гассета, вторичность некоторых его идей по отношению к трудам М. Хайдеггера., вещающие звездные истины с высот верхней полки, где стоит его полное Hors-d’Oeuvres[39]Закуска, зд. стряпня (франц.). : ты все еще пребываешь в изумлении перед чудесным скоплением в таком ограниченном пространстве стольких знаменитых имен : полубог, чудотворец, пророк : наивысшая в мире плотность на кубический сантиметр : ты преклоняешь колени перед их изваяниями, страстно обнимаешь пьедесталы : ах, если бы и тебе когда-нибудь войти в штат бессмертных, заиметь такой же, как у них, послужной список! : заранее слюна бежит : что ж, продолжай игру, заявляй о своем присутствии, пиши им панегирики, организуй в их честь банкеты! : перед тобой широким веером раскрываются сияющие перспективы : подражай великим мастерам, перефразируй их творения, прикрывайся их авторитетом, воспользуйся их неприкосновенностью! : таскай по свету на своих плечах их святые мощи — и сам оденешься в покров непогрешимости! : принимай себе хвалы, цветы, венки, любовь и восхищение! : надень маску величия! : стань верховным жрецом! : отбрось сомнения, угрызения совести во имя великих надежд! : разработай дальновидную стратегию, меняй тактику сообразно с обстановкой : посещай кафе и литературные сборища, заводи полезных друзей : будь сдержанным, осторожным, со всеми обходись уважительно : красней, показывая стыдливость : и так до желанного апофеоза : академическое кресло, премия фонда Аль Капоне! : живи в сладком сне, носи этикетку «дон»! : купайся в эмпиреях своего волшебного царства : и так до гробовой доски! : каков нрав, таков и образ : каков образ, таков и нрав : тебя всегда будет ждать столик в «Хихоне»[40]Знаменитое литературное кафе в Мадриде. : будешь рассуждать о мистике, тавромахии, стоицизме : о кастильском понимании чести и десяти заповедей идеального христианина и благородного человека : станешь национальной гордостью : живым войдешь в классики : светочем и учителем грядущих поколений карпетов : немощный и хворый, ты хватаешься за сердце : и священнодействуешь перед онемевшей от восторга толпой : ах, у меня болит Испания![41]Известная фраза Мигеля де Унамуно. : тем временем человечек в габардиновом плаще переворачивает страницу «АВС», а идеальная примадонна упивается добродетелью героини Корин Тельядо, защищаю-шей свою невинность по примеру защитников толедской твердыни : ты направляешься к полкам отдела художественной литературы и быстро находишь, что тебе нужно : здесь ты сокрыт от нескромных взглядов : среди бесплодных сомнений выискиваешь надежную основу : вот она, страдающая Испания — наедине с Богом : какая чистота нравов, какая возвышенность образов : все авторы — исконные, чистокровные, доморощенные : ископаемые, панцирные, беспозвоночные : верные неоспоримым вечным истинам, вашим духовным аксиомам : обитатели высочайшего Парнаса, райских кущ : первозданный непревзойденный сонет, кифара и арфа, душещипательная скрипка, сладкая музыка! : ты карабкаешься вверх, к высшим сферам, с помощью лестницы, которую цепляешь за никелированные перила, проходящие на соответствующем уровне параллельно полкам : копаешься в некрополе великих бардов и выбираешь какую-нибудь старую драму чести : Кальдерон, Тирсо де Молина или Лопе де Вега : спускаешься с небес на землю и садишься за свою конторку, выкладываешь на нее законную добычу : смотритель библиотеки зевает так, будто хочет проглотить весь мир : у него бульдожьи челюсти : взгляд устремлен на зеленые султаны пальм за окном, а когда он смыкает челюсти, лицо его сморщивается и пересекается трещинами, точно вот-вот рассыплется : читатель медицинской энциклопедии загадочным образом исчез, дама в трауре молча листает пособия по садоводству : справа никого и слева никого : ты свободен в своих действиях : стопка книг на конторке отгораживает тебя от смотрителя : тот снова зевает, дышит тяжело, как астматик, а ты лезешь в левый карман пиджака и вытаскиваешь мешочек с жертвами западни : это твой маленький капитал : перебираешь в уме скромные, но вполне достаточные ресурсы : мухи, муравьи, пчелы, оводы : кажется, был еще большой волосатый паук : высыпаешь содержимое мешочка на клеенку — смачная получилась кучка : такая инсектицидная катастрофа не зарегистрирована в лежащих перед тобой трудах, и ты решительно и хладнокровно приступаешь к делу : берешь из стопки верхний фолиант, закладываешь меж страниц муравья и полдюжины мух : в глубокомысленный диалог Кассандры и герцога — долг чести мне повелевает за оскорбленье отомстить : резко захлопываешь книгу — бац! — и насекомые расплющены : осторожно, как бы смотритель тебя не накрыл : снова раскрываешь книгу и не спеша любуешься мрачным делом рук своих : неплохой аперитив для старого гурмана : насекомые раздавлены, все внутренности в лепешку : пестрые, затейливые по форме, вязкие и клейкие несмываемые пятна : общая картина напоминает географическую карту — заливы, бухты, мысы, острова, целые архипелаги : берешь следующую книгу, другую драму : какие возвышенные чувства, какое величие духа! : великолепный диалог Диего Лаинеса и графа Лосано перед дуэлью на шпагах — от рассуждений проку мало, лишь тот противника сразит, кто перед боем не дрожит : пчела, восемь мух и — бац! : на этот раз ты не любуешься результатом, а окидываешь зал беглым взглядом : бояться нечего : любитель «АВС» упивается несравненной прозой, а толстуха с зонтиком романтически вздыхает : смотритель дремлет : что ж, значит — зеленый свет, путь свободен : вольные просторы, открытые поколением 1898 года, строгие, сухие, по-монастырски суровые пейзажи : бесконечные равнины, на которых желтеет жнивье или зеленеют озимые всходы : ты с интересом глядишь на паука средней величины — восемь глаз, четыре пары ног, два дыхательных отверстия, щупальца, челюсти : смерть застигла его, возможно, в тот момент, когда он набросился на жертву : вот и он расплющен между листами книги, надо взглянуть : увековечен среди строк красочного описания деревеньки с церковью и колокольней посередине : ты восхищен своей работой : доволен и горд собой : берешь толстую книгу в простом переплете, сборник лучших испанских стихотворений, открываешь — «Второе мая», сонет Энрике Лопеса Аларкона![42]Лопес Аларкон, Энрике (1881–1948) — испанский поэт, драматург, журналист; в его произведениях прослеживаются националистические тенденции, сонет «Второе мая» посвящен началу войны за независимость против французских захватчиков. : заранее испытывая блаженство, закладываешь меж листов жирного овода — бац! : consummatum est[43]Дело сделано (лат.). : загублен безупречный одиннадцатисложник, смазан изящный терцет! : из груди твоей едва не вырывается ликующий вопль Тарзана : твоя бьющая через край бурная радость пробуждает от спячки смотрителя : он зевает, как людоед, потягивается и встает, чтобы направиться в твой сектор : ты едва успеваешь прихлопнуть оставшихся насекомых и принять серьезное выражение, какое бывает у человека, с головой ушедшего в изыскания : посматриваешь на шагающие ноги смотрителя : теперь он с непонятной озабоченностью смотрит в окно и осмеливается сделать традиционное замечание о погоде — если ветер не переменится, завтра, пожалуй, будет дождь, как вы думаете? : ты говоришь, да, вероятно, и он, удостоверившись, что все в порядке, направляет свои стопы обратно и, секунду поколебавшись, снова погружается в кресло : онтологически тонет в нем : пора сматывать удочки, ты идешь ставить книги обратно на полки : сначала на нижние, затем, приладив лестницу, на верхние : каждую на свое место в этом надежном пантеоне : возвращаешься к конторке и прячешь в карман мешочек : с четким сознанием выполненного долга пересекаешь зал в обратном направлении, минуя толстуху с зонтиком, даму в трауре и ярого почитателя «АВС» : когда наружная дверь закрывается за тобой, из вестибюля снова доносится заливистый звон колокольчика

в памяти твоей еще живут переплетенные, как виноградные лозы, стихи Поэта, который, страдая от одиночества в многолюдной пустыне, с мрачным упорством и неугасающим пылом создавал невесомую, но реальную красоту : эта реальность оказалась поразительно долговечной и, пройдя невредимой через века, шлет тебе спасительные знаки из окружающего тебя хаоса : вызволяет тебя из коварного, обманчивого лабиринта : лабиринта будней, построенного из податливой губчатой материи : и ты не знаешь, где правда : то ли в осязаемых вещах, то ли в запомнившемся стихотворении : и вот ты идешь, выписывая иероглифы по лабиринту улочек, и не можешь решить, в чем же она, эта правда : ты смешался с толпой, но не растворился в ней : ты настроен на другую волну : чутко улавливаешь присутствие (или вторжение?) знаков, которые нарушают (или разрушают?) видимый порядок вещей : резкие движения, тревожные шумы, грубые жесты : маленькие (глухие) взрывы ярости : это уравнение со многими неизвестными, письмена, которые ты никак не можешь прочесть : будто видишь без конца прерывающийся сои : открываешь глаза и просыпаешься окончательно : ДЖЕЙМС БОНД, ОПЕРАЦИЯ «ГРОМ», последние дни на экране : снова идешь мимо террас кафе и туристических агентств : крестьяне-кабилы, женщины под чадрой, солдаты в увольнении : и вдруг на тебя обрушивается грохочущая лавина звуков из гнусавого музыкального автомата — группа «Роллинг стоунз» : громкозвучный вызов обществу, который тонет и растворяется в насыщенной шумом и светом атмосфере, будто ручеек в океане или отдельный акт милосердия в необъятном море безымянного страдания : порадует немногих, а все прочие остаются обездоленными : но с другой стороны, многим от такого благодеяния ни жарко, ни холодно : продавцы лотерейных билетов, жулики, чистильщики обуви — спутники, обращающиеся вокруг автобусной станции : на этой орбите они добывают скудные средства к существованию : гоняются за увертливой судьбой, которая ловко ускользает из рук, едва к ней прикоснешься : или одарит жалким подобием улыбки — это высшая милость, какой можно от нее ждать : мизерная плата за услуги, чаевые лишь затягивают болезнь, не излечивая от нее, не избавляют от постоянного сознания неудачи : среди корзин, узлов и чемоданов стоят или сидят терпеливые пассажиры из Арсилы, Тетуана или Лараша, расписание не соблюдается : ты поднимаешься по склону к стоянке такси : кинотеатр «Америка» и лестница, ведущая к кожевенному заводу : на каждой площадке — нищие и облокотившиеся на парапет бездельники : знакомый, привычный путь, ты мог бы пройти его с завязанными глазами : свернуть налево, на улицу Тапиро, пройти мимо кафе «Асотеа» и массивной двери со стертой надписью «Дон Альваро Перансулес, адвокат» и выйти на улицу Бен-Шарки, обойти отель «Куба» и войти в крытую галерею, где развешаны портреты футболистов, давно минувшей славы Марокко : в этот час мавританское кафе мирно дремлет : любители игры в лото еще не пришли, на помосте для оркестра никого нет : ретушированные фотографии, которые украшают стены, похоже, как и ты, жаждут вновь услышать пронзительный голос флейты и увидеть женскую пластичность мальчика-танцора : редкий полевой цветок, клонящийся то в одну, то в другую сторону под звуки лютни : в густой атмосфере, насыщенной табачным дымом и аппетитными запахами : пахнет чаем с мятой и капелькой гашиша : продавец лотерейных билетов вытаскивает из мешка пронумерованные кусочки картона, а его помощник тем временем кричит что есть мочи — tlata! achra! settin![44]Три, десять, шестьдесят (арабск.). : ты выпиваешь ароматное питье и закуриваешь первую сигарету : со стен глядят с молчаливым одобрением всевозможные звезды : Пеле, Кассиус Клей, Умм Кальсум, Фарид-эль-Аттраш : здесь царствуют они, а не Бочонок : тут нет твоих непроходимо тупых сородичей, и ты сам вроде бы араб, чистокровный араб : друг и соратник могучего Тарика : Ильян, Урбано или Хулиан : с балкончика видно море и вражеский берег : день в разгаре, сияет солнце, так приятно вдыхать свежий воздух : но ты не решаешься подняться на балкончик и лишь бросаешь взгляд на эркер, где обычно устраиваешься : снизу он кажется крошечным, и сейчас там сидят два полных араба в бурнусах, занятые, судя по всему, молчаливым созерцанием друг друга : идешь дальше по Португальской улице, проходишь врезанные в крепостную стену жилища : в поисках подлинной реальности, скрытой под внешним блеском : пытаешься расшифровать закодированное послание, знаки которого доходят до тебя спорадически : едва успеют привлечь твое внимание, как сразу же исчезают : вот идет юноша с транзистором, отгородившись от окружающей среды легкой мелодией, которую можно носить с собой : он создал себе тончайшую оболочку, индивидуальную микроатмосферу : по мере того как он приближается к тебе, музыка становится громче, но за твоей спиной вдруг обрывается, ее сменяет самодовольный голос диктора : дорогие радиослушатели, мы передавали отрывки из сифилиды Фридерика Шопена : сифилиды или сильфиды? : какая разница : послание допето до тебя, и вестник, окруженный мелодичным прозрачным гало, удаляется, оставляя тебя погруженным в собственные догадки : sauvez une vie, donnez votre sang : а почему бы и нет? : кровь, разлитая по бутылочкам с этикеткой общества caritas[45]Милосердие (лат.). , а к ней в придачу пшеница и облатки мира по-американски : туда — напалм, сюда — манную кашку : и то, и другое с улыбкой благословляют кардиналы, а если надо, то и сам святейший папа : ты стал у открывшегося вдруг в крепостной стене проема лестницы, ведущей наверх, но от такого внезапного приглашения отказался : напротив, пошел вниз по склону, к перекрестку с улицей, ведущей на Большую площадь : постоял, набираясь духу, и нырнул в густую толпу : безраздельное царство немыслимого ажиотажа : торговля ненадежным товаром, сомнительные сделки : отчаянная жестикуляция, сплошной гвалт, зеваки окружают торгующихся : ты восхищен первобытной простотой торжища, не отлакированного, как в голливудских цветных фильмах : взять хотя бы живописные восточные базары времен Аладдина и Али-Бабы в фильмах с Марией Монтес и Джоном Холлом : а здесь сидят на корточках женщины рядом с корзинками или расстеленными на земле платками, где разложен нехитрый и малодоходный товар : пучок мяты, дюжина плодов кактуса, похожих на инжир, гроздь фиников : от солнца их защищают широкополые соломенные шляпки : а солнце стоит в зените, сияет, довольное и гордое таким высоким положением : как сказал бы Кеведо, с небес струится пурпур золотистый, а на земле бродяга ищет блох : точно слепой покровитель, простирает солнце свои лучи над всеми язвами, над всей несправедливостью мира : на тротуарах полно худых и как-будто полусонных людей : прислонившись к стене, они молча стоят в молитвенных позах и смотрят перед собой невидящим взглядом : оборванные детишки дергают тебя за рукав, жалобными голосами просят подаяния : сколько бродячих теней, погрузившись в оцепенение, ибо оно требует от них наименьшей затраты сил, тщетно дожидаются Харона с его лодкой у горьких и мутных вод Коцита[46]В греческой мифологии — одна из рек в царстве мертвых. : ослепленное собственным величием солнце лишь усугубляет процесс разложения : ты, словно новообращенный, который проходит суровое испытание, с религиозным пылом вдыхаешь тяжелый запах, кислую вонь : ты вдали от скудных удобств, предоставляемых провинциальным, полуостровным потребительским обществом : вдали от Испании, которая толстеет — что верно, то верно, — но дара речи не обретает, она по-прежнему нема : гордо заяви об этом своим зажиревшим соотечественникам : гниль, падаль, дерьмо — это же хороню знакомые тебе вещи : грубые ласки, жесткое ложе : старая и мудрая магометанская любовь : далеко ваши святые жены и обихоженные ими нарядные алтари : ты поражен призрачным видом ковыляющего к тебе нищего, который как будто вобрал В себя все человеческие несчастья : голова в болячках : от пораженного трахомой глаза осталась лишь узенькая щелка, зато другой глаз, стеклянный, синий, как у куклы, неподвижно торчит в глазнице, словно глаз ожившего легендарного циклопа : на худых плечах болтается, как на вешалке, оборванный пиджак : штаны бахромой свисают чуть пониже колен : одна босая нога нормальная, другая — согнутая так, что ступня стоит почти вертикально и в землю упирается лишь кончиками пальцев, словно он идет на цыпочках : когда ты протягиваешь руку и подаешь ему мелочь, тебе твой собственный поступок кажется святотатством : милостыню — королю? : нищий отходит, вихляясь, как потерявший скорость волчок, и его скрюченная козья нога на ходу неожиданно обретает изящество, свойственное воздушной походке, скажем, Павловой : эта неожиданная красота и грация исчезают в толпе, а ты медленно поднимаешься вверх по склону, где уже начинаются ряды ярмарочных навесов : что-то сердцебиение никак не затихает : ты отказываешься от богатого ассортимента товаров, наперебой предлагаемых расторопными торговцами : фрукты, овощи, зелень, клецки из манной крупы — от крика звенит в ушах до боли : и стилизованные, словно с картины абстракциониста, собаки тщетно бродят в поисках пищи, роются в сточной канаве : над сладкими горами пирожных — тучи мух : черных, мохнатых, жирных : их хватило бы, чтобы замарать полное собрание сочинений Феникса : этого высочайшего национального драматурга : grand canard farsi[47]Жирная фаршированная утка (франц.). вашей кастильской кухни : мгновенный приступ ностальгии увлекает тебя в сусально-золотой век и в твою дерьмовую страну : ты ищешь утешения в том, что декламируешь «Пророчество Тахо»[48]Ода испанского писателя Луиса де Леон (1528–1591).

ты выпаливаешь эти строки не переводя духа : затем, умиротворенный, возвращаешься к приемной матери-родине : на восточный базар, лишенный прикрас, на которые так щедры «Метро-Голдвин-Майер» или «Парамаунт» : идешь дальше по танжерской Пляжной улице : сюда уже осмеливаются выходить за покупками хозяйки, купля-продажа обретает нечто вроде ублюдочной европейской респектабельности : и запахи не такие резкие, и мух поменьше : мытые фрукты, чистая зелень, сладости прикрыты прозрачным целлофаном : похвальное стремление сменить клиентуру, привлечь средние слои, занимающие положение между жидкостями и газами, мелочных торговцев, тихой сапой поднявшихся до коммерсантов : эти бегло говорят по-испански и кое-как изъясняются по-французски : и вот наконец ты выходишь на Большую площадь, и перед тобой возникает пестрая картина : лотки, ряды, навесы, базары, заливаются колокольчики водовозов, множество зевак, пахнет пряностями ты пробираешься среди роскошных бурнусов и вдруг натыкаешься на марсианский автобус : огромный, как кит, и губастый, как акула : с потолком из дымчатого стекла : звукоизоляция, искусственный климат, тихая музыка : тут же из него высыпают тучные, водянистые марсиане : это Very Important Persons[49]Весьма влиятельные люди (англ.). , они прибыли со своей планеты в осенний вояж на поиски приключений : Лоуренс Аравийский и Питер О’Тул[50]Лоуренс, Томас Эдуард (1888–1935) — английский разведчик в арабских странах в 1916–1925 гг.; О’Тул, Питер (р. 1923) — известный английский актер, исполнитель заглавной роли в фильме «Лоуренс Аравийский» (1962). : теперь они все сгрудились, как робкие овечки, вокруг гида и взяли эспланаду под перекрестный огонь фотоаппаратов и кинокамер на шестнадцать миллиметров : ты к ним подходишь, влекомый минутным (и противоречивым) стремлением к экзотике, и позволяешь себе бесплатное удовольствие навешивать на них ярлыки

шесть знатных граждан Бронкса

десять кожевников из Чикаго

gentleman-farmer[51]Джентльмен-фермер (англ). из Техаса

делегация спелеологов

музыкальные критики-авангардисты

недавно разведенная пара

пять вдов последней войны

и меж тем с наслаждением слушаешь беглую и сочную речь высокообразованного чичероне : он — вроде англосаксонской версии вашего незабываемого Кастелара[52]Кастелар, Эмилио (1832–1899) — испанский писатель, оратор и государственный деятель. : округленные фразы, складные периоды : а чего стоит изящная и эффектная ученость

fair ladies and good gentlemen, as you see, Tangier is a wideopen city in in all the senses of the word : it has been called the Land of the Dark Parting : because of the ambition of the arab girls to become platinum blondes : Tangier is one of the world’s few remaining pleasure cities : and no questions asced : the Zoco Grande, here is good fun on market days : snake charmers, story tellers! : let us now sit outside the Café del Moro : on your right : drink mint tea to the concerts of arab music : erastern music! : its romantic mystery : genuine Moors : as well as your dear American friends : a favorite excursion is to Hercules’ Caves where the hero-god liver : the cool levanter, the eastern wind! : the magnificent bathing-beaches with such historic names! : Trafalgar, Spartell![53]дорогие леди и почтенные джентльмены, как вы видите сами, Танжер — открытый город в любом смысле этого слова : его назвали Страной Черного Пробора : потому что все арабские девушки возымели желание стать платиновыми блондиками : Ганжер — один из немногих оставшихся на земле увеселительных центров : это и понятно : вот эта Большая площадь — чудесное развлечение в базарный день : укротители змей, рассказчики легенд! : теперь пойдемте посидим на террасе мавританского кафе; прошу вас направо : мы выпьем чаю с мятой и послушаем арабскую музыку : о, эта восточная музыка! : в ней романтическая тайна : здесь настоящие мавры : так же, как ваши дорогие американские друзья : увлекательная экскурсия в Геркулесовы пещеры, где жил этот герой и полубог : а прохладный левант, восточный ветер! : великолепные пляжи для купанья, у них такие исторические имена! : Трафальгар, Спартел! (англ.)

тем временем туристов осадили торговцы мелочами, наперебой предлагая свои товар : ожерелья, серьги, кольца, мавританские шапки, почтовые открытки, букетики жасмина, медную чеканку : вели осаду по всем правилам хитроумной и осторожной военно-политической стратегии : стратегии крестьян, приученных к современной партизанской войне : они методически атаковали аванпосты, прежде чем ринуться на последний, решительный штурм : отточенная и усовершенствованная тактика, блестящие результаты которой видны невооруженным глазом : безделушки Старого Света за американские доллары, подкрепленные золотым запасом в сейфах Форт-Нокса : вывернутый наизнанку подвиг ваших мореплавателей : колонисты с корабля Колумба перед ошеломленными сибонеями[54]Первобытные люди эпохи палеолита на Кубе. : их представляет, судя по всему, могущественная королева : во всяком случае, она — главная цель, по которой ведется беглый огонь : внушительная Дочь Американской Революции, словно удравшая с фотографий Аведона : там она была в robe de soirée[55]Вечернее платье (франц.). с плетеной атласной сумочкой : теперь на ней платье с бретельками, сафьяновая сумка и впечатляющие дымчатые очки : огромные, разумеется, но кончик носа все-таки на виду : облупившийся от солнца и кое-как прикрытый наклейкой из папиросной бумаги : под ним — намалеванные губы и напудренный подбородок : глубочайшее, до неприличия вызывающее декольте : отороченное нежным весенним воланчиком : груди, кажется, вот-вот выскочат из жесткого лифчика : полосатая ткань платья падает отвесно вниз до округлых коленей, прикрывая неясно угадываемую талию : подол оторочен бахромой : сильные ноги обуты в босоножки на корковой платформе : все десять пальцев наружу : они неправильной формы, растопыренные, каждый сам по себе : десять капелек красного лака точно десять аппетитных зрелых вишен : в ее крупной фигуре сконцентрированы все выдающиеся достоинства великого народа : современных крестоносцев, борцов за улыбку : ваших спасителей : королева счастлива среди гномиков, осаждающих ее бесчисленными редкостными предложениями : look here : not expensive : souvenir[56]Взгляните, недорого, сувенир (англ.). : на голове у нее уже красуется красная феска с кисточкой : грудь украшает сверкающая бижутерия : и сама она пребывает в эйфории, то ли наркотической, то ли чувственной, как человек, только что освободившийся от скучных запретительных комплексов : то ли психоаналитическим способом, то ли еще каким : ей, безусловно, легко, она совсем не устала в этой стране, где много ремесел и почти нет промышленности, в стране, затвердевшей на жарком солнце : благосклонно-снисходительно внемлет она болтовне случайного молодого покровителя : этот стройный парень занимается тем же, что и его предки-берберы, — украшает и наряжает женщину : древний символический предсвадебный ритуал, предвосхищающий негу, сладость, пылкую страсть : букетик жасмина в глубокий вырез декольте : nice, very nice[57]Мило, очень мило (англ.). : она не мешает ему, когда он благоговейно втыкает другой букетик в короткие локоны, выбившиеся из-под фески, похожей на перевернутый горшок : wonderful[58]Чудесно (англ.). : она украшена лаврами и виноградными листьями : цветущая лесная нимфа : прямо-таки цветник : ни дать ни взять корова в день Святого Антония : ты оставляешь ее на растерзание шустрым восточным гномам и поворачиваешься к живописной группе спиной : идешь дальше : мимо лотков со сладостями и чудодейственными лекарствами : в текучей массе пешеходов, втягивающихся в воронку квартала Семмарин : попадаешь в тень первых домов, не успев еще решить, куда пойти : одолеваешь сотню метров до развилки : прохожие идут не спеша, то и дело останавливаются поглазеть на витрины, и ты будешь поступать, как они, тоже поглазеешь : весь день принадлежит тебе, не назначено никакой встречи : захочешь — повернешь направо и пойдешь мимо ювелирных мастерских, пансиона Лилианы и отеля «Регина», по улице Синагоги, мимо мебельного магазина : зеркала, диваны, вешалки, подставки для зонтиков — имущество какой-нибудь покойной тетки, наследники пустили его в распродажу с вполне понятным вздохом облегчения : вещи свалены прямо на улице и, несомненно, тоскуют по теплой, затененной ширмами комнате, по фамильным портретам, фарфоровым чайникам для заварки, по кошачьему запаху : их бесстыдно выставили на всеобщее обозрение во всей их беззащитной старости : ты отказываешься от внешне заманчивой перспективы подняться по улице Тринидад-Абринес, потому что там упрешься в венецианский capo di sacco[59]Тупик (итал). : стало быть, продолжаешь идти по площади Александра Дюма, откуда с фатальной неизбежностью попадаешь на улицу Орно : она узкая и темная, дома над тобой почти смыкаются : асимметрия, устроенная каким-то упрямым каменщиком : горизонтали и вертикали явно не в ладу с Декартом, тем более с Оссманом[60]Оссман, Жорж Эжен (1809–1891) — префект департамента Сена в 1853–1870 гг., руководил модернизацией Парижа. : линии и сегменты нагромождены как будто для доказательства какой-то немыслимой геометрической теоремы : возле тенистого переулка сворачиваешь на Ксур : идешь по старому кварталу публичных домов, куда ты как-то раз заходил с Тариком, переспал с кабилкой, дикой, как горная коза, с татуировкой на лбу и полным ртом золотых зубов : проходишь под аркой, мимо фонтана Карма, спускаешься по узкому проходу Испанского Красного Креста и выходишь в нижнюю, более скромную часть Бен-Шарки : огибаешь здание, на фронтоне которого изображены летучая мышь, подкова и загадочная голова черта : и в конце концов выходишь на ярко освещенную слепящим солнцем улицу Тапиро : отель «Куба» и мавританское кафе : Кассиус Клей, чай с мятой, запах гашиша : музыканты уже на помосте, за ближним к помосту столиком устроились любители лото : напрасно ищешь глазами фигуру мальчика-танцора : наверно, спит еще, а ты остановился на перекрестке, задумываешься и наконец сворачиваешь на Альмансор : магазины тканей, лавки колониальных товаров, улица Реджинальда Листера, затем — улица Триго : сворачиваешь в проулок и идешь вслед за женщиной, вид которой тебя взволновал : она не то что под чадрой, а можно сказать, в наморднике : лицо обмотано грубошерстным платком от уха до уха, глаза скрыты под темными очками, сразу воображаешь похищение и последующее спасение, на эту мысль наводит вездесущий плакат — ДЖЕЙМС БОНД, ОПЕРАЦИЯ «ГРОМ», последние дни на экранах : а тут еще на музыкальной волне надрывается невидимый транзистор, сотрясая воздух в ритме чотиса[61]Бальный танец в Мадриде., зажигательная музыка : вот и белая мечеть Айсауас, перед ней небольшая, неправильной формы площадь : и как раз в этот момент откуда-то без особого шума появляется ватага мальчишек в коротких бурнусах : они гонятся за петухом, который как-то неловко бежит, хлопая крыльями : из свернутой шеи хлещет кровь, голова смотрит назад : петляет, будто хочет убежать от своей судьбы, и, сам того не понимая, бежит ей навстречу : ты останавливаешься : птица яростно хлопает крыльями, в стекленеющих глазах застыло изумление : когда палачи окружают бьющуюся в агонии жертву, из соседнего дома выходит черный дворовый пес и ловко слизывает кровавые следы : соседи взирают на эту сцену равнодушно, а ты отворачиваешься, чтобы скрыть волнение : насилие, вечное насилие — размышляешь на ходу, — очевидное и внезапное : оно разом сводит на нет мнимый порядок, срывает покровы, обнажая истину : и ты собираешь воедино нерастраченные силы и думаешь о дон-хулиановских планах вторжения : грандиозное предательство, бедствия на многие века : не знающие жалости полчища Тарика, разрушение священной Испании : ты углубляешься в лабиринт улиц медины[62]Мусульманская часть города в арабских странах Северной Африки. : петляешь (не нацеливаясь заранее на какой-нибудь ориентир — камень или комок земли), и следы твои сплетаются в затейливые иероглифы, которые никто (в том числе и ты сам) не в состоянии прочесть : наконец спрямляешь путь, идешь ровно, будто ты — это не ты, а совсем другое существо : ангел-хранитель, ревнивый любовник, частный детектив : ты знаешь, что лабиринт у тебя внутри : ты сам и есть лабиринт : прожорливый Минотавр и страдалец, обреченный на съедение : палач и жертва одновременно : проходишь мимо маленького кафе и мавританской бани, поворачиваешь и идешь в обратном направлении по улицам Сус и М’Рини : по христианскому и торговому кварталам : в полутемных ресторанчиках подают бутерброды и сладости : затем по прямой до улицы Джайяттин : через портал проглядывает солнце, лучезарный предвестник близости Малой площади : когда ты выныриваешь на простор, яркий свет заставляет тебя опустить глаза, и ты чуть не на ощупь пробираешься к свободному столику на террасе : не кафе «Центральное», нет : по другую сторону площади : там, куда падает тень от высокого здания : отсюда хорошо будет наблюдать за обычной жизнью здешнего микромира : занимаешь столик во втором ряду, укрываясь от приставаний дотошных уличных торговцев и укоризненных взглядов ожидающих подаяния нищих : тихопомешанный, как всегда, здесь, бесцельно бродит взад-вперед в задумчивости : его резкие скупые движения создают двойственное, противоречивое впечатление : с одной стороны — сдержанность, сухость, с другой — порывистость, склонность к жестикуляции : на нем грязная камилавка, драные ботинки и пиджак, будто снятый с огородного пугала : он пристально вглядывается в пустоту : пора кликнуть официанта и попросить чашку зеленого чая : а тихопомешанный вдруг трогается с места и принимается вышагивать : механически, словно заводной игрушечный робот, которому только что подкрутили пружину, размахивая руками и приподымая плечи : проходит мимо террасы кафе «Центральное», подъезда гостиницы «Бесерра», газетного киоска, кафе «Танжер» и вдруг резко останавливается — заело механизм : возле заржавелого почтового ящика на здании бывшей испанской почты и плаката ДЖЕЙМС БОНД, ОПЕРАЦИЯ «ГРОМ» : постоял минуту и снова зашагал : он кажется необходимой деталью общей картины : никто на него не обращает внимания : военные на террасе кафе «Тинжис», видимо, увлечены обсуждением важных стратегических проблем, а лохматые битники с террасы «Центрального» знаками приветствуют туземных бездельников : густая толпа течет плавно и быстро : зажиточные танжерцы в бурнусах и бабушах, евреи-ремесленники, грузчики, рыбаки, туристы : какой-то северянин высматривает кого-то в полумраке кафе, беспокойно порхая из одного заведения в другое и воровато озираясь : двухвостая сирена, микро-змей-искуситель : приветствует старых знакомых, ищет новых : бронзовых, белозубых юношей с душой открытой, но нетвердой, слабой, податливой : как правило, нигде не работающих и не учащихся : он их безошибочно угадывает острым чутьем знатока, человека бывалого : вроде Ливингстона, для которого в Африке секретов не существует : О времена! О мавры! : сейчас он беседует с каким-то рыжим типом из espiquininglis[63]Говорящий по-английски (искаж. англ.). , явно смахивающим на сводника : из тех, кто скороговоркой выпаливает : хелло-есть-девушка-испанка-еврейка-марокканка-девочка-мальчик : на любой извращенный вкус : вместе с рыжим он покидает битников и скрывается в другом кафе : официант приносит чай, и, когда ты ждешь, пока он остынет, у столика появляется шмель, кружит, чуть не садится на стол, но тут же снова взмывает : ах, как жаль, нет с собой фолианта кого-нибудь из неприкасаемых! : законодателя синтаксиса, чемпиона словесной корриды, самохвала : рассказывающего о своей личности как вещи в себе и для себя : а еще о Сенеке, о Сиде, о Платеро[64]Персонаж книги X. Р. Хименеса «Платеро и я». : ты бы раскрыл ее посередине, чтобы неосторожное насекомое село на нее испить нектара безупречной прозы, напоенного метафизической квинтэссенцией и этическими секрециями! : и захлопнул — бац! : взрыв рудничного газа, гибель «Титаника»! : ты не сводишь глаз со шмеля, пока он прикидывается, будто отказался от лакомства, и выделывает немыслимые виражи : упрямо кружит, приближаясь к цели, опьяненный густым ароматом питья, наконец зависает, трепеща крыльями, над теплым, бархатистым листом мяты : несколько мгновений сладострастно жужжит, потом стрелой улетает прочь : а ты вдруг обращаешь внимание на другого шмеля, из рода человекообразных, который тоже кружит вокруг тебя, чем-то привлеченный : фатовские усики, габардиновый плащ, очки : бурбонский подбородок, пухлые руки : по всем приметам — представитель отважного племени газетных репортеров, которые, вместо того чтобы писать о том, что видят собственными глазами, бездумно повторяют то, что слышали : знакомая, примелькавшаяся фигура : крестоносец, рыцарь пера : персонаж из романа дона Торкуато Лука де Тена[65]Лýка де Тена, Торкуато (р. 1923) — испанский журналист и писатель. : он еще не совсем уверен, мучается сомнениями : старательно ищет твой взгляд и, не встречая его, садится за соседний столик, с явно агрессивным видом повернув в твою сторону классическое свиное рыло : твой сосед по столику оставил газету, и ты делаешь вид, что погружен в чтение : 21.30 — полуфинал конкурса школьников : 22.25 — именитые испанцы прошлого, Луций Анней Сенека : 23.15 — специальный репортаж о ратификации Органического закона о : ты демонстративно поворачиваешься к нему спиной, а он заказывает — то же самое, что у этого сеньора : голос звучит зычно и властно — реминисценция потерпевших крушение имперских надежд : торриха — 250 г сухарей. 200 г сахарной пудры, б яичных желтков, чайную ложку мелко истолченной корицы, дольку апельсина, 1/2 литра молока, горсть лесных орехов : его взгляд щекочет тебе уши, затылок, спину, но ты решительно переворачиваешь страницы, нарочито шелестя газетой : вы любите вдыхать полной грудью чистый, целебный лесной воздух? вы любите остановиться на берегу тихого ручья, текущего на широкий простор равнины, и слушать жужжание пчел? вам нравится лежать на мягкой траве и улыбаться ласковым лучам солнца? вы любите мечтать в тени деревьев, слушая песни соловья или трели жаворонка? вы любите вглядываться в прозрачную глубину горного озера? вам нравится, когда ваше сердце бьется под мелодичное журчанье говорливого ручья? вам нравится карабкаться по кручам на вершину горы и там, глядя на увенчанные облаками скалистые вершины, излить ликующую душу в радостной песне? : ГВАДАРАМА, НАДЕЖНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ КАПИТАЛА, ЛЬГОТНЫЕ УСЛОВИЯ ВЫПЛАТЫ : нет, все бесполезно : homo hispanicus[66]Человек испанский (лат.)  — ироническая перефразировка; homo sapiens — человек разумный. не сдается, и покашливает и смотрит, и смотрит и покашливает, и разворачивается со стулом лицом к тебе, безнаказанно злоупотребляя твоим притворным увлечением газетой : мысленно готовит свою речь : вот он готов, говорит

простите

бойлер отопительной системы расположен под гостиной, кухня полностью обставлена секционной мебелью с жаростойким пластиковым покрытием, соединяется со столовой-гостиной, наличники дверей и окон украшены художественной резьбой, пол выстлан эвкалиптовым паркетом, ванная с душем, дезодорант «Рока», биде с фонтанчиком посередине

простите

ДЕШЕВО : О ЧЕМ ЕЩЕ МЕЧТАТЬ?

мы, кажется, знакомы

ЧАСЫ «РОЛЕКС ОЙСТЕР» показывают дату и день недели : вес — 116,5 г вместе с браслетом в 18 карат : водонепроницаемые, ненамагничивающиеся, с автоматическим заводом

мы встречались в Париже, вы были, как я полагаю, с вашей женой

нет

с изящной брюнеткой, и было это в Латинском квартале или в Сен-Жермен

вы ошибаетесь

он копается в памяти, вот-вот его озарит : у него улыбка как у героя-любовника испанского кино двадцатых годов : он туп и упрям

вы снимали документальный фильм

повторяю, вы ошибаетесь

разве вы не репортер?

извините

и ты встаешь, проходишь мимо него, так что он вынужден подобрать ноги, рассчитываешься с официантом и выходишь из зала : да, ты репортер : честный репортер : уже много лет : пишешь о соотечественниках, вынужденных продавать свою работоспособность словно жалкий, дешевый товар : ты взвалил на свои плечи тяжкий груз собирательства грубых фактов : мы — подпольные ремесленники предместий, способствующие прогрессу : или пишешь о представителях буржуазии, сжигаемой антоновым огнем, снова свобода, снова богатство, в глубине души все они довольны собой, горды, неприступны : всех мух Танжера не хватило бы, чтоб замазать их и тебя вместе с ними, ведь ты их хроникер, рупор, фотограф : толкаешь дверцу и выходишь в полутемный коридор, освещаемый лишь простым и унылым оконцем : до темного грота, предназначенного для отправления самых общих насущных нужд, — всего несколько метров : здесь нет позолоты, грот дореволюционный : его и не видать, лишь вдоль прохода течет струйка сомнительной жидкости, от которой облупливаются стены, украшенные множеством надписей и рисунков : фаллические изображения во всевозможных вариантах, схематически обрисованные женские формы, которые положено скрывать от мужских взоров : в большинстве случаев рисунки снабжены надписями на том или ином языке : в них тоска и неутоленный телесный голод больного душой, страждущего человечества : это немыслимые безадресные послания, отправленные в минуту уединения и пущенные на волю волн в море случайностей : ночные мольбы, тайные молитвы, украдкой запечатленные на облупившейся стене : карандашом, пером, шариковой ручкой или перочинным ножом : они обращены к неведомому Богу, к которому взывал Святой Павел в знаменитой Афинской проповеди : но Бог их не слышит, а если и слышит, то не отвечает : и вот они повторяются, одинаковые на всех широтах и во всех странах, на стенах этих храмов уединения, таких необходимых и таких удобных для размышлений : ищу темпераментную женщину по десять дирхемов за ночь : или — хорошо сложенный сорокалетний сержант полиции ищет порочного юношу с комнатой : или — I fuck all girls from 7 to 75[67]Готов блудить с любой женщиной от семи до семидесяти пяти лет (англ.). : или даже такое загадочное и двусмысленное изречение — ДЕТЕЙ НАДО ДРАТЬ : и все это на стенах, пропитанных сочащейся из грота зловонной сыростью : ты читаешь и перечитываешь эти надписи, однако в циклопический грот без дверей войти не решаешься, останавливаешься у входа и расстегиваешь штаны, на этот раз — увы! — лишь для того, чтобы использовать по назначению мочевыводящие пути : мощная струя бьет метра на полтора, и тут из темноты грота доносится испуганный вскрик, там какой-то адский дух шевелится и кричит — эй, тут занято! : чисто информативное сообщение, без нотки упрека или гнева : да, видно, и не до того, когда сидишь на корточках, поза не располагает к излиянию эмоций : ты останавливаешь бурный поток, приводишь себя в порядок и, не пробормотав даже извинения, поворачиваешься и торопливо уходишь прочь, почти бежишь : кто там был? : испанец, марокканец? : старый, молодой? : а может, один из веласкесовских карликов, каких ты не раз встречал на площади? : кто его знает? на улице, среди шумной толпы арабов-мусульман, ты погружаешься в воспоминания о детстве и о своих тайных удовольствиях : сколько лет прошло — двадцать пять, двадцать шесть? : тогда тебе было девять (если не меньше), и воспоминание это связано с образом города (надуманным или соответствующим действительности), с образом страны, название которой ты хотел бы забыть : стараешься прогнать этот образ и охотно принимаешь предложение мальчика провести тебя по городу : одет он нарядно, дабы не производить неприятного впечатления, — чистые штаны, вязаная фуфайка, сандалии из кожзаменителя : при удивительно низком спросе на танжерской бирже труда он вынужден выполнять работу посыльного, чистильщика обуви или гида

voulez-vous visiter la Kasbah?

volontier

je vous montrerai le chemin.[68]Не хотите ли посетить казба? с удовольствием я вас туда проведу (франц.).

и он спускается с тобой по Морской улице мимо лавки грампластинок и магазина сувениров, с ранней для его возраста уверенностью выполняя недавно разученную роль чичероне : проводит рукой в направлении мечети с куфическими письменами[69]Древняя арабская письменность. над дверьми

ća, c’est la mosquée

comment s’appelle-t-elle?

la mosquée

elle n’a pas de nom?

je ne sais pas, elle est très vieille.[70]Это мечеть как она называется? мечеть у вес нет названия? я не знаю, она очень старая (франц.).

красноречиво показав свое презрение к истории, мальчик шагает дальше, ты идешь за ним : ты и без него знаешь каждую пядь этого маршрута, но не хочется идти одному, присутствие мальчика отвлекает тебя от беспокойного монолога : от рискованных попыток расшифровать послания судьбы, попадающиеся на твоем пути : вы идете вниз по склону, минуя беленые стены медресе[71]Мусульманская духовная школа., залитые ослепительно ярким солнцем

vous êtes Franćais?[72]Вы француз? (франц.)

говори со мной по-испански

прихóдите на угол улицы Тенерия, и мальчик предлагает подняться на смотровую площадку : на парапете, как всегда, сидят бездельники, созерцая открывающуюся отсюда панораму, и вы тоже подходите посмотреть : смотровая площадка господствует над навесами морского вокзала, причалами рыбной гавани, сиротливо уходящей в море дугой волнореза : над неспокойными водами пролива, по которому снуют суденышки, отсюда виден ядовитый рубец, тянущийся вдоль того берега : нет, не рубец, а открытая воспаленная рана : очертания ее размыты расстоянием : ты глядишь на нее безумным взором, глазами великого Мутанабби[73]Мутанабби (905–965) — знаменитый арабский поэт. : волны, словно чистокровные рысаки, бешено несутся к тому берегу : это непобедимые воины Тарика : ты — оскорбленный граф : на твою землю нацелены ржавые пушки, расположенные прямо под тобой : две кулеврины дремлют на редуте, некогда построенном Мулей-аль-Хасаном[74]Мулей-аль-Хасан — король Туниса (1533–1535). : мальчик тоже глядит, внимательно глядит на твое лицо, отыскивая на нем следы восхищения, восторга

это порт, говорит он

а там?

Испания

а вот здесь?

две пушки

каких они времен?

они совсем старые, уже не стреляют

на этом разговор заканчивается, и вы идете дальше : по улице Уэрко, похожей на узкий коридор : длинной и темной, как туннель : редкие проблески света и запах танина[75]Размельченная дубовая кора. из расположенных поблизости дубилен : мальчик молча идет впереди, засунув руки в карманы, и оборачивается только затем, чтобы предупредить тебя об опасности наступить на собачий помет или коварную банановую кожуру, вежливо здоровается на своем языке, встречаясь со взрослыми : возле башен Хаш-Мохамеда просит у тебя сигарету и закладывает ее за ухо : отель «Ксауэм», отель «Андалусский», и вот снова христианский квартал, затем — площадь Уэд-Ахардан : у лавки сидит хозяин в белом бурнусе, мальчик подходит к нему и целует руку : однако, опровергая твои нехорошие подозрения, не приглашает тебя зайти в лавку, а когда вы удаляетесь на достаточное расстояние, лишь сообщает — это хороший человек : и, хотя ты, соблюдая правила игры, разыгрываешь из себя чужестранца и заворачиваешь к Новому фонтану, он тянет тебя направо, по улице Бен-Райсул : крутой склон со ступенями, где обычно полно туристов, идущих от Дворца : теперь их нет, и здесь парит трудовая атмосфера, усердно трудятся кустари-одиночки : мальчики-подмастерья держат натянутой основу посреди улицы, мастера-ткачи, владельцы жалких мастерских, ткут и ткут — терпеливые и неутомимые паукообразные : сухопутные членистоногие в хитиновом панцире : короткий цефалоторакс[76]Часть тела насекомых, образуемая слиянием головы с грудной клеткой., огромное круглое брюшко : два дыхательных отверстия и шесть мешочков с бесчисленными канальцами, из которых тянутся нити, образующие сеть : паук строит коварную западню с поразительной ловкостью : в центре и лучах — сухой шелк, в спирали — липкий : он сидит неподвижно в своем укрытии где-нибудь сбоку, но прекрасно знает, чтó творится снаружи, благодаря сверхчувствительной сигнальной нити : стоит мальчику-подмастерью прикоснуться к спиральной нити, он прилипает к ней, и тщетны все его попытки освободиться : ткач наблюдает за его трепыханьем калейдоскопическим, многократно усиленным зрением, ведь у него восемь глаз : он мог бы тотчас наброситься на жертву и прикончить ее : но он выжидает : мальчик чувствует близость рокового исхода, рвется из сети и лишь еще больше запутывается в ней : а паук не спешит : взгляд его холоден и неумолим : шаг за шагом подходит он к незадачливому подмастерью : если б захотел, он еще мог бы его спасти, великодушно даровать ему жизнь : но он не хочет : вонзает в него ядовитые челюсти, впрыскивает выработанный его пищеварительным аппаратом яд, а потом высасывает, растворяя слюной, все мягкие части тела жертвы, после чего откладывает в труп свои яйца : и вот через несколько месяцев (весной!) появляются на свет маленькие паучки : претерпевают ряд мутаций, но настоящей метаморфозы не происходит : молодые паучки, чтобы разбежаться в разные стороны, цепляются за какую-нибудь нить, и ветер уносит их неведомо куда : как Маугли в «Книге джунглей», с одной лианы на другую : они радостно летят среди легкого пуха одуванчиков и радужных мыльных пузырей : а кости подмастерьев вопиют об их трагической судьбе на краю сточной канавы : идеально чистые, белые-белые : никакой гнили на них не осталось : а рядом — ступени, ведущие к святилищу морабита[77]Мусульманский священник. и названному его именем пансиону Барбары Хаттон : мимо будущих жертв, которые выдержат и обволакивающую паутину, и притаившихся в своем закутке хозяев, а те все ткут да ткут, сплетая красное с синим, желтое с черным : основа и ткань паутины, опасной лишь для тех, кого обволочет с детства и навеки привяжет к тяжелой и плохо оплачиваемой работе : они будут медленно подниматься по ступенькам лестницы от детства к зрелому возрасту, от положения подмастерья к званию мастера, от мухи к паукообразному : ты проходишь между ними со своим малолетним чичероне, минуешь могилу морабита, переводишь дух на площадке, куда выходит лестница Сиди-Хосни : слева — утопающее в зелени кафе битников, а слева и чуть повыше — твое любимое кафе, светлое и тихое, с широкими окнами, лучшего наблюдательного пункта над жизнью города не придумаешь : ты сидишь там каждый день, куришь и мечтаешь, но сейчас еще рано : и ты не пойдешь в кафе, а последуешь за своим гидом вверх по улице Амрах к Дворцу и смотровой площадке возле него : снова и снова оглядываешь город, поднимаясь по склону все выше и выше : когда ты останавливаешься, мальчик тоже останавливается и ждет, а потом ускоряет шаг, будто торопится попасть на вершину холма : когда вы проходите мимо ворот в стене, слышатся пронзительные звуки восточной музыки, бьют по ушам : марсианский автобус стоит возле тюрьмы, а туристы окружили заклинателя змей : темнокожий старик в бурнусе и тюрбане, сидя по-турецки на циновке, играет на самодельной дудке из стебля тростника : змея (гадюка? аспид?) как будто спит, но вдруг, по какому-то неведомому сигналу, поднимается и принимает угрожающую позу, вытянувшись почти вертикально и выставив голову вперед : раскачивается, будто вот-вот бросится на врага, и, видимо, зачарована немудреной музыкой укротителя : защитники вашей пресловутой цивилизации щелкают фотоаппаратами и жужжат кинокамерами, запечатлевая сцену, восхищенными возгласами награждают доблесть старика : тот берег змею и обматывает вокруг шеи, затем встает, чтобы собрать заслуженную мзду : он торжественно важен, как генерал Першинг, получающий Grande Croix de Guerre[78]Большой военный крест (франц.). из рук Клемансо : помощники старика ритмично бьют в тамбурины, а гид предлагает желающим положить змею на плечи и произносит при этом пылкую импровизированную речь, точно агитатор в предвыборной кампании : не бойтесь (пауза) : никакого риска : the snake charmer is here to prevent the damage[79]Заклинатель змей будет рядом с вами и предотвратит всякую опасность (англ.). : un souvenir inolvidable[80]Незабываемый сувенир (франц.). , ladies and gentlemen (призывная пауза) : вы поразите своих дорогих друзей в Миннесоте или Колорадо : ваш покорный и верный слуга будет позировать вместе с вами : you don’t believe?[81]Вы мне не верите? (англ.) (драматическая пауза) : о нет! : я знал, что вы поверите моему слову : ну вот : один, два, три? : вы не решаетесь? : никто вас не принуждает, сеньорита : достаточно двух желающих — вы, сеньора, и вы, сеньор : the fair lady and the good gentleman : те храбро выходят из толпы навстречу славе : твои знакомые — один из видных граждан Бронкса и Дочь Американской Революции из альбома фотографий Аведона : она в красной феске и туфлях на платформе, но без цветов : чья-то добрая рука избавила ее от них : вызывающе улыбается толпе : становится в позу, а старик берет змею и осторожно кладет ей на плечи : готово! : апофеоз : триумф : une vrai dame de la belle époque aves son boa[82]Настоящая дама прекрасных былых времен и ее боа (франц.). : эта сцена повторяется каждый день, но ты придумаешь ей другой конец : внешний стимул? : внезапная ярость? : или то и другое вместе? : никто этого не знает и, видимо, никогда не узнает : но так или иначе, змея пробуждается от летаргии, шевелится, обвивается вокруг шеи женщины поверх колец ожерелья, ее треугольная голова раскачивается, словно под влиянием гипноза, маленькие глазки с прозрачными веками смотрят не мигая : раздвоенный язык касается кончика носа, защищенного лишь полоской папиросной бумаги, и вдруг змея широко разевает пасть, предназначенную для захватывания крупной добычи, и вонзает верхние полые зубы в толстую, мясистую щеку : оцепенев от ужаса, туристы созерцают поучительное зрелище : моралите или фаблио, ретабло фламандского мастера или средневековая аллегория : миссис Потифар[83]Намек на библейский персонаж; жена Потифара, министра фараона, пыталась соблазнить Иосифа Прекрасного. в красном тюрбане и с жалкой бумажкой на носу — и восточная змея с темным зигзагом на спине и разверстой пастью : змея преспокойно впрыскивает в щеку жертвы свой яд из цефальных желез : окутанная ореолом страха, в священном кругу, который она, пресмыкаясь, влачит за собой : проклинаемая людьми божья тварь : долгие минуты, летучие мгновения? : узнать это невозможно — лента не бежит, стоп-кадр : нет, скорей скульптурная группа : высеченная из дерева или отлитая в бронзе : часы дни недели месяцы годы : и наконец развязка : миссис Потифар делает отчаянные усилия, пытаясь сохранить равновесие : ее эффектные очки как будто увеличиваются от головокружения, земля уходит из-под ног : она поворачивается, делает шаг вперед, отступает, шатается : когда наконец падает навзничь, ее вытянувшееся тело напоминает рухнувший храм : лицо почернело, изо рта сочится сукровица : нет никакого сомнения — яд смертелен : парализованные страхом друзья и знакомые молча наблюдают за ней, за ее агонией : над трупом кружат зловещие стервятники, на него набрасываются восточные гномы с Большой площади, срывают украшения и драгоценности : непочтительно и бесстыдно задирают ей юбку и мочатся в священный грот : подъезжает фургон из морга, разгоняет возбужденную толпу и кладет конец этому ужасному хеппенингу

арбитр враждующих гористых берегов, как сказал бы Поэт : с чувством облегчения ты приветствуешь море : оно разводит по своим местам берега, избавляет твою приемную родину-мать от сочащегося жгучим ядом шрама : ты смешался с иностранцами и аборигенами, которые, облокотившись на парапет, смотрят вдаль : мыс Малабата, упрямо отвергающий одомашненную растительность : взъерошенный, сердитый океан : ferry[84]Паром (англ.). из Альхесираса медленно входит в гавань : прямо под тобой насыпом после отлива песке мальчишки гоняют футбольный мяч : справа от тебя старик в бурнусе задумчиво глядит на вражеский берег : каких-нибудь три часа плавания до окутанной дымкой громады Джебел-ал-Тарика, потом на всех парах — в Гвадалете[85]Джебел-ал-Тарик (то есть скала Тарика) — арабское название Гибралтара, где высадился в Испании со своим войском Тарик; у реки Гвадалете он уничтожил войска вестготов., чтобы расстаться навсегда с конвертами, на которых написаны адреса твоих близких : твой гид улизнул, ты напрасно ищешь его среди бездельников, глазеющих на воды пролива : исчез, не попросив вознаграждения и не попрощавшись : так же внезапно и таинственно, как и появился : ты даже не уверен, действительно ли он существовал или он плод твоего мятущегося воображения : и снова вокруг тебя все тот же хаос : солнце над тобой сияет и греет, сушит и губит : единственная реальность — вечное сегодня : грязное животное, похотливый козел гниет в побеленных известкой стенах тюрьмы или камеры предварительного заключения, а ты не спеша проходишь по площади мимо заклинателя змей и его музыкантов : сейчас они дремлют, заразившись змеиной летаргией : набросанные на края циновки дирхемы и франки поблескивают на солнце, но никто не торопится их собрать : зато китообразное вроде пробудилось от дремы, из выхлопной трубы вылетают клубы дыма : марсиане уселись в мягкие кресла, их убаюкивает наркотическая музыка Гершвина : оправившаяся после смерти и надругательства Дочь Американской Революции высовывает из окна полоску папиросной бумаги, красную феску и дымчатые очки : точно кандидат на выборах, приветствует туземцев, машет увешанной браслетами рукой : серебряные монеты с изображением Франца-Иосифа, австрийского императора, или Робеспьера и Шарлотты Бронте нежно позвякивают : автобус дает задний ход, загораживая тебе путь, останавливается и несколько секунд фыркает выхлопными газами : шофер выкручивает руль, включает первую передачу и трогает, направляясь на Риад-аль-Султан : исчезают в глубине улицы туристы, гид, клубы выхлопных газов и музыка Гершвина : путь свободен, и ты идешь по Баб-аль-Асса : здесь когда-то карали злоумышленников : альгвасилы колотили их палками прямо по выходе из здания суда : на всем коротком пути от площади у Дворца до лестницы, ведущей вниз, в медину : идешь в тени домов, построенных у крепостной стены : доходишь до ворот и, преодолев полдюжины ступеней, попадаешь в кафе : слава богу, от солнца избавился : полумрак и приятная свежесть : знакомые лица завсегдатаев : те, как всегда, подают тебе руку, потом прижимают ее к сердцу : обмениваешься с ними привычными формулами вежливости : не на кастильском — на арабском : ты рад хоть на время забыть о последней нити, которая помимо твоей воли связывает тебя с соплеменниками : восхитительный язык Поэта, необходимое орудие предательства, этот твой прекрасный язык : неотъемлемый атрибут ренегата и отступника, великолепный и вместе с тем уничтожающий : острое (вкрадчивое) оружие, с его помощью заговаривают (заклинают) африканское войско и умножают (в квадрате) его жажду разрушения : занимаешь обычное место у окна : чуть пониже — кафе битников и французский сад, могила морабита и дворец Барбары Хаттон : можешь вволю наслаждаться сумасшедшей геометрией города : кубы, двугранники, параллелепипеды, призмы : дома с множеством окошек, минареты мечетей, крыши из фигурной черепицы : все необычно — проект, материал и постройка : словно ощупью продвигаешься по ноздреватой известняковой субстанции, чуждой законам логики и здравому смыслу европейца : полотенца пламенеют, как знамена, полощутся на ветру такие и эдакие бурнусы, серьезный и торжественный голос муэдзина зовет правоверных к молитве : образ пальмовой рощи в сердце пустыни, песчаные дюны, округлые и нежные, словно только что созревшие девичьи груди или недавно округлившиеся бедра : где вода, там и зелень : праздник с танцами на пасху, по-здешнему — Айд-аль-Кебир : хозяин принес тебе чай с мятой, и ты неторопливо наслаждаешься сигаретой : когда открываешь глаза, перед тобой стоит тот самый мальчик — начинающий гид, смотрит на тебя внимательно и с мягкой укоризной

я вас искал, говорит он

я думал, ты ушел, говоришь ты

я ни на миг не отходил от вас, говорит он

в ушах твоих звучит знакомый голос, но тебя удивляет его благородный облик : стройная и хрупкая фигурка : огромные глаза : белая кожа, пушок еще не проступил на подбородке и щеках, не нарушил их безупречной нежности

ты хорошо одет, говоришь ты

моя мама богата, говорит он

а это папка? — говоришь ты

я иду из школы, говорит он

он стоит в профиль к тебе, опершись рукой о столик, ты глядишь на него сквозь спирали табачного дыма : он повторяет ежедневный урок по естествознанию или решает трупную арифметическую задачу : прилежный и послушный ученик : обожает свою мать, как она обожает его : его любят, им восхищаются учителя и соученики

заказать тебе что-нибудь? — говоришь ты

спасибо, говорит он, у меня назначена встреча

с кем? — говоришь ты

с одним человеком, говорит мальчик : он сторож на стройке в нашем квартале : у него живет змея, и, когда я прихожу, он мне ее показывает : она прирученная, слушается его : он заклинатель змей

это не тот, что был недавно на площади? — говоришь ты

он самый, говорит он

почему ты убежал от него? — говоришь ты

я не хотел, чтобы он видел меня с вами, говорит он, он очень меня ревнует : когда не слушаюсь, бьет

тогда зачем ты к нему ходишь? — говоришь ты

не знаю

его лицо вызывает в твоей памяти какой-то образ, который ты тщетно пытаешься забыть : пожалуй, что-то далекое : воспоминание о городе, о стране, название которой ты не хочешь произносить

когда я его увидел, я спрятался под юбку одной женщины, говорит он

какой женщины? — говоришь ты

той, что была в красной феске, говорит он : там я и прятался, пока он не ушел

а что ты собираешься делать теперь? — говоришь ты

меня ждет змея, говорит он

а ты не хочешь побыть со мной?

мальчик пристально смотрит на прыгающих в клетках птичек : они легкие и ловкие : качаются на качелях : крутят маленькими головками : посматривают блестящими зоркими глазками

они пьяные, говорит он

откуда ты знаешь? — говоришь ты

видели, как они скачут? — говорит он : мы подмешиваем им травку с канареечным семенем : они потом лучше поют

его ясные глаза блестят решимостью, и тебе вдруг кажется, что ты его узнал : это было четверть века назад : тихие, уединенные улицы, тенистые сады, колокольни, остроконечные железные решетки, стены, посыпанные сверху битым бутылочным и оконным стеклом

эй, куда ты, говоришь ты

посмотри на мою спину, говорит он

кто это тебя так? — говоришь ты

я ухожу, говорит он, мне некогда

подожди немного, говоришь ты

не могу, говорит он

ну пожалуйста, говоришь ты : кажется, я тебя знаю — тебя зовут

прощайте

и он растворился в ароматном дыму, поднимавшемся на курильницы : исчез за игроками в домино и курильщиками, дремлющими на помосте : птицы резвятся, прыгают, играют, качаются на качелях : летающие позвоночные, их тело покрыто перьями, передние конечности превратились в крылья, теплая кровь, два круга кровообращения : теперь они огромные : кречеты и соколы : быстрые, как молния, охотники, хищники : крепкие кривые клювы и когти, плотные обтекаемые крылья : летают стаями, как в фильме Хичкока над замершим от страха городом : в стремительном вихре разрывают воздух криками : парят на огромной высоте и вдруг камнем падают на жертву : городской хаос как будто возмущен : геометрические фигуры становятся угрожающими : и ты закроешь глаза, не будешь смотреть ни на часы испанской церкви, ни на протестантское кладбище, ни на почти обезлюдевший пляж, ни на каменные коробки домов на бульваре Пастера : африканское солнце ласкает твои веки, аромат чая смешивается с ароматом дыма, струйками поднимающегося из трубок курильщиков : сладкая, упоительная дрема : быстро вращающиеся световые круги, раскрученные до головокружения подсолнухи : концентрические и эксцентрические волны : острые осколки, которые вспыхивают, перемешиваются, мерцают и гаснут : гелиоцентрический разнос прямых и кривых линий : солнечный спектр распадается на волокна, слова беспорядочно убегают прочь, а ты, глупец, пытаешься поймать их за хвост

СДАВАЙТЕ

КРОВЬ

БОНД

ДЕТИ

ДРАТЬ

поспешно поднимаешься по лестнице и уходишь по улице Баб-аль-Асса : минуя восьмигранный минарет на темной извилистой улице Бен-Абу, идешь к эффектно устроенному «Испанскому табору» : тебя преследует толпа попрошаек, они бегут за гобой, дергают за рукав, окружают, грозно надвигаются, умоляют, заступают дорогу : да, сеньор, печень : какое уж тут здоровье в семьдесят лет, а сколько огорчений : тихие, спокойные : один перебивается случайной работой, другой выворачивается как может, а третий выправляет бумаги в Управлении : на этот раз сущий пустяк, сотня дирхемов : ты прячешь глаза, потому что давно знаешь их стратагемы и тактические приемы : иудейская религиозная школа. Итальянская улица : смешанный запах merquez y pinchitos, становишься в густую очередь ожидающих : меж тем любуешься фотографией героя дня и его необычайно порочной и соблазнительной подружки : оба рухнули на пляж, окаймленный кокосовыми пальмами, оттого что целовались на ходу в открытой белой машине : ты жуешь без всякого аппетита, подходишь к кассе, берешь билет, кое-как находишь свободное кресло, садишься : золотое сияние антильской ночи, эфемерное царство Его Величества Карнавала и свиты : повозки-лебеди и повозки-жемчужницы, полные поддельных нимф и фальшивых тритонов : огромные негры, сверкающие ослепительными зубами над пенистой белизной курток : группы ряженых в капюшонах с пифагорическими аббревиатурами на плащах и остроконечных колпаках : почти что суровые братья конгрегации Доброй Смерти, те, кто сеет ее (добрую или злую), используя для этого собак, веревку, канистру бензина, среди обитателей Миссисипи и Алабамы : виртуозы линчевания из христианнейшего ку-клукс-клана : только здесь они одержимы демоном тропической музыки : извиваются всем телом под пронзительный визг флейт, выворачивают суставы рук и ног под пьянящий ритм бонго : ты дрейфуешь под неверным гороскопом украшенных звездами повозок : а в них — словно изваянные венеры с пышными султанами из перьев и раскинутыми веером шлейфами, все в тафте в дымчатых кружевах : бросают конфетти и обволакивающий, точно паутина, серпантин : на борту повозки — знаки зодиака и яркие падающие звезды : герой затерялся в этой толпе, тонкой струйкой течет кровь : а те все ближе и ближе! : но им мешает ночная темень и всеобщее праздничное безумие : антильцы пьют ром, мулатки блистают полутонами своих нарядов : музыканты бьют в литавры, словно возвещают день Страшного суда : груди негритянки прыгают, трясутся : перекатываются безупречно округлые ягодицы : красные плотоядные губы, готовые одним махом вобрать в себя всю соль земли! : он поворачивает голову и с волнением следит за ночным шествием, которое следует извилистым путем меж туманностей, комет, спутников, звезд и планет : добрая весть громом отзывается у него в ушах — шествие приближается! приближается! : уже слышны звонкие фанфары! : он по-мужски останавливает текущую из раны кровь и прибавляет шагу : идет в ногу с великолепными неграми и пылкими негритянками, одетыми в пену взбитых сливок : все они судорожно дергаются, имитируя те движения, которые повторяют в горизонтальном положении за дверьми колониальных лачуг : твердыни падают, жадные губы, огнедышащие змеи : а он бежит и бежит, путь открыт : арки украшены белыми минервами и марсами! : триумфальные арки, где фанфары трубят славу! : он предусмотрительно сворачивает в проулок, меж тем как идущие по его следу вооруженные люди локтями прокладывают себе путь в толпе : свора гончих : собачьи морды, волей небес лишенные аполлоновского, англосаксонского благообразия : центральноевропейский или средиземноморский тип с явными атрибутами иностранца — надвинутые на лоб шляпы, из-под которых лезут упрямые космы : они идут в темноте, руководствуясь шестым чувством, присущим народам с сомнительной репутацией, которую не спасают ни доллары, ни напалм : и это на мирном острове, населенном дикими неграми, тихими и мирными : он входит в аристократический ночной клуб : роскошные пальмы, подводная растительность в аквариумах : поправляет галстук привычным жестом истинного джентльмена : костюм без единой складки, сшитая на заказ белоснежная рубашка : статный, равнодушный : в нем чувствуется несомненный sex-appeal[86]Зов пола (англ.). : идет к помосту, где расположился женский оркестр, этакие калипсо, одетые в стиле барокко : он вполне владеет собой, держится уверенно : музыкальный фон — вздохи, стоны, паровозные свистки, хлопанье пробок от шампанского : по сцене кружится, извивается мулатка, захваченная эпилептической лихорадкой барабанов : лифчик едва сдерживает вулканическое извержение грудей, юбка взлетает, открывая взорам все тайные прелести : пятнадцать человек на сундук мертвеца, йо-хо-хо, и бутылка рому!; грубые песни морского волка, бессмертное волшебное творение Стивенсона! : у мулатки ходит ходуном все тело, выше и ниже талии : при этом она медленно кружится, но это не простое круговое движение, а скорей спираль, штопор : на пределе человеческих возможностей, на грани альтернативы — быть или не быть : она — эпицентр, пуп земли, связующее звено поколений! : жадные плотоядные губы взывают к мужчинам, от страсти затуманился блуждающий взор : негритянский ритм опьяняет, бьет по нервам, задыхается в синкопах, создаваемых как будто конвульсивными сокращениями мышц танцовщицы : каждый удар барабана сотрясает ее тело, но она сносит все удары с поистине нумансийской доблестью : волны звуков накатываются и накатываются на нее, пронизывают все ее существо : как будто ночь уже завершилась для нее желанным апофеозом страсти : святой на небесах, а змий — in situ[87]На месте нахождения (лат.). : аллилуйя в гроте Венеры! : звучит осанна, музыканты яростно бьют в барабаны, а тем временем преследователи располагаются по обе стороны прохода между столиками : он вынужден лавировать среди танцующих пар, держа руку на рукояти надежного короткого клинка : коварная улыбка на лице женщины : ловкий ты парень — или что-то еще в том же духе : она произносит эту фразу по-английски, ты переводишь ее на испанский, потом глаза твои закрываются, и ты забываешься в блаженном сне : долго ты спал или нет? : поди узнай, черт побери : просыпаешься в голубоватой воде на дне моря : целая плантация мягких водорослей, струи воды, возмущаемой движениями аквалангиста : огромные губки, медузы в виде зонтика, одинокие неподвижные анемоны, подводные цветы : плотные стайки мелких рыбешек шмыгают между ластов пловца, зеленоватые студенистые водоросли плавно колышут гривами, отвлекая его внимание от не спеша плывущей акулы : заслоняя свет, медленно надвигается днище корабля, точно пузо дирижабля : океан превращается в обширный грот, и тебе вдруг приходят на память сталактиты царства Ночи, Сна и Теней : начитался Вергилия : женское чрево, мрачный мир Плутона! : дожевывая остатки бутерброда, ты решительно поднимаешься и, заставляя соседей по ряду вставать, пробираешься в темноте к выходу, к свету : свет уже сумеречный : неяркий, мягкий, меркнущий : в привычной толчее у входа в кинотеатр тебя ждет встреча с Верзилой : удлиненный подбородок, бурбонский нос, идеально подкрученные усы : он — образ во плоти, квинтэссенция твоего племени и копия портрета милостью божьей Вездесущего : беспрестанно прославляемого : с кафедр университетских аудиторий, на обратной стороне медных монет : и вот перед тобой этот уродливый упырь : с головы до пят в черном, раскинул руки, точно канатоходец или распятый Христос : огромный, внушительный : эй, друг! : заступает тебе путь с угрожающим видом : уж сегодня-то вы от меня не улизнете

Верзила протягивает тебе прямоугольную карточку с надписью ДОН АЛЬВАРО ПЕРАНСУЛЕС, АДВОКАТ и идет рядом с тобой, прокладывая путь в толпе с истинно испанским высокомерием : черты его лица явно крупнее, чем у других людей, а суставы на ходу скрипят, как плохо подогнанные детали механизма : смеркается, набежавшие облака крадут остатки сумеречного света

мы, карпеты, живущие вдали от родины, должны время от времени общаться, говорит он серьезным тоном : мы задыхаемся в массе этих бесхребетных африканцев, не правда ли? : оказывать влияние на других — одна из наших древнейших исторических задач : вселенское соотношение сил : мы — носители непреходящих ценностей

дон Альваро изъясняется на чистейшем кастильском, сжимая железными пальцами твою руку выше локтя, тащит тебя в типичное мадридское кафе, ярко освещенное неоновыми лампами

заведение вполне приличное, я не раз заходил сюда под вечер : собрание истинных карпетов, тех, что идут по жизни неизменным прямым и ясным путем, они спокойны и уверены в себе, чисты душой и бесстрашны : им чуждо все вульгарное, неопределенное и запутанное : они скупы на слова во всеобщей торговле, но способны поднимать голос и воспарять к вершинам красноречия и риторики

ты никогда здесь не был?

нет, говоришь ты

сюда надо ходить : мы все должны смотреть вперед и вверх : жизнь наша — служение : а оно в том, чтобы быстро и с легкой душой выполнять все, что нам прикажут

не отпуская твоей руки, дон Альваро сажает тебя на вертушку у стойки и сам устраивается рядом, при этом скелет его снова скрипит во всех сочленениях : черты липа стали еще крупнее и образуют прочную и жесткую структуру, скорей свойственную неживой природе

два стаканчика вина и фасоль, заказывает он : легкий обед, умеренность и трезвость : аскетический дух, военная собранность — извечные добродетели

его строгий взгляд скользит по переулку, где возникают и исчезают темные силуэты прохожих : бурнусы, женщины с опущенной чадрой : слепец с поводырем, торговцы лесными, земляными и миндальными орехами

вялый народец, бессильный, говорит он : ими надо управлять : Империя — это вещь : слава и величие Испании на всех морях и океанах!

фасолины одна за другой исчезают в его рту, кларет испаряется в мгновение ока : прикончив свою порцию, дон Альваро подчищает мою и, насытившись, ковыряет зубочисткой в передних зубах

ты часто читаешь Сенеку?

нет, говоришь ты

а надо, говорит он, надо искоренять нетрансцендентные приспособленческие позиции : реальную жизнь надо подчинить абсолютным императивам духа : порядок должен быть иерархическим сверху донизу

дон Альваро вдохновенно жестикулирует, черты его лица и фигура еще больше разрастаются, но вдруг он замолкает и глядит куда-то в сторону : ты поворачиваешь голову и видишь пастушонка, который гонит по переулку несколько коз : стройный белокурый кабил шагает по мостовой босыми ногами и прутом подгоняет самодвижущуюся собственность, с великим трудом прокладывая путь сквозь толпу у касс кинотеатров : козы испуганно жмутся одна к другой, два козленка прыгают вокруг матери, пытаясь пристроиться к соскам, но безуспешно : когда стадо с подпаском исчезают из вида, дон Альваро наклоняется и поднимает с земли кусок козьего помета, подносит к огромному носу и с восторгом нюхает это capra hispanica[88]Коза испанская (лат.). , говорит он : вот, понюхайте!

напрасно ты пытаешься отступить, слезть с табурета : дон Альваро сует свою ручищу тебе в лицо и заставляет понюхать темный высохший помет, который затем прячет в карман, точно драгоценность

этические эманации, говорит он : метафизические сущности! : о, Гредос, Гредос!

извините, говоришь ты, у меня назначена встреча на бульваре Пастера и я боюсь, что

ты бывал когда-нибудь в Гредосе?

нет, ты не бывал

жаль, говорит он

жаль?

Гредос-душа нашей героической и набожной Кастилии! : сердце горного края на высоте две тысячи метров! : коза наиболее ярко отражает нашу сущность, разве ты не знал?

мне очень жаль, но уже поздний час и я боюсь, что

Месета, славное плоскогорье, строгая и суровая Кастилия!

слава богу : ты слез наконец с табурета, выскочил из кафе «Мадрид» и со всех ног бежишь по улице Лукус по направлению к Новому фонтану : пожалуй, лучше повернуть налево и затеряться в лабиринте улочек квартала Бен-Батута : парикмахерские, мастерские ремесленников, букинистические лавки : затем по улице Ромах под высокими темными арками на Альмансор, обратно к кинотеатру, чтобы смешаться с толпой поклонников Джеймса Бонда : твоего преследователя не видно, лишь пастушонок со своим маленьким стадом : какой-то старик едет верхом на осле, ты идешь за ним, надо отдышаться : шагаешь не спеша, припоминаешь свои прежние прогулки по этим местам : харчевня, где торгуют бутербродами, маленькая площадь с фонтаном, мрачное логово курильщиков гашиша : на перекрестке старик останавливается поболтать с земляком при скудном свете фонаря : ты тщетно пытаешься понять диалект, на котором они говорят : затем, облобызавшись, крестьяне расстаются : вперед и вперед по городскому хаосу, который лишь кажется упорядоченным : кораническая идеограмма, замысловатые парадоксы линий : голоса альфакú, изречения имамов[89]Альфакú — «ученый», законовед, проповедник; имам — мусульманский священник. : правоверные стекаются к мечети на вечернюю молитву : хотя старик куда-то попевался, ты продолжаешь путь : наугад и наобум : по какому-то упрямому бескрылому вдохновению : направо, налево? : глядишь на вывески и с чувством облегчения видишь спасительную руку, указывающую на вход в какое-то заведение : подъезд, короткий коридор с облупившимися стенами : столик, который служит кассой и гардеробом : и все за какие-то три дирхема (service compris[90]Включая обслуживание (франц.). ), их надлежит вручить услужливому Плутону, который говорит по-французски и настаивает на том, чтобы ты (à tout hasard[91]На всякий случай (франц.). ) оставил ему на хранение свой тощий бумажник : ты в преддверии Тайны, у разверстой пасти адской Пещеры, то есть в зияющем в чреве земли проеме, ведущем в царство Теней, Сна и Ночи : точно славный Эней, неожиданно покинутый Сибиллой : сырой Вергилиев грот, пропитанный едва ощутимым запахом водорослей : в полумраке осторожно ступаешь по гладким, отшлифованным плитам, среди испарений, смазывающих линии и превращающих мавританскую ассамблею в вязкую, податливую и пугающую подводную фауну : одутловатые лица, руки-щупальца, неподвижные глаза : ряды сырых каморок, напитанных миазмами : нет, нет, только не к леденящей душу картине — нагое тело, бесполезный отчаянный крик, слабая попытка закрыться руками : не люди, а ходячие скелеты, человеческое стадо, которое загоняют по вагонам и потом уничтожают во имя гигиены и для душевного спокойствия представителей избранной, высшей расы : человеческие тела, вагонетками сваливаемые в ненасытную утробу общей могилы : нет, нет, нет : здесь лишь очищаются : от излишеств в еде и, возможно, кое в чем еще : в туманном полумраке, который как будто густеет по мере того, как ты в него углубляешься : туман нереальности размывает линии, смазывает очертания, остаются лишь бесформенные неустойчивые образы : стоящие, сидящие и лежащие тела : неподвижные или занимающиеся мудреной гимнастикой : могучие чресла : крепкие сухожилия и железные нервы : белые шары мускулов : ты ищешь свободное местечко и наконец находишь : откидываешься, прислонившись спиной к холодному мрамору, вытягиваешь ноги : облегченно вздыхаешь : ты жив, жив! : не в протеиновом царстве бесформенной мякоти с гниющими ползучими растениями среди засилья неживой природы : ощущаешь твердые отполированные камни, никакой лишней слабой плоти : здесь нет ни Радаманта, ни Тисифоны, ни Цербера[92]В греческой мифологии Радамант — один из судей в царстве мертвых; Тисифона — одна из трех фурий; Цербер — трехголовый пес, охраняющий вход в подземное царство. : совершены ритуальные омовения, сделано пожертвование : упоительные луга, шумящие листвой рощи — царство счастливых существ : на ристалище тени состязаются в мужских играх, борются на золотом песке арены : кратеры изрыгают раскаленную лаву, бьют кипящие гейзеры, в которых вечный помпеец ищет и находит восхитительную мгновенную смерть : Тарик, Тарик! : узнавание человеческого братства! : привычное богоявление слова! : с тебя струится пот, ты взмок, словно на тебя вылили ведро воды, и мало-помалу ты погружаешься в приятную истому : непревзойденные стихи Поэта исподволь подстрекают тебя к предательству : взнуздай слово, разруби корень, взломай синтаксис, нарушь все на свете : в двух шагах от манящего тебя пролива : ты вот-вот его пересечешь : ты роняешь голову на грудь и закрываешь, да, закрываешь глаза