Онлайн чтение книги Роковое наследство
XVIII. ПИСЬМО

Винсент Карпантье, как большинство людей, не доверяющих собственной памяти и ищущих подтверждения тому, что она их не подводит, был чрезвычайно доволен, найдя письмо. Вытащив из кармана конверт, Винсент вытер пот со лба, словно человек, уставший после долгого и утомительного пути. Потом Винсент улыбнулся, но улыбка эта, странно исказив его лицо, внушала ужас.

– Я знал, я не сомневался, – бормотал Карпантье. – Да, может, я и маньяк, но разум мой не помутился. У Христофора Колумба тоже была своя навязчивая идея, но сумасшедшим его никто не считает. Хорошо смеется тот, кто смеется последним.

Ирен не слушала отца. Она схватила письмо – и читала его теперь с несказанным удивлением.

Ее почерк, женственный, изящный и грациозный, был воспроизведен с таким несравненным искусством, что в первую секунду девушка не поверила собственным глазам. Сомнений у нее быть не могло, потому что она точно знала,что не писала этих строк; однако Ирен подумала: «Любой другой, кроме меня, поверил бы, что это послание отправила отцу я».

Теперь девушка вглядывалась в каждую букву с удвоенным вниманием.

Каждая подделка имеет свои специфические особенности. Как бы ни был ловок фальсификатор, он не может скрыть «своей руки», то есть присущей именно ему манеры держать перо и водить им по бумаге.

Манера эта так же явственна, как стиль писателя или художника. Можно замаскировать ее, но нельзя от нее избавиться.

Поэтому знатоки редко ошибаются; манера письма говорит им больше, чем форма букв, ибо при всем старании человеку никогда не одолеть привычки до конца.

Ирен не была знатоком, но она была женщиной, и сейчас речь шла о мужчине, который занимал все ее мысли и заставлял трепетать ее юное сердце.

Господин Мора часто писал ей. А она читала и перечитывала его послания. «Рука» итальянца была ей знаком; так же хорошо, как звук его проникновенного голоса.

И теперь, лишь взглянув на листок бумаги, и еще даже не вникнув в смысл первой фразы, Ирен уже поняла, что эти строки писал шевалье Мора.

Все ухищрения, которые могли обмануть Винсента, ни на секунду не поколебали уверенности Ирен; она видела множество нюансов – и все они свидетельствовали против итальянца.

Чтобы убедиться в правильности своей догадки, девушке хватило одного взгляда на измятый листок; ее первое впечатление основывалось на интуиции и чувствах.

Послание было написано на бумаге, которой пользовалась Ирен, и вложено в один из ее конвертов; на ее воске виднелся оттиск ее печатки.

Ко всем этим вещам мог иметь доступ только очень близкий человек...

Когда Ирен принялась читать по-настоящему, то есть вникать в смысл самого послания, она уже знала истину.

А содержание письма было следующим:

«Милый мой, дорогой отец!

Мое сердце разрывается, когда я думаю о том, что В ы п огребены заживо в этой жуткой преисподней, при одно й м ысли о которой меня бросает в дрожь. Я очень слаба и с о в сем разболелась, иначе немедленно села бы в дилижанс и о т п равилась бы за Вами в Штольберг, чтобы увезти Вас с с обой. С тех пор как я увидела Вас там, такого печального и т ак сильно изменившегося, образ Ваш все время стоит у мен я п еред глазами.

Сердце подсказывает мне, что Вы никогда не совершал и н ичего дурного. И если Вы не доверили мне своей тайны, т о в овсе не из страха перед законом, в этом я не сомневаюсь. В ы в сегда говорили мне о своих врагах, могущество которы х п очти беспредельно. Я безумно боюсь, как бы они не узнали о В ашем убежище.

В нем подстерегающая Вас опасность будет особенн о с трашна. Как удобно совершить преступление и скрыть вс е с леды в темном подземелье! У меня замирает сердце, стои т м не лишь подумать об этом. Вы там один, без всякой защ ит ы. И как же они длинны, эти штольни и галереи! Кого В ы п озовете на помощь? Вашим врагам не придется даже к о п ать могилу, потому что на каждом шагу там разверзаютс я п ропасти...»

Листок был измят и покрыт черными отпечатками пальцев. Было видно, что Винсент читал и перечитывал письмо, не успев даже вымыть рук после своей тяжелой, грязной работы.

Ирен посмотрела на отца. Девушка думала, что он пристально следит за ней, напряженно ожидая ее реакции на это послание.

Но она ошиблась. Глаза Винсента были закрыты, он сидел, откинувшись на спинку кресла.

Можно было бы подумать, что он спит, если бы не его медленно и беззвучно шевелящиеся губы.

– Вам плохо, отец? – встревоженно спросила Ирен, поскольку Винсент и впрямь походил на умирающего.

Карпантье вздрогнул и ответил:

– Париж так велик! И место, куда я должен отправиться, очень далеко отсюда!

Винсент немного помолчал и прибавил:

– Но ведь я в Париже! А? А он? Он ведь умер? Подтверди мне, что он лежит в могиле...

Голова Винсента упала на грудь. В следующий миг он думал уже о другом – и вскоре прошептал:

– После него пришла очередь Ренье. Остался один Ренье. Почему же Ирен сказала: «Я никогда не буду женой Ренье!»? Ах, у девушек всегда в голове ветер!

Голос Винсента звучал все глуше и глуше, и Ирен уже ничего не могла понять.

Она стала читать письмо дальше.

«Вот об этом я и думаю днем и ночью, мой дорого оте ц. В озможно, Вы были правы, когда столь спешно покинул и П ариж, но теперь сердце подсказывает мне, что опасност ь п одстерегает Вас в глубинах Вашего страшного убежища.

Прошли годы. Вы даже не представляете, как вы измен ил ись! Увидев Вас, я, Ваша дочь, едва Вас узнала. Ваши лучши е д рузья, ваши заклятые враги встретят Вас на улице, взгл ян ут в лицо –  и не вспомнят Вашего имени.

Надежно спрятаться можно только в Париже. Я успок о ю сь лишь тогда, когда Вы будете рядом со мной и я смогу з а б отиться о Вас.

Я не богата, но я работаю, у меня всегда хватит дене г д ля нас двоих. Комната у меня большая. Из окон открывае т с я вид на прелестную рощу, и я готова поклясться, чт о э то –  самое умиротворяющее зрелище на свете.

Впрочем, я не хочу Вас обманывать. Деревья, зеленеющи е п од моими окнами, растут на кладбище Пер-Лашез, но В ы с ами убедитесь, что за исключением одного надгробья, кот о р ое напоминает белоснежные памятники нашей Италии, Ваш взгляд не найдет ни одного печального могильного камн я. З аросли кустов и цветы прячут от глаз все, что может в ы з вать грусть. А склеп полковника Боццо-Короны больше похож на те миниатюрные храмы, которые строят для у к р ашения в садах».

Ирен вновь прервала свое чтение.

Я не знаю; как это лучше объяснить... Конечно, на бумаге не остается следов волнения, однако она сохранила два отпечатка пальцев, принадлежащих человеку, который судорожно стискивал это письмо, и угольная пыль бережно перенесла на листок тот рисунок, что виден на каждом из этих органов осязания, как называют наши пальцы ученые-физиологи. Отпечатки эти чернели как раз возле строки, в которой упоминалось имя полковника Боццо-Короны.

Одно темное пятно было в начале строки, другое – в конце, будто ее взяли в кавычки.

И сразу становилось ясно, что именно эта строка больше всего взволновала адресата.

И еще было понятно, что именно ради этого сообщения автор письма и взялся за перо.

О смерти полковника упоминалось вроде бы случайно. Так, вскользь... Женские уста вывели непреложное правило: смысл письма всегда ищи в постскриптуме.

Однако непреложным это правило было тогда, когда вообще существовали правила, иными словами – до потопа.

Теперь постскриптумы отменены.

Суть письма можно изложить где угодно, но я все-таки рекомендую вам высказывать главную мысль во вводном предложении.

Вводное предложение сродни маленькому столику: на нем мы размещаем статуэтку, которая в любом другом месте помешала бы.

Если же вводное предложение ни на что вам не намек, нет, изучите пунктуацию, ощупайте воск печати, препарируйте подпись. Мне случалось уловить суть послания в почтовом штемпеле на конверте.

Прочитав трогательные слова о могиле полковника, Ирен больше не спрашивала, кого имел в виду ее отец, твердя: «Он умер».

Но от этого открытия смятение девушки только возросло. Она еще находилась под впечатлением разговора с графиней Маргаритой, а та, кажется, считала святым человека, которого отец называл демоном, дьяволом и Сатаной.

Ирен очень захотелось о многом расспросить отца, но Винсент с сосредоточенным видом рылся в своей холщовой сумке, где лежали вперемешку белье, одежда, хлеб и железные инструменты.

Тогда Ирен вернулась к письму. Оно заканчивалось так:

«Я слишком плохо себя чувствую, чтобы встретить Вас у д илижанса, но подробно объясню Вам, как до меня добраться.

Я даю Вам на сборы один день. Мне тоже нужно приг о т овить к Вашему приезду свою комнату, в которой я та к ж ажду Вас принять. Вы отправитесь в путь через сутк и п осле получения моего письма. Благодаря железной дорог е, к оторая соединяет Льеж с Кьевреном, Вы пересечете вс ю Б ельгию за несколько часов. От границы до Парижа Вас д о с тавит дилижанс. Займите место поудобнее . На тот сл у ч ай, если у Вас сейчас нет денег, я прилагаю к письму чек н а с кромную сумму; этот чек Вам оплатят в льежском банке «Вербек и сын».

Я справилась в конторе: дилижанс из Бельгии прибывае т в Париж: между десятью и одиннадцатью часами вечер а, т ак что у меня Вы будете еще до полуночи.

Мой адрес вам известен: «улица Отходящих, застав а А мандье, у кладбища Пер-Лашез». Вас довезет сюда любо й ф иакр. Но, поскольку у нас нет консьержа, а все в доме в э тот час уже будут спать, запомните хорошенько, как найти мою комнату».

Далее в послании подробно описывался тот путь, который уже хорошо знаком нашему читателю. Все было объяснено, только вместо того, чтобы остановиться на площадке, куда и в самом деле выходила дверь комнаты Ирен, Винсенту предлагалось двигаться дальше. Письмо гласило:

«Лестница тут не освещается, дом у нас бедный. Поэт о м у постарайтесь не ошибиться дверью. Ко мне нельзя п оп асть с площадки; пересеките ее и сверните в правый кор ид ор. Тут кончатся все Ваши трудности, поскольку в это т к оридор выходит лишь моя дверь.

Я жду Вас и заранее радуюсь при мысли, что скоро обн и м у Вас, дорогой отец.

Ваша любящая доч ь И рен».

Девушка медленно сложила измятый листок.

– Отец, – сказала она, – это писала не я.

Винсент застегивал свою сумку. По его лицу блуждала слабая улыбка.

Но когда Карпантье услышал слова дочери, взгляд его омрачился.

– Ты знаешь, – ответил Винсент, – с некоторых пор я полностью потерял чувство юмора, поэтому не стоит со мной шутить.

– Но я не шучу, я говорю чистую правду, отец, – настаивала Ирен. – Мой почерк подделан!

Серое лицо Винсента стало мраморно-белым; он вздрогнул всем телом.

– Значит, это западня, – пробормотал Карпантье. Ирен размышляла. Потом, пытаясь все-таки отбросить это страшное предположение, она произнесла:

– Если бы он хотел заманить вас в ловушку, то не ушел бы из дома в тот день и час, которые сам указал в письме.

– О ком ты говоришь? – спросил Винсент.

– О хозяине этой комнаты, – ответила Ирен.

– А разве мы не у тебя? – изумился Карпантье.

– Нет, отец, – покачала головой девушка.

– Тогда у кого же? – тревожно осведомился Винсент.

– У господина Мора, – грустно прошептала Ирен.

Винсент Карпантье облегченно вздохнул. Похоже, он ожидал услышать совсем другое имя. И Винсент повторил, в раздумье наморщив лоб:

– Господин Мора, господин Мора... Итальянец?

– Да, из Неаполя, – откликнулась Ирен.

– Я что-то не помню, чтобы когда-нибудь слышал это? имя, – пожал плечами Карпантье.

И тут же прервал сам себя, добавив:

– А что касается времени, то мы с тобой действительно встретились в назначенный час, но на целые сутки раньше. Указанный в письме день наступит завтра.

– Как это? – удивилась Ирен.

– Очень просто, – усмехнулся Карпантье. – Сейчас я тебе все объясню. В первый момент я понял из письма лишь одно: он умер. И я стал думать... Теперь-то я подозреваю, что и известие о его кончине – ложь, как и все остальное.

– Вы имеете в виду полковника Боццо, отец? – уточнили девушка.

– Да... – кивнул Винсент. – Через несколько дней ты поймешь, почему сообщение о его смерти позволило мне восстать из гроба. Но ответь мне. В письме говорится, что из твоего окна видна могила полковника...

– Это правда, – Отозвалась Ирен.

– И ты читала надпись на памятнике? – взволнованно поинтересовался Карпантье.

– Она высечена золотыми буквами на белом мраморе, – произнесла девушка.

Лицо Винсента, подвижное, словно у ребенка, засияло от радости, морщины разгладились.

– О чем я только что говорил? – спросил он.

– Вы рассказывали мне, почему приехали на день раньше, объяснив, что сегодня господин Мора вас не ждал, – грустно промолвила Ирен.

– Да, да, именно об этом, – закивал Карпантье. – Итак, мог ли я медлить? Когда я прочитал слова о памятнике на могиле того, кто всю жизнь преследовал меня и кто готов был меня убить... О, мне показалось, что слова эти написаны огненными буквами!.. Так вот, узнав о кончине этого дьявола, я бросился бежать по подземной галерее, громко крича: «Он умер! Он умер!» И это вовсе не было безумием, девочка моя. Его смерть означает для меня жизнь. А что для меня жизнь? Хмельная радость при мысли о моих сокровищах и страстная любовь к ним. О, как я хочу увидеть их еще раз!

– Так они принадлежат вам, отец? – с легким удивление осведомилась Ирен.

Винсент Карпантье выпрямился во весь свой рост. Лицо бывшего архитектора вспыхнуло.

Страсть, которой был охвачен этот человек, вернула ему на миг молодость и силы.

– Это была исполинская работа, невероятно точный расчет! – проговорил он глухим голосом, таинственным и торжественным одновременно. – Тому, кто написал бы историю моих поисков, усилий, страхов, сомнений и мук, никто бы не поверил. А сколько опасностей мне угрожало!.. Да, сокровища принадлежат мне, потому что я их нашел!

Горящие глаза Винсента мало-помалу тускнели.

Через минуту он бросил на Ирен равнодушный, погасший взор и чуть слышно прошептал, отвечая на вопрос, который ему никто не задавал:

– Где они? Этого не узнает никто! Ни Ренье, ни ты. Они пылают, они сеют смерть. Я сохраню их для себя одного, потому что они и есть смерть!