Онлайн чтение книги Руфь Ruth
ГЛАВА XXX. Подлог

Мистер Вин, приходский доктор, сдержал свое слово. Он действительно сумел предоставить Руфи место сиделки. Жила она по-прежнему у Бенсонов, всякую свободную минуту посвящая Леонарду, но являлась на зов всякого больного в городе. Поначалу ей приходилось иметь дело исключительно с бедняками. И в первое время ее отталкивали физические страдания тех, за кем она ухаживала. Но Руфь старалась избавиться от чувства отвращения или, по крайней мере, ослабить его: думая о людях, она пыталась отделять личность от разрушающегося тела. При этом с самого начала Руфь настолько владела собой, что ни разу не выказала никакого знака брезгливости. Она не позволяла себе нервной торопливости в обращении с пациентами, чтобы не оскорбить чувства бедных и одиноких больных. В трудных и неприятных случаях у нее не возникало грубого желания поскорее от них отделаться. Когда нужно было уменьшить боль осторожным обращением и все зависело от умения сиделки, Руфь забывала о себе и думала лишь о том, как лучше выполнить задание.

Как сама же Руфь и предвидела, все ее качества оказались небесполезными. Больные поневоле смягчались, видя утонченность ее манер, слыша ее голос. И если бы гармоничность и утонченность ее натуры были бы излишними, они не оказывали бы такого целительного воздействия. Внешняя гармония являлась только выражением доброй и скромной души Руфи. Постепенно известность ее как сиделки широко распространилась, и о ее услугах стали просить те, кто имел возможность хорошо за них платить. Какое бы вознаграждение ни предлагали Руфи, она принимала его просто, без лишних слов, сознавая, что не имеет права отказываться, так как эти деньги, в сущности, причитались Бенсонам за содержание ее с ребенком. Она шла ко всякому по первому вызову. Случалось, бедняга-каменщик, переломивший обе ноги при падении с лесов, присылал за Руфью в то время, когда она была не занята, и она отправлялась к нему и оставалась с ним до тех пор, пока больной не оказывался способен обойтись без нее. Руфь иногда отказывалась ухаживать за людьми богатыми и счастливыми, у которых было хорошо все, кроме болезни, в пользу человека небогатого и одинокого. Иногда Руфь даже просила у мистера Бенсона немного денег, чтобы помочь таким беднякам. Но удивительнее всего то, как много ей удавалось сделать без всяких денег.

Руфь всегда была очень тиха и никогда не говорила лишнего. Каждый человек, которого на протяжении многих лет подавляет какая-нибудь тайна, и особенно тот, на всю жизнь которого повлияло какое-то событие, оставившее след в виде печали и стыда, ведет себя сдержанно. Но молчаливость Руфи была не просто сдержанностью — в ней проявлялась еще особая нежность. В присутствии Руфи смолкали те, кто привык громко выражать свои чувства, и в спокойной атмосфере слова обретали чудесную силу. О вере Руфь почти не говорила, но те, кто знал ее, чувствовали, что именно вера и есть ее невидимое знамя. Слова, которые Руфь нашептывала на ухо страдающим и умирающим, направляли их дух к Господу.

Мало-помалу Руфь приобрела известность и уважение даже среди самых отчаянных хулиганов из бедных кварталов города. Когда она проходила по улицам, они давали ей дорогу охотнее, чем кому-либо, потому что каждый слышал, с какой нежной заботливостью она ухаживала за больными. А кроме того, Руфь так часто сталкивалась со смертью, что суеверный страх этих диких подростков по отношению к мертвецам отчасти распространился и на нее.

Сама Руфь не замечала в себе перемен. Она чувствовала себя столь же несовершенной, столь же далекой от того, кем бы она хотела стать, как и раньше. Она лучше других знала, сколько ее добрых дел оставались не доведенными до конца. Руфь не считала, что уже намного отличается от той девушки, какой она была в прошлом. Наоборот, Руфь думала, что меняются все, кроме нее. Мистер и мисс Бенсон старели, Салли теряла слух, Леонард подрастал, а Джемайма уже стала матерью. Только она сама да дальние горы, видные из окна ее комнаты, казались Руфи не изменившимися с тех пор, как она в первый раз приехала в Эклстон.

Как-то раз, сидя у окна мезонина в одиночестве в редкую минуту отдыха, Руфь увидела, что сосед вышел в свой сад погреться на солнышке. Когда она сюда приехала, этот сосед и его дочь часто и подолгу прогуливались, но постепенно его прогулки стали короче, и заботливая дочь отводила его домой, а сама потом отправлялась гулять одна. В последние годы сосед выходил уже только в садик за домом. Поначалу он передвигался, хотя и не без помощи дочери, довольно бодро, но теперь его выносили на руках и усаживали в большое мягкое кресло. Голова больного лежала неподвижно на подушке и не двигалась, в то время как добрая дочь — уже немолодая женщина — приносила отцу первые розы. Эта картина говорила Руфи о течении времени и ходе жизни.

Мистер и миссис Фарквар по-прежнему не оставляли ее своим вниманием. Однако мистер Брэдшоу не подавал никакого знака, что он простил тех, кто его обманывал, и мистер Бенсон уже не надеялся на возобновление дружеских отношений. Но он все-таки думал, что мистеру Брэдшоу должна быть известна та милая внимательность, с которой Джемайма относилась к его семейству, и то участие, которое она вместе с мужем принимала в Леонарде. Последнее чувство зашло так далеко, что мистер Фарквар однажды приехал к мистеру Бенсону, чтобы уговорить его и Руфь позволить Леонарду посещать школу за его, мистера Фарквара, счет.

Мистер Бенсон был застигнут врасплох и не мог сразу принять решение.

— Не знаю, — ответил он. — С одной стороны, это очень хорошее предложение, но с другой — мне сдается, что лучше этого не делать. Влияние матери на мальчика весьма благотворно, и я боюсь, как бы необдуманные намеки на его особое положение не затронули больного места в душе Леонарда.

— Но он так необыкновенно умен! По-моему, грех не дать ему такой возможности. Кроме того, часто ли он видится теперь со своей матерью?

— Ни дня не проходит, чтобы она не зашла домой провести часок-другой с сыном, даже когда очень занята. Руфь говорит, что это для нее лучший отдых. А бывает, она оказывается без работы на неделю-другую, за исключением отдельных визитов к больным. Предложение ваше очень заманчиво, но тут явно есть вопрос, требующий размышления, так что, я думаю, надо спросить об этом у нее.

— С удовольствием. И не торопите Руфь с решением, пусть она все хорошенько взвесит. Я думаю, она найдет, что выгоды в данном случае перевешивают.

— Мистер Фарквар, нельзя ли побеспокоить вас насчет одного дела, раз уж вы пришли к нам?

— Разумеется, всегда рад быть вам полезен.

— Дело вот в чем. Из отчета компании по страхованию жизни «Стар», помещенного в «Таймс», которую я получаю по вашей любезности, видно, что они объявили премию по акциям. Но мне показалось странным, что я не получил об этом уведомления. И я подумал: не лежит ли оно у вас в конторе, так как акции покупал мистер Брэдшоу, да и дивиденды я всегда получал через вашу фирму.

Мистер Фарквар взял газету и просмотрел отчет.

— Без сомнения, все так и есть, — сказал он. — Видимо, это небрежность кого-то из наших служащих, возможно Ричарда. Он не самый пунктуальный и исправный из смертных. Но я об этом позабочусь. Впрочем, вполне вероятно, что уведомление придет дня через два: служащие рассылают огромное количество таких бумаг.

— Что ж, я не тороплюсь. Мне только хотелось бы получить его прежде, чем я начну тратить деньги, обещанные этой премией.

Мистер Фарквар простился и ушел. В тот же вечер состоялось продолжительное совещание, так как Руфь оказалась дома. Она выступила решительно против школы: помимо выгод, она предвидела и вред для Леонарда — она опасалась, что мнение общества получит слишком большое значение в его глазах. По взаимному соглашению разговор был прекращен с тем, чтобы вернуться к нему в будущем, если позволят обстоятельства.

На следующее утро мистер Фарквар по просьбе мистера Бенсона написал в страховую компанию, чтобы справиться насчет премии. Хотя это был формальный запрос, он не счел необходимым уведомить о нем мистера Брэдшоу. Имя мистера Бенсона почти не упоминалось в разговорах между компаньонами: каждый из них знал о причинах, которые привели к отчуждению, и мистер Фарквар чувствовал, что никакие аргументы не заставят мистера Брэдшоу отказаться от своего мнения и перестать избегать бывшего духовника.

Однако случилось так, что ответ страховой компании, направленный на адрес фирмы, был передан мистеру Брэдшоу в числе прочих деловых писем. Акции мистера Бенсона оказались проданы и трансфертированы еще год тому назад, чем и объяснялось то, что ему не отправляли уведомление о премии.

Мистер Брэдшоу отложил письмо в сторону. Он даже порадовался, получив основание слегка презирать неделовую забывчивость мистера Бенсона, за которого, видимо, кто-то написал в страховую компанию. Когда явился мистер Фарквар, он заговорил об этом.

— Право, — сказал он, — эти диссентерские пасторы сущие дети в деловых вопросах! Забыть, что сам продал акции, и хлопотать о премии, когда оказывается, что всего лишь год тому назад он их трансфертировал.

Пока мистер Брэдшоу говорил, мистер Фарквар читал письмо.

— Я не совсем понимаю, — заметил он. — Мистер Бенсон высказался очень определенно. Он не смог бы получить полугодового дивиденда, если бы не владел этими акциями. И я не думаю, что диссентерские пасторы, при всей их неделовитости, так отличались бы от других людей, что не помнили бы, получали они или нет причитающиеся им деньги.

— А меня это не удивило бы — по крайней мере, в отношении Бенсона. Никогда в жизни я не видел, чтобы часы у него шли верно — вечно или бегут вперед, или отстают, — а ведь это должно было приносить ему неприятности каждый день. Наверняка и приносило. Надо думать, что денежные дела его точно в таком же беспорядке. Ручаюсь, он не ведет счетов.

— Мне не кажется, что одно следует из другого, — заметил мистер Фарквар, которого немного позабавили эти слова. — Часы у него, кстати, очень любопытные — они принадлежали его отцу и деду с незапамятных времен.

— И сентиментальные чувства заставляют его беречь их, несмотря на все неудобства для него и для других.

Мистер Фарквар, видя, что прийти к взаимопониманию не получится, прекратил разговор о часах:

— Ну-с, так насчет письма. Я написал по желанию мистера Бенсона в страховую компанию, и ответ меня не удовлетворяет. Все операции проходили через нас. Я не думаю, что мистер Бенсон продал акции, не уведомив нас, даже если он потом обо всем этом совсем забыл.

— Он, наверное, сказал Ричарду или мистеру Ватсону.

— Мистера Ватсона мы можем спросить прямо сейчас. Но боюсь, нам придется подождать возвращения Ричарда, так как неизвестно, где застанет его письмо.

Мистер Брэдшоу дернул за звонок, проведенный в кабинет главного бухгалтера, и сказал:

— Можете быть уверены, мистер Фарквар, что в ошибке виноват сам Бенсон. Это человек, который может раздать свои деньги на безалаберные милостыни, а потом удивляться, куда они делись.

Мистер Фарквар благоразумно промолчал.

— Мистер Ватсон, — сказал мистер Брэдшоу, когда явился старый клерк, — возникло какое-то недоразумение с акциями, которые мы купили для Бенсона десять или двенадцать лет назад. Он говорил мистеру Фарквару о каких-то премиях, которые страховая компания выплачивает акционерам. А в ответ на письмо мистера Фарквара компания сообщает, что акции проданы год тому назад. Знаете ли вы об этой сделке? Проходил ли трансферт через ваши руки? Кстати, — сказал мистер Брэдшоу, обращаясь к мистеру Фарквару, — у кого хранились акции? У Бенсона или у нас?

— Право, не знаю, — ответил мистер Фарквар. — Не скажет ли нам этого мистер Ватсон?

Мистер Ватсон тем временем изучал письмо. Закончив, он снял очки, протер их, снова надел и еще раз перечитал письмо.

— Очень странно, сэр, — произнес он наконец своим надтреснутым старческим голоском. — В июне я лично выплатил мистеру Бенсону дивиденды и получил от него расписку. И это было после предполагаемого трансферта.

— Да, почти через год после его подписания, — заметил мистер Фарквар.

— Каким образом вы получили дивиденды? По банковскому ордеру вместе с дивидендами старой миссис Кренмер? — резко спросил мистер Брэдшоу.

— Не знаю, откуда взялись дивиденды. Мистер Ричард выдал мне деньги и приказал получить от мистера Бенсона расписку.

— Досадно, что Ричарда нет дома, — заметил мистер Брэдшоу. — Он бы разъяснил нам эту тайну.

Мистер Фарквар молчал.

— Знаете ли вы, где хранились акции, мистер Ватсон? — спросил он.

— Я не могу точно сказать, но думаю, что они находились вместе с бумагами миссис Кренмер в ящике А — двадцать четыре.

— Было бы хорошо, если бы старая Кренмер нашла себе какого-нибудь маклера. Она тоже вечно является с разными неразумными запросами.

— Запрос мистера Бенсона насчет его премии в любом случае совершенно разумен.

Мистер Ватсон, со старческой медлительностью обдумывавший все сказанное, наконец заговорил:

— Не стану утверждать наверняка, но почти уверен: когда я в июне выплачивал деньги мистеру Бенсону, он заметил, что расписку обычно скрепляют печатью и что он еще прежде говорил об этом мистеру Ричарду, но мистер Ричард сказал, что это не важно. Да, — продолжал он, собираясь с памятью, — именно так он и сказал. Теперь я припоминаю, я еще подумал про себя: все-таки мистер Ричард слишком молод. Мистер Ричард должен все про это знать.

— Да, должен, — мрачно проговорил мистер Фарквар.

— Я не собираюсь ждать возвращения Ричарда, — сказал мистер Брэдшоу. — Мы сейчас же увидим: лежат ли акции в ящике, который указал Ватсон. Если они там, то господа из страховой компании понимают в своем деле столько же, сколько кошка, я так им и скажу. А если акций там нет — и, как я подозреваю, так и будет, — значит дело в забывчивости Бенсона, что я и говорил с самого начала.

— Вы забываете об уплате дивидендов, — тихо заметил мистер Фарквар.

— Ну, так что же из этого, сэр? — резко спросил мистер Брэдшоу.

Он перехватил взгляд мистера Фарквара и сразу понял тайную мысль последнего. Однако он только разозлился оттого, что подобное подозрение зародилось.

— Могу ли я удалиться, сэр? — почтительно спросил Ватсон.

Старый клерк угадывал мысли мистера Фарквара, и ему сделалось как-то неловко.

— Да, ступайте. Так что же вы думаете насчет дивидендов? — поспешно спросил мистер Брэдшоу, обращаясь к мистеру Фарквару.

— Только то, что со стороны мистера Бенсона не могло быть ни забывчивости, ни ошибки, — ответил мистер Фарквар, не желая высказывать свое подозрение.

— Ну, значит, ошиблась эта проклятая страховая компания. Сегодня же напишу им и научу их быть поточнее в отчетах.

— Не лучше ли подождать возвращения Ричарда? Возможно, он нам все объяснит.

— Нет, сэр! — отрезал Брэдшоу. — Так будет не лучше. Никогда я не спускал никому небрежности, это не мой способ вести дела. И никогда я не получал сведений из вторых рук, если мог взять их прямо из источника. С первой же почтой напишу в страховую компанию.

Мистер Фарквар убедился, что дальнейшие возражения только подстегнут упорство компаньона. Кроме того, у него пока было всего лишь подозрение — правда, весьма неприятное. Вдруг кто-то из клерков страховой компании сделал ошибку? К тому же Ватсон не был уверен в том, что акции лежали именно в ящике А-24. Когда они с мистером Фаркваром их там не нашли, старик первый усомнился в том, что правильно указал место их хранения.

Мистер Брэдшоу послал в страховую компанию сердитое, негодующее письмо, полное упреков в небрежности. Со следующей почтовой каретой в Эклстон приехал один из служащих компании. Отдохнув в гостинице и заказав себе обед, он направился к огромному товарному складу фирмы «Брэдшоу и К°» и послал свою карточку мистеру Брэдшоу, надписав на ней: «От страховой компании „Стар“».

Мистер Брэдшоу пару минут держал карточку в руке, не поднимая глаз, а потом громко и твердо сказал:

— Попросите джентльмена войти. Нет, подождите! Через минуту я позвоню, и тогда вы его введете наверх.

Когда рассыльный затворил за собой дверь, мистер Брэдшоу подошел к шкафу, где у него всегда стоял стакан и бутылка вина (которое он употреблял очень редко, будучи человеком воздержанным). Теперь мистеру Брэдшоу захотелось выпить, но бутылка оказалась пуста. Он мог позвонить или просто выйти в другую комнату и добыть вина, но не позволил себе этого сделать. Мистер Брэдшоу стоял в размышлении:

— Похоже, я свалял дурака впервые в жизни. Если акций нет в тех ящиках, то из этого еще не следует, что их нет и в тех ящиках, где их еще не искали. Вчера Фарквар так поздно засиделся! И даже если бы их не оказалось ни в одном из ящиков, это еще не значит…

Мистер Брэдшоу с такой силой дернул за колокольчик, что он продолжал дребезжать, когда уже появился мистер Смит, приезжий клерк.

Директор страховой компании был задет тоном письма мистера Брэдшоу и поручил своему служащему с достоинством оправдать, насколько возможно, действия компании, но не заходить слишком далеко, так как фирма «Брэдшоу и К°» приобретала все большую известность в торговом мире, и если мистер Брэдшоу даст разумные объяснения, то их следует принять и вслед за тем забыть все старые обиды.

— Садитесь, сэр! — сказал мистер Брэдшоу.

— Вам, вероятно, известно, сэр, что я приехал по поручению мистера Деннисона, директора страховой компании «Стар», чтобы лично ответить на ваше письмо от двадцать девятого числа, адресованное на его имя.

Мистер Брэдшоу поклонился.

— Вы были очень небрежны в этом деле, — сухо проговорил он.

— Мистер Деннисон надеется, что вы перемените мнение, когда увидите документ о передаче прав собственности, который мне поручено вам показать, — сказал мистер Смит.

Мистер Брэдшоу твердой рукой взял бумагу. Он спокойно протер очки, не спеша надел их и поправил на носу. Затем обратился к бумаге и, возможно, дольше чем требовалось, рассматривал документ. По крайней мере, мистер Смит начал подозревать, что мистер Брэдшоу читает его целиком, вместо того чтобы просто взглянуть на подпись. Наконец мистер Брэдшоу сказал:

— Может быть, оно и так. Вы, разумеется, позволите мне показать бумагу мистеру Бенсону, чтобы… чтобы удостовериться, его ли это подпись?

— Думаю, в этом не должно быть сомнения, сэр, — заметил клерк, спокойно улыбаясь, потому что хорошо помнил подпись мистера Бенсона.

— Не знаю, сэр, не знаю.

Мистер Брэдшоу говорил так, словно каждое слово стоило ему особого усилия воли, как человек, пораженный легким апоплексическим ударом.

— Слышали ли вы, сэр, о такой вещи, как… как подлог? — спросил он, отчетливо выговаривая последнее слово, словно боялся, что оно будет оставлено без должного внимания.

— Что вы, сэр! Уверяю вас, нет никакого повода предполагать подобную вещь. В нашей практике встречались примеры удивительной забывчивости со стороны неделовых людей.

— Но все же мне бы хотелось предъявить документ мистеру Бенсону, чтобы доказать ему его забывчивость. Я очень надеюсь, дело лишь в его беспечной забывчивости. Надеюсь, сэр, — повторил он. — Затем он заговорил очень быстро: — Так и должно было случиться. Позвольте же мне удостовериться. Вы получите документ обратно сегодня вечером или завтра рано утром.

Клерку не очень нравилась идея выпустить из рук документ, но не хотелось и отказывать мистеру Брэдшоу. А что, если неприятная догадка о подделке подтвердится, а бумагу он отдал? Однако вероятность была тысяча против одного, что все это не более чем глупая ошибка, и потому он рисковал гораздо больше, отказывая важному клиенту.

Видя сомнения клерка, мистер Брэдшоу, который уже овладел собой, сказал очень спокойно и даже с улыбкой на лице:

— Вы, я вижу, боитесь. Уверяю вас, можете мне доверять. Если тут имело место мошенничество — нет, если мне представится хоть малейшее подтверждение этой догадки… — он никак не мог выговорить просто и прямо этого слова, от которого кровь застывала в его сердце, — то я не премину содействовать целям правосудия, даже если виновным оказался бы мой родной сын.

Он закончил фразу, как и начал, с улыбкой, но с какой улыбкой! Застывшие губы отказывались сомкнуться и прикрыть зубы. Все это время мистер Брэдшоу мысленно твердил: «Не верю, не верю! Я убежден, тут ошибка старого дурака Бенсона».

Но вот, получив документ, он отпустил клерка и замкнул дверь. Поникнув головой на бюро, он громко застонал.

Две предшествующие ночи мистер Брэдшоу провел в конторе, отыскивая акции. Когда были осмотрены все хранилища бумаг, все ящики, ему пришло в голову: не лежат ли они в собственном бюро Ричарда? И с не разбирающей средств решительностью, думая только о достижении цели, мистер Брэдшоу сперва перепробовал все свои ключи, пытаясь отомкнуть сложный замок, а потом разбил бюро двумя здоровыми ударами кочерги — первого попавшегося ему под руку инструмента. Акций он не нашел. Ричард был осторожен и всегда уничтожал опасные и предательские бумаги, но неугомонный отец и в том, что сохранилось, обнаружил множество улик против Ричарда. Мистер Брэдшоу убедился, что его примерный сын, предмет его гордости, был совсем не тем, кем казался.

Мистер Брэдшоу не пропустил ни одного слова. Его не коробило, когда он читал бумаги сына. Он складывал письмо на письмо и погасил свечу только в тот миг, когда она уже совсем догорела. Мистер Брэдшоу прочел каждую бумагу. Потом, оставив разбитое бюро и письма, лежавшие грудой на столе, он замкнул дверь кабинета своего сына, младшего компаньона в фирме, а ключ унес с собой.

Даже после раскрытия многих обстоятельств жизни Ричарда, поразивших его отца, еще теплилась смутная надежда, что он невиновен в подлоге и что тут наверняка никакого подлога не было, а все дело в ошибке, упущении, непостижимой забывчивости. Надежда эта была последней соломинкой, за которую хватался мистер Брэдшоу.

Мистер Бенсон этим вечером засиделся в своем кабинете. Все в доме улеглись, а он бодрствовал, ожидая, что его позовут к одному тяжелобольному. Поэтому он не испугался стука в парадную дверь, раздавшегося около полуночи. Однако мистера Бенсона поразил характер этого стука: удары были медленные, с расстановками и громкие. Дверь его кабинета находилась в двух шагах от входной. Он отворил и увидел на пороге мистера Брэдшоу: огромную дородную фигуру трудно было не узнать даже во мраке ночи.

— Отлично. Вас-то мне и нужно было видеть, — сказал нежданный гость и направился прямо в кабинет.

Мистер Бенсон прошел за ним и прикрыл дверь. Мистер Брэдшоу стоял у стола, роясь в карманах. Он вытащил документ, развернул его и, помедлив, так что можно было сосчитать до пяти, протянул его мистеру Бенсону.

— Прочтите! — сказал он.

Мистер Брэдшоу не произнес больше ни слова, пока не прошло время, достаточное для внимательного прочтения бумаги. Только тогда он спросил:

— Это ваша подпись?

Фраза содержала в себе утверждение, однако была произнесена вопросительным гоном.

— Нет, не моя, — решительно ответил мистер Бенсон. — Это очень похоже на мой почерк. Я бы сам мог ошибиться, если бы не был уверен в обратном.

— Припомните хорошенько. Документ помечен третьим августа прошлого года. Вы могли забыть об этом — прошел год и два месяца.

В голосе мистера Брэдшоу слышалось что-то вроде мольбы. Впрочем, мистер Бенсон этого не заметил, до того поразило его сходство подписи на документе с его собственной.

— Странно, до какой степени это похоже на мою руку. Но не мог же я передать эти акции, все мое достояние, и совершенно забыть об этом?

— Случается и не такое… Ради Создателя, подумайте, не подписывали ли вы это? Как видите, это свидетельство о передаче права собственности на акции. Вы не помните его? Вы не писали этих слов?

Он смотрел на мистера Бенсона, нетерпеливо ожидая ответа. Мистер Бенсон наконец как бы очнулся и с беспокойством поглядел на мистера Брэдшоу, чьи манеры и голос были так на него не похожи, что не могли не возбудить любопытства. Но как только последний уловил этот взгляд, он мгновенно переменил тон:

— Не подумайте, сэр, будто я хочу принудить вас что-то лживо «вспомнить». Если не вы подписали это, то я знаю, кто это сделал. Еще раз спрашиваю вас: не вспомните ли вы, что когда-нибудь, нуждаясь в деньгах, — Бог видит, я не хотел, чтобы вы отказались от моих пожертвований на церковь! — вы продали эти проклятые акции?.. Но я по лицу вашему вижу, что вы не подписывали; не говорите мне — я знаю.

Он опустился на стул и как-то сразу поник.

Однако уже через мгновение он поднялся и, выпрямившись, встал перед мистером Бенсоном, который никак не мог понять причин волнения этого сурового человека.

— Итак, вы утверждаете, что не писали этих слов? — спросил он, указывая на подпись пальцем, и палец его не дрожал. — Я вам верю. Это написал Ричард Брэдшоу.

— Сэр, дорогой и старый друг мой! — воскликнул мистер Бенсон. — Вы вывели такое заключение, которое, я уверен, не имеет основания. Нет никакой причины предполагать подобное, потому что…

— Причина есть, сэр. Не волнуйтесь, я совершенно спокоен.

Его каменные глаза и неподвижное лицо действительно выглядели непоколебимыми.

— Теперь нам следует только покарать преступника. У меня не два мерила: одно для себя и для тех, кого я люблю — а я его любил, мистер Бенсон, — а другое — для всех остальных. Если бы кто-нибудь подделал мою подпись, я знал бы, что моя обязанность — искать на него суда. Вы должны предъявить обвинение Ричарду.

— Нет, я этого не сделаю, — ответил мистер Бенсон.

— Вы, полагаю, думаете, что это меня огорчит? Ошибаетесь. Он мне больше не сын. Я давно решил, что отрекусь от любого из своих детей, если кто-то из них встанет на путь греха. Я отрекаюсь от Ричарда! Он мне теперь все равно что чужой. Меня не тревожит больше ни огласка, ни наказание… — Мистер Брэдшоу был не в силах продолжать, голос его прерывался. — Конечно, вы понимаете, я должен стыдиться такого родства, и это не может не беспокоить меня. Это очень естественно в человеке, который всегда гордился своим честным именем. Но что касается моего мальчика, которого я растил так же, как и других своих детей, то он, должно быть, порочен от рождения! Сэр, я готов отсечь его от себя, хотя он был моей правой рукой и любимцем. Прошу вас, не делайте меня помехой правосудию. Он подделал вашу подпись, он украл у вас все ваши деньги, все ваше имущество, как вы, кажется, сказали…

— Кто-то подделал мою подпись, но я не уверен, что это ваш сын. Пока я не узнаю всех обстоятельств, я не подам в суд.

— Каких еще обстоятельств? — спросил мистер Брэдшоу повелительным тоном, по которому было заметно, что он с трудом сдерживает раздражение.

— Я имел в виду силу искушения и прежние привычки того лица…

— Ричарда, — вмешался мистер Брэдшоу. — Он и есть это лицо.

Однако мистер Бенсон не обратил никакого внимания на слова мистера Брэдшоу и продолжал:

— Я считал бы себя вправе подать против него судебный иск, если бы обнаружил, что его поступок со мной — только один из числа многих обдуманно совершенных преступлений против общества. Тогда я смотрел бы на себя как на защитника других, более беспомощных…

— Но акции были всем вашим достоянием, — заметил мистер Брэдшоу.

— Это были все мои деньги, но не все достояние, — возразил мистер Бенсон и продолжал, будто его и не прерывали: —…от преступника-рецидивиста. Ричарда я преследовать не буду. И не потому, что он ваш сын, — не воображайте этого! Я отказался бы приступать к таким мерам против всякого молодого человека, не разузнав предварительно о нем таких деталей, которые я знаю о Ричарде. Не следует совершать действий, которые испортят ему жизнь и уничтожат все те задатки добра, которые у него есть.

— Что же доброго в нем осталось? — спросил мистер Брэдшоу. — Он обманул меня, он оскорбил Бога…

— А разве все мы не оскорбляли Его? — тихо спросил мистер Бенсон.

— Только неосознанно. Я никогда не делаю зла сознательно. Но Ричард, Ричард!..

Мистер Брэдшоу вспомнил об обличающих его сына документах и смолк, не в силах больше говорить. Однако, как только мистер Бенсон собрался что-то сказать, собеседник прервал его:

— Толковать тут не о чем, сэр. Мы с вами не сходимся во взглядах на подобные предметы. Еще раз прошу вас подать иск против этого мальчишки, которого я больше не считаю сыном.

— Мистер Брэдшоу, я не стану подавать иск, это решено раз и навсегда. Завтра вы сами будете рады. Больше мне нечего сказать.

Нам обычно не нравится, если нам говорят, что наш нынешний взгляд на вещи со временем сильно изменится. Этим как будто дают понять, что наши теперешние чувства ослепляют нас и что более дальновидный наблюдатель способен лучше нас провидеть будущее. Такое не понравится самому неглубокому человеку: выходит, любой другой человек может измерить его глубину. Мистера Брэдшоу не успокоило последнее замечание мистера Бенсона. Он поклонился, взял шляпу и молча направился к двери. Однако, дойдя до нее, обернулся и сказал:

— Если бы было побольше таких людей, как я, и поменьше таких, как вы, то на свете стало бы меньше зла, сэр. Сентиментальные люди поощряют порок.

Хотя мистер Бенсон держался спокойно во время этого разговора, его все-таки сильно поразил подлог, совершенный Ричардом, причем не столько сам факт преступления, сколько то, знаком чего оно являлось. Зная молодого человека с детства, мистер Бенсон замечал и часто сокрушался о том, что недостаток нравственной твердости делал Ричарда уязвимым для всех дурных последствий строгого и деспотического отцовского воспитания. У Дика никогда, ни при каких обстоятельствах не хватило бы решимости сделаться хладнокровным злодеем. Но без доброго влияния он легко мог превратиться в пронырливого плута. Мистер Бенсон решил на следующий день рано утром отправиться к мистеру Фарквару и посоветоваться с ним как с разумным другом семейства, компаньоном и вдобавок зятем и шурином заинтересованных лиц.