Онлайн чтение книги Семейство Майя
X

Три недели спустя, жарким днем, перед грозой, когда на небе сгустились тучи и упали первые крупные капли дождя, Карлос вышел из наемной кареты с таинственно задернутыми зелеными занавесками, которая тихо остановилась на углу Патриаршей улицы. Двое проходивших мимо субъектов заулыбались, словно догадавшись, что он втайне спешит очутиться подальше от подозрительной кареты. И действительно, старая колымага на желтых колесах на протяжении двух часов, пока она катила по дороге в Келуш, успела пропахнуть вербеной, служа любовным пристанищем для Карлоса и сеньоры графини де Гувариньо.

Графиня вышла на Тутовой площади. А Карлос воспользовался пустынностью Патриаршей улицы, дабы покинуть наконец старый, с жестким сиденьем рыдван, где весь последний час он задыхался от жары, не смея опустить оконные стекла, с затекшими ногами и одуревший от шуршания измятых шелков и нескончаемых поцелуев графини…

Три недели они встречались в доме на улице Святой Изабеллы, который принадлежал тетке графини: тетка уехала в Порто вместе с горничной и оставила племяннице ключи от дома, поручив ее заботам кота. Тетушка, маленькая старушка по имени мисс Джонс, праведница и ревностная адептка англиканской церкви, всецело посвятившая себя распространению истинной веры, ежемесячно совершала миссионерские набеги на провинцию, раздавая там Библии, извлекая души из католического мрака, очищая (как она говорила) папистское болото… На лестнице в ее доме стоял сладковатый и печальный запах стародевической набожности; на лестничной площадке висел громадный картон, на котором десятистишие, написанное золотыми буквами и перевитое лиловыми ирисами, призывало всех входящих твердо следовать путями Господа! Когда Карлос впервые вошел в дом, он сразу же споткнулся о целую груду Библий. Комната тетушки также была их приютом: они громоздились на всей мебели, вылезали из старых шляпных коробок, валялись вперемешку с галошами и даже в умывальном тазу, — все одинакового формата, облаченные, словно в боевые доспехи, в черные переплеты, угрюмые и воинственные. Стены комнаты пестрели картонами, где разноцветные буквы распространяли суровые библейские стихи, душеспасительные наставления, вопли псалмов и обещания адских мук… И среди этого англиканского благочестия — изголовье железной кроватки, девственной и жесткой, и две почти пустые бутылки коньяка и джина. Карлос допил джин праведницы, а ее девственное ложе было перевернуто вверх дном в пылу любовной битвы.

Однако скоро графиня стала опасаться соседки, некой Боржес, которая захаживала к тетке и была вдовой их бывшего управляющего. Однажды, когда любовники, отдыхая, покуривали на невинном ложе мисс Джонс, в дверь вдруг трижды что есть силы ударили дверным молотком. Бедная графиня едва не лишилась чувств; Карлос, подбежав к окну, увидел удалявшегося человека с гипсовой статуэткой в руке и корзиной, наполненной такими же гипсовыми изображениями святых. Графиня клялась, что это Боржес подослала итальянца, торгующего гипсовыми святыми, и велела ему трижды ударить молотком в дверь; три предостережения, три призыва одуматься… Она больше не захотела встречаться в благочестивом доме тетки. И вот нынче, не обретя пока другого убежища, они были вынуждены предаться любви в наемной карете.

Карлос покинул этот приют любви взвинченным и утомленным, чувствуя, как в нем зарождается скука пресыщенности. Всего три недели назад благоухающие вербеной руки обвились вокруг его шеи, и вот сегодня, проходя по Сан-Педро-де-Алкантара под легким дождиком, роняющим капли на листву тополевой аллеи, он уже размышлял о том, как освободиться от цепкости, жара и тяжести этих рук… И о том, что графиня становится смешной в своем настойчивом и смелом желании заполнить собой всю его жизнь, занять в ней непомерно большое место, полагая, очевидно, что их первый поцелуй, соединивший на мгновенье их губы, соединил также — и навеки — их жизни. Он вспомнил слова, которые она, падая ему на грудь, шептала с горящим взором, нежно и умоляюще: «Ах, если бы ты захотел! Как мы могли бы быть счастливы! Какая чудесная жизнь! С тобой вдвоем!..» Ну конечно, графине взбрело в голову бежать с ним, чтобы затем пребывать в вечном сладостном сне возвышенной любви где-нибудь на краю света, как можно дальше от улицы Сан-Марсал! «Если бы ты захотел!» Нет, черт побери, у него нет ни малейшей охоты бежать с сеньорой графиней де Гувариньо!

И не только это, но еще и капризы, эгоизм, неуравновешенность ревнивой натуры: не раз за эти короткие недели она из-за пустяков устраивала ему сцены и, утопая в слезах, клялась, что покончит с собой. Правда, ее слезы еще пока усиливали его желание и в такие минуты он сильнее опьянялся атласной кожей ее шеи и плеч. Но его тревожили внезапно набегавшие на ее лицо тени и беспокойный блеск сухих глаз — все эти признаки поздней страсти, которая настигла тридцатитрехлетнюю женщину и сжигает все ее существо… Следует признаться, что эта связь украсила его жизнь, внесла в нее аромат новизны. Но подобная связь не должна быть серьезной, не должна затрагивать души. А если у графини по любому поводу глаза на мокром месте и она то и дело клянется, что покончит с собой, и хочет бежать с ним на край света — тогда прощай! Ибо в этом случае сеньора графиня, и ее вербена, и ее огненные волосы, и ее слезы — все это хуже кандалов!

Дождик перестал, и голубое небо проглядывало среди рассеявшихся туч. Карлос спустился по улице Святого Роха и тут вдруг встретил маркиза, выходившего с пакетом из кондитерской; маркиз был мрачен и прятал лицо в длинное кашне из белого шелка.

— Что такое? Простуда? — спросил Карлос.

— Все на свете, — отвечал маркиз, плетясь за Карлосом с медлительностью умирающего. — Поздно лег. Устал. Стеснение в груди. Кашель. Боль в боку. Ужасно. Вот купил леденцов.

— Ну что ты так раскис, старина! Тебе нужен хороший бифштекс и бутылка бургонского… Разве ты не обедаешь сегодня с нами в «Букетике»?.. Будут Крафт и Дамазо… Давай-ка пройдемся по Розмариновой улице, дождь уже перестал; потом по Атерро, быстрым шагом, и, когда мы доберемся до «Букетика», всю твою хворь как рукой снимет.

Бедный маркиз только пожал плечами. У него были дни, когда он чувствовал недомогание, боли, озноб и ощущал себя, по его собственному выражению, «конченым». Тогда он готовился проститься с жизнью, вспоминал о карах, уготованных грешникам, и его охватывала смертная тоска перед встречей с Вечностью. В такие дни он запирался у себя в спальне с падре капелланом, беседы с коим зачастую кончались партией в шашки.

— Хорошо, — согласился маркиз, предусмотрительно снимая шляпу перед распахнутой дверью церкви Всех мучеников, — но сначала я должен зайти в Клуб. Мне нужно запиской уведомить Мануэлету, что сегодня вечером я занят.

Затем маркиз, по-прежнему рассеянный и унылый, спросил, нет ли новостей об этом развратнике Эге. Этот развратник Эга живет теперь в имении матери в Селорико, где его донимает своими наставлениями падре Серафин и где, как сообщает сам Эга, он полностью отдался великому искусству: сочиняет комедию в пяти актах под названием «Болото», в которой намерен свести счеты с ненавистным ему Лиссабоном.

— Ужасней всего будет, — пробормотал маркиз, еще плотнее кутаясь в кашне, — если я не избавлюсь от моего скверного самочувствия до воскресенья, до начала скачек.

— Как? — удивился Карлос. — Разве скачки состоятся в это воскресенье?

Маркиз, пока они спускались по Шиадо, объяснил ему, что скачки назначены раньше срока по просьбе Клиффорда, знаменитого спортсмена из Кордовы: он должен привезти двух английских лошадей… Разумеется, несколько унизительно зависеть от Клиффорда. Но Клиффорд как-никак джентльмен, и он сам, его породистые лошади и английские жокеи — единственное, что сделает беленские скачки пристойными. Без Клиффорда там будут одни жалкие клячи и выставка дамских шляп…

— Ты не знаком с Клиффордом? Красивый парень! Немного позер, но знаток лошадей первоклассный.

Они вошли в патио Клуба, и маркиз протянул руку Карлосу.

— Чувствуешь, какой у меня пульс?

— Пульс, у тебя отменный. Поди-ка дай отставку Мануэле, а я тебя подожду здесь.

В воскресенье, через пять дней, состоятся скачки… И «она», разумеется, будет там, и он наконец с ней познакомится! За последние три недели Карлос видел «ее» дважды: один раз — когда он разговаривал с Тавейрой у входа в отель «Центральный», «она» вышла на балкон в шляпе, натягивая длинные черные перчатки; второй раз, несколько дней спустя, «она» подъехала в наемной карете к Моурану на Шиадо и ждала, пока лакей относил в лавку какой-то запакованный и перевязанный желтой лентой предмет, по форме похожий на сундучок. Оба раза она заметила его, на миг их глаза встретились; во вторую встречу Карлосу почудилось, что она не спешила их отвести и ее взгляд словно растворился, утонул в его взгляде… Впрочем, ему, вероятно, просто почудилось; все же эти встречи подстегнули его нетерпение, и он вновь решил (хоть это по-прежнему претило ему) прибегнуть к посредничеству Дамазо. Тот, услыхав просьбу Карлоса, явно растерялся и с видом пса, стерегущего свою кость, напомнил Карлосу, что Кастро Гомес ведь так и не завез в «Букетик» свою визитную карточку, как обещал три недели тому назад… Однако Карлос презирал все эти светские условности; Кастро Гомес, несомненно, человек со вкусом и любит спорт, — не каждый день в Лиссабоне появляется мужчина со столь безукоризненно завязанным галстуком; и было бы превосходно, если бы все они — Кастро Гомес, Дамазо и Карлос вместе с Крафтом и маркизом — встречались иногда, чтобы выкурить по сигаре и поговорить о лошадях. Это убедило Дамазо, и он согласился в любой день отправиться с Карлосом в отель «Центральный». Но Карлос не пожелал появиться перед Кастро Гомесом, следуя за Дамазо, со шляпой в руке. Условились дождаться скачек, куда Кастро Гомесы намеревались поехать. «Знакомиться на скачках, возле конюшен, — пошутил Дамазо, — особый шик… Даже, лучше сказать, — навозный шик».

— Дай бог, чтобы в воскресенье не было дождя, — прошептал Карлос, встречая возвращающегося маркиза; тот выглядел еще более мрачным и прятал лицо в кашне.

Они вышли на улицу. Возле дома, неподалеку от Клуба, у самого тротуара, стояла наемная карета с лакеем в белых перчатках. Проходя мимо, Карлос случайно увидел выглянувшее из дверцы прелестное детское личико, которое улыбалось ему, играя ямочками. Это была Роза, Розиклер; продолжая улыбаться, она не сводила с него прекрасных голубых глаз; потом она высунула ручку и помахала ему, прощаясь. В глубине кареты, на фоне черной обивки, Карлос различил профиль «богини» в ореоле вьющихся белокурых волос. Он поспешно снял шляпу, взволнованный до дрожи в коленях. «Она» наклонила голову чуть заметно — и какой-то свет и краска смущения вспыхнули на ее лице. В это мгновенье Карлос ощутил, как от них — матери и девочки — к нему протянулась нежная и теплая волна приязни.

— Черт возьми, это твоя пассия? — спросил Карлоса маркиз, от которого не укрылось замешательство мадам Гомес.

Карлос покраснел.

— Нет, это одна бразильская сеньора, я лечил ее малышку.

— И потому она при виде тебя так просияла! — пробурчал маркиз сквозь шарф, плотно обернутый вокруг его шеи.

Шествуя в молчании по Феррежиал, Карлос размышлял над тем, что внезапно пришло ему в голову, когда он уловил ее нежный взгляд. Пусть бы Дамазо пригласил Кастро Гомеса в Оливаес посмотреть коллекцию Крафта… А он тоже отправился бы туда, выпили бы шампанского, поговорили об антикварных находках. А потом, что было бы совершенно естественно, он пригласил бы Кастро Гомеса как-нибудь позавтракать в «Букетике» — ему, мол, хочется показать гостю своего Рубенса и старинные индийские покрывала. И тогда, еще до скачек, они успели бы сойтись поближе, может быть, даже перейти на «ты».

На Атерро, страшась ветра с реки, маркиз пожелал сесть в экипаж; и, по-прежнему молча, они доехали до «Букетика». Маркиз, вновь обеспокоенный своим самочувствием, ощупывал под шарфом горло. Карлос гадал про себя, что означал ее легкий поклон, ее взгляд и мгновенно порозовевшее лицо. Ведь до этой встречи она, по всей вероятности, даже не знала, кто он такой. Но после своего прощального приветствия Роза, все еще улыбаясь, повернулась к матери и, очевидно, сказала ей, что это доктор, который лечил ее и ее куклу… И тогда легкая краска, оживившая ее лицо, могла быть знаком более счастливым — свидетельством радостного изумления, невинной растерянности оттого, что человек, уже обративший на себя ее внимание, как выяснилось, был в ее спальне, целовал ее девочку и даже присаживался на край ее собственной постели…

Затем Карлос вновь стал обдумывать визит в Оливаес, но теперь ему хотелось устроить все это более грандиозно и торжественно. Почему бы и ей тоже не полюбоваться на сокровища Крафта? Какой это будет чудесный праздник, какая восхитительная идиллия! Крафт угостит их всех изысканным ленчем на старинном веджвудском фарфоре. Карлос сядет за столом подле нее; затем все спустятся в цветущий сад или станут пить чай в японском павильоне, устланном циновками. Но более всего он жаждал осматривать вместе с ней коллекцию Крафта, задерживаясь то перед прекрасным фаянсом, то перед антикварной мебелью и ощущая, как из согласия их вкусов поднимается, подобно аромату, влечение двух сердец… Никогда он не видел ее столь прекрасной, как в этот день, в глубине кареты, где на черном фоне рисовался особенно неземным ее бледный профиль. На коленях, обтянутых шелком черного платья, выделялись ее руки в светлых перчатках; на черной шляпе пушилось белоснежное перо.

Экипаж остановился у дверей «Букетика», и они окунулись в тишину устланной коврами прихожей.

— Откуда она знает Кружеса? — вдруг с подозрением спросил Карлоса маркиз, освобождаясь от кашне.

Карлос взглянул на него, не понимая.

— Она? Эта сеньора? Откуда она знает Кружеса? Ах да, ты прав, карета стояла возле его дома!.. Но может быть, она знакома не с ним, а с теми, кто занимает второй этаж?

— Больше там никто не живет, — ответил маркиз, проходя в коридор. — Во всяком случае, она — грандиозная женщина!

Карлос нашел это определение отвратительным.

Из открытых дверей кабинета Афонсо доносился самодовольный голос Дамазо, громогласно рассуждавшего о гандикапе и dead-beat…[73]Загнанная лошадь (англ.). Войдя туда, Карлос и маркиз застали Дамазо в разгаре его разглагольствований о предстоящих скачках; в качестве члена Жокей-клуба Дамазо высказывался обо всем авторитетно и безапелляционно. Афонсо, сидевший в своем старом кресле с Преподобным Бонифасио на коленях, слушал Дамазо, вежливо улыбаясь. На софе Крафт перелистывал книгу.

Завидев маркиза, оратор воззвал к нему. Разве он, Дамазо, не прав, говоря сеньору Афонсо да Майа, что предстоящие скачки будут лучшими из всех, что устраивались в Лиссабоне? На Большой Национальный приз в шестьсот мильрейсов претендуют восемь лошадей! А кроме них Клиффорд выставляет еще Mist[74]Мгла (англ.)..

— Ах, кстати, маркиз, вам необходимо в пятницу вечером быть в Жокей-клубе, чтобы решить с гандикапом!

Маркиз хотел пододвинуть кресло к креслу Афонсо, чтобы поведать ему о своих недомоганиях; но Дамазо уселся между ними, продолжая твердить о Mist, настаивая на том, что Mist — шикарная лошадь, что он хочет доставить на нее пять соверенов; его болтовня наконец разозлила маркиза, и он обрушился на него, говоря, что сеньор Дамазозиньо напрасно расхвастался… Ставить на Mist! Все патриоты должны ставить на лошадей виконта де Дарк; он — владелец единственного конного завода в Португалии.

— Не так ли, сеньор Афонсо да Майя?

Старик улыбнулся, поглаживая кота.

— Из патриотизма стоило, может быть, заменить скачки боем быков?

Дамазо схватился за голову. Бой быков! Неужели сеньор Афонсо да Майа предпочитает корриду скачкам? Ведь сеньор Афонсо да Майа сам почти англичанин!

— Я всего-навсего уроженец Бейры, сеньор Салседе, и горжусь этим; я жил в Англии лишь потому, что король, который правил в то время, изгнал меня из моей страны… Но я сохранил слабость португальца — я предпочитаю быков; у каждой нации свой собственный спорт, и наш спорт — коррида: коррида при ярком солнце, радость праздника, разносчики с кувшинами холодной воды и праздничный фейерверк… И знаете, сеньор Салседе, чем замечательна коррида? Она — великая школа силы, ловкости и мужества… В Португалии нет школы полезнее, чем любительские корриды. И поверьте, если среди теперешнего молодого, но столь немощного поколения здесь, в Лиссабоне, есть еще юноши с мускулами и бравой осанкой, способные постоять за себя в драке, то этим мы обязаны любительской корриде…

Маркиз в восторге разразился аплодисментами. Вот это речь! Вот это философия корриды! Ясно, что коррида воспитывает силу и ловкость! А есть глупцы, которые твердят, что с корридами надо покончить! О, болваны, ведь тогда вы покончите с португальской отвагой!..

— У нас нет таких спортивных игр, как у других народов, — продолжал маркиз, размахивая руками и забыв о своих недугах. — У нас нет ни cricket[75]Крикет (англ.)., ни football[76]Футбол (англ.)., ни running[77]Бег (а) (англ.)., как у англичан; мы не занимаемся гимнастикой, как французы; у нас нет обязательной военной службы, которая закаляет немцев… У нас нет ничего, что могло бы воспитать в юноше твердость и отвагу. Кроме корриды… Отнимите у нас корриду — и в Португалии останутся одни сутулые бездельники, слоняющиеся по Шиадо! Ты со мной согласен, Крафт?

Крафт с дивана, где подсевший к нему Карлос о чем-то шептался с ним, ответил с готовностью:

— Что, коррида? Ну, разумеется, коррида в этой стране должна быть подобна образованию в других странах: бесплатной и обязательной.

Дамазо меж тем с пылом уверял Афонсо, что он тоже обожает корриду. В патриотизме вряд ли кто-нибудь может с ним сравняться… Корриды по-своему шикарны… Но Булонский лес в день, когда разыгрывается Гран При, ах!.. Этого не выразишь словами!

— Знаешь, о чем я жалею? — вдруг воскликнул он, обращаясь к Карлосу. — О том, что у тебя нет four-in-hand[78]Экипаж четверкой (англ.)., mail-coach[79]Почтовая карета (англ.).. А то мы отправились бы на скачки все вместе — вот было бы шикарно!

Карлос подумал, что и вправду жаль, что у него нет four-in-hand. Однако пошутил, что члены Жокей-клуба, расположенного в переулке Непорочного зачатия, вполне могут обойтись и омнибусом.

Дамазо, всплеснув руками, повернулся к Афонсо:

— Вы слышите, сеньор Афонсо да Майа! Вот почему у нас в Португалии все из рук вон плохо! Здесь никто не желает послужить прогрессу… Просто ужас! А я полагаю, что в любой стране каждый человек должен делать все возможное для ее прогресса.

— Превосходно сказано, сеньор Салседе! — ответил Афонсо да Майа. — Благородные, мудрые слова!

— Разве не так? — вскричал торжествующий Дамазо, едва не лопаясь от восторга. — Вот я, например…

— Вот ты, например? — раздалось одновременно из противоположных углов кабинета. — Что ты сделал для ее прогресса?

— Я заказал для скачек белый редингот… И шляпу украшу синим крепом!

Вошел лакей, неся на подносе письмо для Афонсо. Старик, улыбаясь рассуждениям Дамазо о прогрессе, надев очки, пробежал первые строчки письма; радость мгновенно померкла в его лице; он поднялся с кресла, переложив с колен на подушку увесистого Бонифасио.

— Вот что значит иметь вкус, вот что значит отдавать должное прогрессу! — не умолкал Дамазо, размахивая руками перед носом Карлоса; Афонсо меж тем незаметно исчез за штофной портьерой. — Кстати, твой дедушка, Карлос, шикарный старик!..

— Оставь ты моего деда в покое… Выйдем-ка, я хочу тебе кое-что сказать.

Карлос открыл балконную дверь и, выведя Дамазо на балкон, быстро рассказал ему о своем намерении посетить Оливаес вместе с Кастро Гомесами… Он уже говорил с Крафтом, и тот готов их принять: Крафт полагает, что это будет восхитительно, и собирается украсить весь дом цветами. И теперь дело лишь за Дамазо — он должен пригласить Кастро Гомесов.

— Черт побери! — с досадой проворчал Дамазо. — До чего же тебе не терпится с ней познакомиться!

Но он тут же согласился, что это будет настоящий шик! А для него, Дамазо, — удобный случай остаться с ней наедине!.. Пока Карлос и Крафт поведут Кастро Гомеса осматривать коллекцию, он отправится с ней гулять по саду… Весьма кстати!

— Я завтра же передам им приглашение… Уверен, что они его примут. Она обожает антикварные вещи!

— И сразу дай мне знать, согласны они или нет.

— Непременно… Она тебе понравится; она много читала и превосходно судит о литературе; порой она меня ставит в тупик…

Маркиз вышел к ним, зовя их обратно в кабинет; вспомнив о своем больном горле, он поспешил закрыть балконную дверь. И еще он хотел бы до обеда пойти к Карлосу в спальню и пополоскать горло раствором соли…

— И это португальский мужчина! — шутливо воскликнул Карлос, поддерживая маркиза под руку.

— Да, я ношусь со своим горлом, — маркиз освободил руку и сердито взглянул на Карлоса. — А ты — со своими чувствами. А Крафт со своей респектабельностью. А Дамазо со своей глупостью. В Португалии все с чем-нибудь да носятся и заняты только собой!

Карлос, смеясь, увлек его в коридор. Но в прихожей они увидели Афонсо, беседующего с какой-то женщиной в трауре, которая целовала ему руку и все порывалась встать на колени, заливаясь слезами; с ней рядом — другая женщина, тоже вся в слезах, качала завернутого в шаль младенца, видимо, больного — младенец жалко попискивал. Карлос в смущении остановился; маркиз тут же полез в карман. Однако старик, предупреждая его порыв, легонько подтолкнул обеих женщин к лестнице: они спустились, благословляя его сквозь рыдания; и старик, обернувшись к Карлосу, проговорил, словно извиняясь, дрожащим голосом:

— Все несчастные просители… Такая печальная история… И что хуже всего, сколько бы ни дал, этим все равно по-настоящему не поможешь. Мир дурно устроен, маркиз.

— Мир дурно устроен, сеньор Афонсо да Майа, — отозвался растроганный маркиз.

В ближайшее воскресенье, в два часа дня, фаэтон с Карлосом и Крафтом, на время скачек нашедшим приют в «Букетике», остановился в конце Беленской площади как раз в тот момент, когда над ипподромом уже вспыхнул фейерверк. Один из лакеев сошел, чтобы купить билет для Крафта в жалкой деревянной будке, сколоченной накануне, где сидел маленький человечек с большой седой бородой.

Был один из тех жарких, напоенных яркой синью дней, когда палящее солнце словно расплавляет камни мостовой, золотит поднятую пыль, вспышками отражается в окнах и весь город сияет ослепительной известковой белизной, незыблемой и однообразной, которая в медлительности летних дней утомляет и неуловимо омрачает душу. На площади Иеронимитов, возле собора, замер в ожидании распряженный накалившийся от солнца омнибус. Какой-то работник с женой в цветастой шали, держа на руках сынишку, глазел то на дорогу, то на реку, наслаждаясь воскресным днем. Тут же мальчишка заунывным голосом предлагал афишки скачек, но их никто не покупал. Женщина с кувшином холодной воды, не видя желающих утолить жажду, села в тень поискать насекомых у своего малыша. Четверо грузных муниципальных гвардейцев верхами объезжали шагом безлюдную площадь. А над ипподромом без передышки веселый треск фейерверков растворялся в раскаленном воздухе.

Лакей все еще никак не мог отлепиться от будки, — у кассира не оказалось разменной монеты. Крафт, соскочив с сиденья, отправился на переговоры, а Карлос, в нетерпении щекоча хлыстом крупы лошадей, нервно и резко кружил по площади. От самого «Букетика» он беспрерывно горячил лошадей и ехал молча, не разжимая губ. Вся неделя, начиная с того вечера, когда он условился с Дамазо о поездке в Оливаес, была для него сплошным огорчением. Дамазо исчез, не привезя никакого ответа от Кастро Гомесов. Гордость не позволила Карлосу самому разыскивать Дамазо. Дни тянулись, бесплодные и пустые; задуманная идиллия в Оливаесе не осуществилась; он так и не познакомился с мадам Гомес; он больше нигде не встречал ее, не надеялся встретить и здесь, на скачках.

Проехала наемная карета; в ней сидели два господина, оба с бутоньерками в петлицах, оба натягивали перчатки; за каретой коляска, ею правил толстяк в черных очках: он едва не налетел на арку. Наконец, после неприятных объяснений с седобородым кассиром, вернулся с билетом Крафт.

За аркой пыль стояла столбом. Из окон, скрываясь под зонтиками от солнца, выглядывали женщины. Наряд конной муниципальной гвардии перегораживал улицу.

У въезда на обнесенный отрадой ипподром фаэтон Карлоса вынужден был остановиться за коляской толстяка; тот тоже не мог двинуться с места, ибо въезду препятствовала наемная карета: два господина с бутоньерками в петлицах яростно препирались с полицейскими. Пусть позовут сеньора Саведру. Сеньор Саведра, член Жокей-клуба, сказал им, что они смогут проехать на ипподром, не платя за экипаж. Он им сказал это вчера, в аптеке Азеведо! Пусть позовут сеньора Саведру. Полицейский, рассердясь, отмахнулся от них. Тогда один из господ, стянув перчатки, собрался было вылезти из кареты, чтобы сразиться с полицейским врукопашную, но тут рысью подъехал гвардеец и, не разобравшись, грозя кулаком, с криками набросился на толстяка и заставил его отъехать в сторону. Другой гвардеец вмешался, и началась потасовка. Дамы, бывшие с господами в карете, цепляясь платьями за дверцу и подножку, в испуге бросились вон. В поднятой пыли, сквозь шум и гам, доносились заунывные звуки шарманки, наигрывавшей «Травиату».

Наконец фаэтон Карлоса выехал на ипподром вслед за коляской толстяка, который, вне себя от ярости, то и дело обращал к нему пунцовое лицо и клялся, что он еще. покажет этому гвардейцу.

— А тут недурно все устроено, — пробормотал Крафт.

Ипподром раскинулся перед ними, слегка возвышаясь к горизонту, а после раскаленных, пыльных тротуаров и резкой белизны стен свежесть и простор поля, его зеленая, чуть обожженная солнцем трава, кое-где краснеющая маками, особенно радовали глаз. Ласковый ветерок приносил прохладу с реки.

Посреди обширного зеленого пространства темнело скопище людей и экипажей, расцвеченное светлыми зонтиками, блеском каретных стекол и белыми куртками кучеров. Чуть подальше, но обе стороны королевской трибуны с обтянутыми красным сукном перилами, возвышались трибуны для публики, сколоченные топорно, вроде подмостков на деревенском празднике. Левая трибуна, еще не окрашенная и не заполненная публикой, зияла на солнце щелями. В первом ряду правой трибуны, уже вымазанной снаружи голубой краской, сидели, облокотившись о барьер, дамы, почти все в черном; еще несколько дам разместились на ступеньках, а все остальные скамьи оставались пустыми, и их свежевыструганные доски грубо приглушали яркость немногочисленных нарядных летних платьев. Время от времени ветер принимался играть синими флажками на двух высоких флагштоках. Великое безмолвие исходило от ослепительного неба.

Трибуны, окруженные деревянной загородкой, были оцеплены солдатами-пехотинцами — их штыки сверкали на солнце. А в унылом служителе, проверявшем билеты, который был облачен в не по росту просторный, туго накрахмаленный белый жилет, доходивший ему до колен, Карлос узнал парня, приходившего убирать его лабораторию.

У буфета Карлос и Крафт встретили Тавейру — он уже услаждал себя пивом. В белых гетрах и с целым букетом желтых гвоздик в петлице, он явно намеревался украсить своим присутствием скачки. Тавейра уже видел Mist, кобылу Клиффорда, и решил поставить на нее. Какая крутая шея, какие эластичные бабки!..

— Честное слово, я просто влюбился в нее! И подумал: ведь не всякий день бывают скачки, отчего не рискнуть? Поставлю три мильрейса. А ты, Крафт?

— Не знаю, может быть, позднее… Сначала пойдемте посмотрим, как все это выглядит.

Часть склона между трибунами и скаковым кругом занимали одни мужчины: завсегдатаи Клуба и Гаванского Дома, министерские чиновники; многие явились запросто — в светлых куртках и жокейских кепи. Те, что были одеты с претензией на элегантность — в рединготы и с биноклями на груди, — чувствовали себя неловко и явно раскаивались в своем неуместном параде. Тихо переговариваясь, все они прохаживались по траве, пуская легкие завитки папиросного дыма. То один, то другой мужчина останавливался и, заложив руки за спину, вперял взгляд в какую-нибудь из вновь появившихся на трибуне дам. Рядом с Карлосом двое бразильцев жаловались на дороговизну билетов и находили ужасающими «эти щелястые трибуны».

Скаковой круг с вытоптанной травой охранялся солдатами; по другую его сторону толпа горожан и повозки торговцев застыли в унылом, безмолвном оцепенении под невыносимым июньским солнцем. Жалобный детский голос просил пить. А вдали вода Тежо, перекликаясь синевой с небесами, искрилась тончайшей солнечной пылью.

Виконт Дарк, благожелательный, светловолосый, несколько склонный к полноте джентльмен, подошел пожать руки Карлосу и Крафту. Но едва они заговорили о его лошадях (Шалуне, его фаворите, и другой лошади, впервые принимавшей участие в скачках), виконт пожал плечами и прикрыл глаза, всем своим видом показывая, что он вынужден уступить первенство. Какого черта, Карлос и Крафт все равно будут держать пари за него… Нет, нет, он сможет выставить достойную лошадь разве что года через четыре. Да и что ему эти жалкие скачки на беленском ипподроме, пусть друзья не думают, что он уж такой патриот: его цель — Испания, он надеется победить в состязаниях самого Кальдильо.

— Впрочем, там будет видно… Дайте-ка мне прикурить. А здесь — отвратительно. На скачках должны быть кокотки и шампанское. А с этой унылой публикой и холодной водой далеко не ускачешь!

В эту минуту один из распорядителей скачек, безбородый детина с пунцовым как мак лицом, по которому из-под белого сдвинутого на затылок жокейского кепи стекали капли нота, явился за виконтом, говоря, что крайне нужно его присутствие — они там не могут разрешить маленькое недоразуменьице.

— Я для них — справочное пособие, — промолвил Дарк, вновь безропотно пожимая плечами. — То и дело приходят эти господа из Жокей-клуба и перелистывают меня… Можете себе представить, Майа, в каком виде я буду после скачек! Потребуется переплести меня заново…

И он удалился, смеясь своей шутке, — слегка подталкиваемый распорядителем, который панибратски похлопывал его по спине и называл снобом.

— Пойдем посмотрим на здешних дам, — предложил Карлос Крафту.

Неторопливым шагом они проследовали мимо трибуны. Опершись о барьер, здесь сидели в безмолвном ряду и рассеянно смотрели перед собой, как смотрят из окна на уличную процессию, все дамы, чьи имена заполняли «Светскую хронику», дамы, украшающие собой ложи в Сан-Карлосе, а по вторникам — гостиную графа и графини Гувариньо. Большая часть дам была облачена в строгие туалеты, более подходящие для торжественной мессы. Кое-где широкополые шляпы с перьями, только что входившие в моду, но уже увековеченные кистью Гейнсборо, полускрывали своей тенью желтые невыразительные лица. На ярком дневном свету, в прозрачном воздуха открытого пространства, их кожа под слоем пудры казалась особенно увядшей и бледной.

Карлос поздоровался с двумя сестрами Тавейры — худосочными блондинками, одинаково одетыми в скромные клетчатые платья. Затем с белотелой виконтессой де Алвин, — ее черный, расшитый стеклярусом корсаж ослепительно сверкал на солнце; рядом с ней помещалась ее неразлучная подруга — Жоанинья Вилар, раз от разу все более дородная и со все большей томностью в опушенных длинными ресницами глазах. За ними — жена и дочь банкира Педрозо в светлых туалетах; обе — любительницы скачек: жена держала в руке афишку, а дочь в бинокль следила за скаковым кругом. Рядом с ними беседовала со Стейнброкеном графиня де Соутал, одетая неряшливо, в несвежее, со следами пятен, платье. На отдельной скамье молча сидел Виласа с двумя дамами в черном.

Графиня Гувариньо еще не появилась. И не было той, кого с нетерпением и без надежды высматривали глаза Карлоса.

— Букет медовых камелий, — повторил Тавейра определение Эги.

Карлос заговорил со своей старой приятельницей, доной Марией да Кунья, которая давно уже призывала его нежными взглядами, игрой веера и добродушной материнской улыбкой. Сия сеньора осмелилась спуститься с дамской трибуны и сесть вместе с мужчинами; как она сама призналась, ей невмочь стало сидеть там наверху, где все словно ждут, когда вынесут статую Спасителя на Скорбном пути. Все еще красивая, несмотря на седые волосы, дона Мария одна из всех дам развлекалась и чувствовала себя свободно; она уселась, поставив ноги на перекладину стула, с биноклем на коленях, и поминутно отвечала на приветствия, называя подходивших к ней молодых людей «мой милый»… С ней была родственница, которую она представила Карлосу, испанка, — настоящая красавица, если бы ее не портили огромные черные круги под глазами. Едва Карлос присел рядом с доной Марией, та стала расспрашивать его «о нашем ловеласе Эге». «Наш ловелас», отвечал Карлос, живет в Селорико и сочиняет комедию под названием «Болото»; в ней он выведет весь Лиссабон.

— И Коэна тоже? — спросила дона Мария со смехом.

— И Коэна, и всех нас, сеньора дона Мария. Мы все — болото…

В это мгновенье возле трибун нестройным вступлением барабанов и медных тарелок зазвучал «Гимн Хартии»; тут же раздалась команда и захлопали оружейные залпы. В окружении золотых эполет свиты, в бархатном сюртуке и белой шляпе, на трибуне, расточая улыбки, появился король. Его приветствовали весьма немногие и весьма прохладно; испанка, родственница доны Марии, взяла у нее с колен бинокль и, стоя, принялась с усердием рассматривать короля. Дона Мария возмущалась оркестром: на деревенских праздниках и то лучше играют… И потом, что за нелепость исполнять гимн здесь, словно предстоит торжественная церемония!

— А сам гимн, что за ужасная мелодия! — отозвался Карлос— Кстати, вам известна теория Эги относительно гимнов? Изумительная теория!

— Ах этот Эга! — улыбаясь и предвкушая нечто занимательное, воскликнула дона Мария.

— Эга говорил, что мелодия гимна определяет характер народа. Ритм национального гимна соответствует нравственной поступи нации. «Марсельеза» — это стремление вперед с обнаженной шпагой, «Боже, храни королеву» — торжественное шествие в королевской мантии…

— А «Гимн Хартии»?

— «Гимн Хартии» — это шатанье вразвалку в бархатном сюртуке.

Дона Мария залилась смехом, а ее родственница, положив ей на колени бинокль и усевшись, невозмутимо заметила:

— У него добродушное лицо.

— У кого? У короля? — воскликнули в один голос дона Мария и Карлос— Восхитительно!

Тут раздался гонг. И на табло появились номера двух лошадей, которые должны были состязаться за первый приз торгового дома «Провиант». Номера — первый и четвертый. Дона Мария да Кунья пожелала узнать, какие лошади скачут под этими номерами, ей хотелось поставить на одну из них и выиграть для Карлоса пять тостанов. Карлос встал, чтобы пойти за афишкой, но дона Мария удержала его:

— Не трудись, мой милый. Вон идет наш Аленкар и несет афишку… Ты только взгляни на него! Даже здесь, на скачках, он умудряется выглядеть поэтом…

В новом костюме из светлого шевиота, который молодил его, в перчатках gris-perle, с билетом, просунутым в петлицу, Аленкар приближался, размахивая афишкой, и уже издали приветствовал улыбками свою добрую приятельницу дону Марию. Он снял шляпу: его волосы, против обыкновения, были тщательно причесаны и напомажены; подойдя к доне Марии, он изящным жестом поднес к губам ее руку.

Дона Мария принадлежала к числу его очаровательных сверстниц. Когда-то они танцевали с ней бравурную мазурку на балах в Арройосе. Она обращалась к нему на «ты». Он всегда называл ее «мой добрый друг» и «дорогая Мария».

— Дай-ка мне взглянуть, что за лошади под этими номерами… Да садись же, садись с нами.

Аленкар опустился на стул, посмеиваясь над тем, что дона Мария проявляет такой интерес к скачкам. И это она — страстная любительница боя быков! Вот — под первым и четвертым номером — Юпитер и Шотландец…

— Нет, их имена мне не нравятся, я не буду на них ставить. Ну, как тебе все это сборище, Аленкар? Наш Лиссабон выполз из раковины…

Поэт, положив шляпу на стул и проведя рукой по высокому, как и положено барду, лбу, отвечал, что все это не лишено некоторой привлекательности и напоминает былые придворные торжества… Да еще там, внизу, сверкает прекрасный Тежо… Я уж не говорю о важности отбора чистокровных лошадей…

— Не правда ли, Карлос? Ты ведь превосходно в этом разбираешься, ты знаток в любом спорте, ты знаешь, что чистокровные лошади…

— Да, разумеется, это очень важно… — рассеянно отвечал Карлос, встав, чтобы вновь взглянуть на трибуну.

Уже три часа, и «она» сегодня здесь не появится; и графиня Гувариньо — тоже. Им овладело уныние. Отвечая легким поклоном на посланную ему с трибуны улыбку Жоаниньи Вилар, Карлос думал, как бы поскорее вернуться в «Букетик» и спокойно провести остаток дня одетым в robe-de-chambre, за книгой, подальше от всей этой скуки.

Дамы, однако, продолжали заполнять трибуну. Барышня Са Видейра, дочь богатого коммерсанта, прошла под руку с братом, разодетая как кукла; она окидывала всех дерзким и недовольным взглядом и громко говорила по-английски. За ней появилась супруга баварского посланника, баронесса фон Грабен, монументальная и пышная, с отяжелевшим, покрытым красными пятнами лицом римской матроны; синее в белую полоску муаровое платье вот-вот готово было на ней лопнуть; барон едва не вприпрыжку спешил за супругой, держа в руке большую соломенную шляпу.

Дона Мария да Кунья встала и заговорила с посланником и его супругой: некоторое время слышалось что-то вроде индюшечьего бульканья, в котором мало-помалу сделались различимы слова баронессы: «C'etait charmant, c'etait tres beau»[80]Это было прелестно, это было очень красиво (фр.).. Барон, подпрыгивая и подхихикивая, trouvait ca ravissant[81]Находил это восхитительным (фр.)., Аленкар, не замечаемый этими чужестранцами, принял еще более величавую позу, достойную выдающегося представителя нации: он то и дело подкручивал усы и все выше вскидывал голову.

Когда супруги проследовали на трибуну и дона Мария вернулась на свое место, поэт с возмущением объявил, что ненавидит немцев! С каким высокомерием эта бочка, из которой так и течет сало, смотрела на него! Наглая бегемотиха!

Дона Мария улыбнулась, любовно глядя на своего старого друга. Затем, повернувшись к испанке, сказала:

— Конча, разреши мне представить тебе дона Томаса д'Аленкара, нашего знаменитого лирического поэта…

В эту минуту несколько молодых людей с биноклями на груди — особенно рьяные любители скачек — поспешили поближе к скаковому кругу. Обе лошади шли мерным галопом, повинуясь длинноусым жокеям, которые не жалели хлыстов. Чей-то голос громко предрекал победу Шотландцу. Другие кричали, что первым придет Юпитер. Внезапно все замолкли, и в наступившей томительной и напряженной тишине воздух наполнился волнами исполняемого оркестром вальса из «Мадам Анго». Некоторые зрители продолжали стоять спиной к скаковому кругу, обратив взоры на трибуну, где дамы, опершись о барьер, сидели, словно в ожидании статуи Спасителя на Скорбном пути. Рядом с Карлосом какой-то господин уверял, что «все это сплошное мошенничество».

Карлос встал, говоря, что ему нужно найти Дарка; Аленкар уже оживленно беседовал с испанкой о Севилье, Малаге и Эспронседе.

Карлос мучился желанием отыскать Дамазо и расспросить его, отчего так вышло с их поездкой в Оливаес; а потом бы поскорей вернуться в «Букетик» и укрыть там обуревавшую его тоску, непонятную, ребяческую тоску, странно смешанную с раздражением, которое делало для него отвратительными звучавшие вокруг голоса и музыку и даже тихую прелесть летнего дня… Но, обогнув трибуну, он столкнулся с Крафтом: тот остановил Карлоса и познакомил его с белокурым и стройным молодым человеком, с которым он о чем-то весело переговаривался. Молодой человек оказался знаменитым Клиффордом, прославленным спортсменом из Кордовы. Вокруг них толпились зрители, с обожанием глядя на англичанина, о котором в Лиссабоне ходили легенды, — владельца лучших скаковых лошадей, законодателя моды и друга испанского короля. А Клиффорд, с немного нарочитой непринужденностью и чуть щеголяя простой спортивной курткой из голубой фланели, громко смеялся, вспоминая с Крафтом о годах, проведенных ими вместе в колледже Регби. Клиффорд сразу же любезно напомнил Карлосу, что они знакомы. Разве они не встречались почти год назад, в Мадриде, на званом обеде у Панчо Кальдерона? Так оно и было. Они еще раз обменялись теперь уже дружеским рукопожатием, и Крафт пожелал, чтобы сей цветок дружбы был орошен бутылкой здешнего, отнюдь не отменного, шампанского. Окружавшие их зеваки восхитились еще более.

Буфет был устроен под трибуной; над головами посетителей — голые доски, под ногами — земляной пол; ничем не украшенные стены, ни одного цветка. В глубине — полка, на ней шеренга бутылок и блюда с пирожками. За грубо сколоченной стойкой два официанта, одурелые и неопрятные, поспешно готовили сандвичи мокрыми от пивной пены руками.

Когда Карлос с Крафтом и Клиффордом вошли туда, там, возле одной из двух балок, подпиравших трибуну, оживленной группой стояли с бокалами шампанского маркиз, виконт де Дарк, Тавейра, какой-то бледный чернобородый юноша — он держал под мышкой свернутый красный флажок стартера — и молодой полицейский комиссар в белой шляпе: она все больше съезжала у него на затылок, лицо все больше багровело, а воротник уже весь промок от пота. Это он угощал всех шампанским и, едва завидев Клиффорда, бросился к нему с поднятым бокалом и взревел громким басом, так что задрожали стропила:

— Здоровье нашего друга Клиффорда! Первого спортсмена полуострова и славного парня! Гип, гип, урра!

Бокалы были подняты под крики «ура»; громче и взволнованней всех звучал голос стартера. Клиффорд, сияя, благодарил и не спеша стягивал перчатки; маркиз тем временем, потянув Карлоса за рукав, наскоро представил ему комиссара дона Педро Варгаса, который приходился маркизу кузеном.

— Весьма рад познакомиться…

— Вот кстати! Я неплохо придумал: все сошлись здесь, в буфете! — воскликнул комиссар. Все спортсмены должны знать друг друга… Мы — братство, а все прочие ничего не стоят.

И он, высоко взметнув руку с бокалом, пылко завопил, отчего лицо его побагровело еще сильнее:

— За здоровье Карлоса да Майа, самого элегантного мужчины в нашей стране! За несравненную ловкость, с которой он правит своими лошадьми! Гип, гип, урра!

Гип, гип, гип… Урра!

И вновь голос стартера выкрикивал «ура», взволнованней и звонче всех.

Служитель ипподрома, заглянув в буфет, позвал сеньора комиссара. Варгас, бросив на стойку соверен, вышел и уже в дверях крикнул, сверкая глазами:

— Продолжайте, мальчики! Напейтесь как следует! Эй, там, внизу! Хозяин, сеньор Мануэл, принеси-ка льду… А то у тебя тут господа пьют теплое шампанское… Пришли кого-нибудь или сам поднимись, да поживее, черт побери!

Пока откупоривали шампанское, заказанное Крафтом, Карлос пригласил Клиффорда поужинать вечером в «Букетике». Тот принял приглашение и, отпивая из бокала, сказал, что был бы счастлив ужинать в обществе Карлоса всякий раз, как они с ним встретятся.

— А! И генерал здесь! — воскликнул Крафт.

Все обернулись. И перед ними предстал Секейра, красный как перец, затянутый в кургузый редингот, делавший его еще более приземистым, в белой надвинутой на глаза шляпе и с огромным хлыстом под мышкой.

Он выпил бокал шампанского и выразил удовольствие, что случай свел его с Клиффордом.

Затем генерал обратился к Карлосу:

— Ну что ты скажешь об этом безобразии?

Своим участием в скачках генерал доволен… Но сами скачки! Хуже не бывает — ни настоящих лошадей, ни жокеев, и вся публика — полдюжины зевак; он полагает, что это последние скачки в Лиссабоне, Жокей-клуб дышит на ладан… И к лучшему! Все, для кого скачки не просто развлечение, видят, что они не привились в нашем отечестве. Скачки — это игра. Вот вы поставили на какую-нибудь лошадь? Нет? Я так и думал! В Англии, во Франции, там ставят! Там это такая же игра, как рулетка или монте… И даже банкиры бывают там букмекерами… Там в этом понимают толк!

Маркиз, которому надоело все это слушать, поставил бокал и перебил генерала, заявив, что скачки способствуют отбору лошадей для нужд армии, на что генерал, передернув плечами, возразил с негодованием:

— Что ты тут болтаешь! Ты хочешь сказать, что на скачках можно отобрать лошадей, годных для кавалерии? Чтобы кавалеристы гарцевали на лошадях-победительницах? Как бы не так! Кавалерии нужны не самые резвые, а самые выносливые лошади! Все остальное — чепуха! Скаковые лошади — это чудо природы. Все равно что бык о двух головах… С ними чего только не делают. Во Франции перед скачками их, бывает, поят шампанским!.. Вот что такое скачки!..

При всякой фразе генерал гневно передергивал плечами. Затем, одним духом осушив бокал шампанского, он повторил Клиффорду, что рад был с ним познакомиться, повернулся на каблуках и вышел, задыхаясь от ярости и засовывая глубже под мышку хлыст, конец которого дрожал, словно ему не терпелось кого-то отхлестать.

Крафт, улыбаясь, хлопнул Клиффорда по плечу:

— Вот видишь! Мы, старые португальцы, не любим новшеств, и ваш спорт нам ни к чему… С нас довольно быков…

— Резонно, — отвечал тот без улыбки, надменно вскидывая голову. — Король Испании недавно мне рассказывал…

Снаружи вдруг раздался какой-то шум и громкие голоса. Проходившая мимо дама с ребенком, испугавшись, поспешила укрыться в буфете. Мимо дверей пробежал полицейский.

На ипподроме что-то случилось.

Карлос и все, кто был вместе с ним, покинули буфет и, выйдя, увидели возле королевской трибуны толпу людей и размахивавшего руками Варгаса. Туда со всех сторон бежали любопытствующие, толкаясь и обгоняя друг друга; остановленные плотной толпой, они вытягивались на цыпочках; многие перескакивали через веревку, огораживающую скаковой круг, невзирая на попытки полицейских помешать им, и теперь возле трибуны бушевало скопище цилиндров и светлых костюмов, осаждая ступени королевской трибуны, откуда на все это невозмутимо взирал королевский адъютант, с блестящими аксельбантами и без головного убора.

Карлос, прокладывая себе дорогу в толпе, рассмотрел наконец в самой гуще двух наездников, которые участвовали в скачках на приз торгового дома; тот, кто скакал на Юпитере, был еще в сапогах, в светлом пальто поверх жокейской куртки; он в ярости и отчаянии поносил судью Мендонсу, а тот только таращил глаза и никак не отвечал на брань. Друзья жокея настаивали, чтобы он опротестовал результат. Но тот, бледный и трясущийся, только топал ногами и кричал, что плюет на все протесты! Он проиграл потому, что все было подстроено заранее! И здесь нужно протестовать палкой! Потому что на этом ипподроме сплошное кумовство и мошенничество!

Господа посолиднее вознегодовали против столь грубых оскорблений:

— Вон его, вон!

У жокея нашлись защитники; тут же затеялись другие споры, и спорщики принялись осыпать друг друга грубыми ругательствами. Какой-то господин в сером костюме кричал, что Мендонса судил в пользу Пиньейро, скакавшего на Шотландце, потому что он с ним в тесной дружбе; другой господин нашел подобное обвинение бесчестным; и оба, стоя лицом к лицу, со стиснутыми кулаками, громко бранили один другого «подлецом и мерзавцем»!

Во время всех этих препирательств какой-то маленький человечек с огромным галстуком-бабочкой тщетно пытался утихомирить всех, воздевая руки к небу и восклицая умоляющим и уже охрипшим голосом:

— Ну, зачем вы так, господа… Минуточку… Я — человек сведущий… Я — сведущий человек…

Внезапно могучий бас Варгаса, подобный реву быка, покрыл весь этот шум. Стоя перед жокеем без шляпы, с густо побагровевшим лицом, он кричал ему, что в обществе порядочных людей так себя не ведут. Если джентльмен позволяет себе усомниться в судейском решении, он должен опротестовать его. Но говорить, что все здесь воры и мошенники, может только какой-нибудь проходимец вроде него, который, верно, сроду не состоял членом Жокей-клуба! Жокей, удерживаемый приятелями, вытянул худую шею, словно хотел укусить Варгаса, и бросил ему в лицо грязное ругательство. Варгас, раздвинув толпу, очистил себе пространство, засучил рукава и взревел:

— Ну-ка повтори еще раз! Ну-ка повтори!

И в ту же секунду вся людская масса хлынула, ударилась о доски королевской трибуны и закружилась, как в водовороте; послышались крики: «Долой!», «Смерть!»; взлетали в воздух шляпы, то тут, то там завязывались потасовки.

Весь этот шум и гам пронизывали яростные свистки полицейских; перепуганные дамы, приподняв юбки, бежали прямо через поле к экипажам: грубое дыхание бессмысленного мятежа пронеслось над ипподромом, опрокинув искусственный барьер цивилизации и принужденную позу показной благопристойности…

Карлос очутился рядом с маркизом; тот, весь бледный, повторял:

— Невероятно! Невероятно!

Карлос возразил, что, напротив, все это очень живописно.

— Скажешь тоже: живописно! Стыд, да и только, а тут еще иностранцы!

Меж тем людская масса мало-помалу рассеивалась, подчиняясь гвардейскому офицеру, маленькому, но решительному человеку; продвигаясь на цыпочках, он внушительным тоном взывал к «благородству» и «благоразумию». Жокей в светлом пальто заковылял прочь, поддерживаемый приятелем, прижимая платок к разбитому носу; комиссар спустился на поле в сопровождении благодарной публики; он не скрывал своего торжества и на ходу приводил в порядок сильно пострадавшую шляпу. Оркестр исполнял марш из «Пророка», а несчастный судья Мендонса, привалившись к королевской трибуне, бормотал, не в силах прийти в себя от изумления:

— И это все из-за меня?! Это все из-за меня?!

Маркиз продолжал вопить Карлосу и подошедшим к ним Клиффорду, Крафту и Тавейре:

— Ну что, убедились? Я вам вечно твержу! Эта страна признает лишь деревенские забавы… Скачки и все другие цивилизованные развлечения, завезенные к нам из чужих краев, нуждаются прежде всего в воспитанной публике. А в каждом из нас сидит фадиста! Наше веселье — скверное вино, гитара, пьяная потасовка, а потом клятвы в вечной дружбе! Вот так-то!

Клиффорд, который слушал все это саморазоблачение с невозмутимостью истого джентльмена, тут, подавив улыбку, стал уверять в виде утешения, что подобные беспорядки могут случиться в любой стране… Но было похоже, что в глубине души для него все происшедшее — отвратительно. Вокруг зашептались, что он не выпустит Mist. Пожалуй, он прав. Какого черта! Для такой прекрасной породистой лошади просто унизительно выступать на ипподроме, где нет порядка и где в любую минуту могут засверкать ножи.

— Послушай, тебе не попадался случайно эта скотина Дамазо? — спросил Карлос Тавейру, отозвав его в сторону. — Вот уже битый час я за ним гоняюсь…

— Я его видел на другой стороне, на площадке для экипажей, с Жозефиной да Салазар… Разодет в пух и прах: в белом рединготе и с крепом на шляпе!

Однако Карлосу пройти туда не удалось: скаковой круг был оцеплен. Начались состязания на Большой Национальный приз. Номера лошадей уже были вывешены на табло, гул гонга поплыл в воздухе. Грум вывел под уздцы Шалуна — лошадь Дарка — под жокеем в красно-белой куртке и таком же кепи; некоторые зрители с видом знатоков рассматривали лошадиные бабки, демонстрируя свою осведомленность. Карлос тоже восхищенно оглядел поджарую, нервную, с точеным корпусом гнедую лошадь.

Обернувшись, Карлос вдруг увидел графиню Гувариньо; она, видимо, только что приехала и разговаривала, стоя возле доны Марии да Кунья. На ней был английский костюм из кашемира кремового цвета, очень простой и изящный, с которым смело контрастировали длинные черные перчатки с раструбами; черный тюрбан обвивала белая вуаль, наполовину скрывавшая ее лицо; впрочем, сей головной убор в восточном стиле не шел к ее вздернутому носику и огненным волосам. Однако все мужчины любовались ею, словно прекрасным портретом. При виде Карлоса графиня засияла улыбкой, глаза ее заблестели. Невольно она сделала шаг в его сторону; и на какое-то время они отделились ото всех, разговаривая вполголоса, а дона Мария, улыбаясь, наблюдала за ними, преисполненная снисходительности и готовая осенить их материнским благословением.

— Я уже не надеялась быть здесь, — начала графиня, явно нервничая. — Гастан сегодня был невыносим! Завтра я должна ехать в Порто.

— В Порто?

— Отец хочет, чтобы я приехала, у него день рождения… Бедный, он стареет и прислал мне такое грустное письмо… Он уже два года меня не видел…

— Граф тоже едет?

— Нет.

И графиня, улыбнувшись в ответ на приветствие баварского посланника, который вприпрыжку проследовал мимо, добавила, пронизывая Карлоса взглядом:

— Я хочу тебя просить…

— О чем?

— Чтобы ты тоже поехал.

Именно в эту минуту Телес да Гама подошел к ним с афишкой и карандашом в руке.

— Не желаете ли войти в общую ставку, Майа? Есть пятнадцать билетов по десять тостанов каждый… Там, на трибуне, все держат пари… Беспорядки оказались ко благу, они раззадорили публику, пробудили в ней азарт… А вы желаете, сеньора графиня?

Да, графиня тоже войдет в ставку. Телес да Гама вписал ее и удалился с озабоченным видом. Затем их уединение нарушил Стейнброкен; все такой же цветущий, в белой шляпе и с галстуком, заколотым рубиновой булавкой, он выглядел еще более чем всегда расфранченным, светловолосым и энглизированным в сей знаменательный день официального спортивного торжества.

— Ah, comme vous etes belle, comtesse!.. Voila une toilette merveilleuse, n'est ce pas, Maia?.. Est ce que nous n'allons pas parier quelque chose?[82]Ах, как вы прекрасны, графиня!.. Какой чудесный туалет, не правда ли, Майа?.. Так мы делаем ставку? (фр).

Графиня, раздосадованная невозможностью продолжить разговор с Карлосом, принужденно улыбаясь, пожаловалась, что уже поставила целое состояние… Однако она все же поставит еще пять тостанов из дружбы к Финляндии. Какую лошадь он предпочитает?

— Ah, je ne sais pas, je ne connais pas les chevaux… D'abord, quand on parie…[83]Ах, я не знаю, я ничего не понимаю в лошадях… Прежде всего, когда ставят… (фр.).

Она в нетерпении предложила поставить на Владимира. Но тут ей представили другого финляндца, секретаря Стейнброкена; белокурого томного юношу, молча склонившегося перед нею столь почтительно, что его золотой монокль выпал у него из глаза. Подошедший Тавейра доложил возбужденно, что Клиффорд решил не выпускать Mist.

Продолжать разговор было нельзя, и Карлос отошел от графини. Дона Мария, не терявшая его из вида, тут же поманила Карлоса к себе ласковым и лукавым взглядом. Когда он подошел, она потянула его за рукав, заставив наклониться, и многозначительно прошептала:

— Как она сегодня элегантна!

— Кто?

Дона Мария нетерпеливо передернула плечами.

— Как кто? А кому еще быть? Ты, мой милый, отлично знаешь. Графиня… Соблазнительная особа.

— Да, она весьма элегантна, — ответил Карлос холодно.

Стоя возле доны Марии, он рассеянно извлек из портсигара папиросу и держал ее в зубах, погруженный в свои мысли; слова графини вызвали в нем раздражение. Ехать с ней в Порто! Снова эта сумасбродная настойчивость, назойливое желание распоряжаться его временем, его поступками, его жизнью! Он еле удержался, чтобы не подойти к ней и не сказать, что не поедет, — прямо, коротко и безо всяких мотивов и объяснений, как это сделал бы какой-нибудь грубиян.

Сопровождаемая молчаливым стройным секретарем Стейнброкена, графиня направилась к Карлосу; ее веселый взгляд, брошенный ему, взбесил его еще более: уверенный блеск глаз и умиротворенная улыбка графини говорили о том, что она не сомневается в его покорности.

Так оно и было. Едва секретарь откланялся, графиня, невозмутимо и не обращая внимания на сидевшую почти рядом дону Марию, заговорила с Карлосом по-английски, показывая на поле, чтобы все думали, что речь идет о лошадях Дарка, и объяснила ему, как чудесно она все придумала. Вместо того чтобы ехать в Порто во вторник, она поедет туда в понедельник ночным поездом в отдельном купе, взяв с собой только горничную-шотландку, которой она полностью доверяет. Карлос поедет этим же поездом. А в Сантарене они оба сойдут и проведут ночь в отеле. Наутро она отправится в Порто, а Карлос вернется в Лиссабон…

Карлос смотрел на нее во все глаза: он просто онемел от изумления. Такого сумасбродства он не ожидал. Он думал, что она зовет его в Порто, Чтобы тайно видеться с ним в какой-нибудь сельской хижине, совершать вместе романтические прогулки в Фос… Но провести ночь, в отеле, в Сантарене!

Карлос лишь возмущенно повел плечами. Как они могут сойти вместе с поезда в Сантарене, где всегда можно встретить знакомых, а потом еще явиться в отель под видом супругов? Графиня отвечала, что ею все предусмотрено. Никто ее не узнает: она закутается в water-proof и наденет парик.

— Парик?

— Гастан! — вдруг предостерегающе прошептала она.

Граф, подойдя к Карлосу сзади, нежно обнял его за талию. Ну, что скажет Карлос о скачках? Весьма оживленно, не правда ли? Много нарядных дам, и все устроено довольно пышно… В грязь лицом не ударили. Эти скачки доказывают то, о чем он всегда говорил: все самые утонченные плоды цивилизации прекрасно приживаются в Португалии…

— Наша нравственная основа, Майа, как и физическая, — благодатная основа!

Графиня отошла и села рядом с доной Марией. Телес да Гама, появившись вновь, все с тем же шумным рвением, с каким он хлопотал об общей ставке, теперь вызывал Карлоса на трибуну, чтобы тот тащил билет и держал пари с дамами…

— Гувариньо! Идите-ка и вы сюда, старина! — кричал Телес да Гама. — Какого черта! Следует это поддержать, хотя бы из патриотизма.

Из патриотизма граф снизошел до участия в общей ставке.

— Полезно, — сказал он, беря Карлоса под руку, — подкармливать утонченные развлечения. Я уже однажды говорил в палате: роскошь — хранительница устоев.

Наверху, в углу доселе безмолвной трибуны, среди зрительниц и вправду разгорелось оживление, и даже несколько чрезмерное, — в любой момент оно могло обернуться скандалом.

Виконтесса де Алвин тщательно свертывала билеты общей ставки; секретарша из русской миссии с красивыми зелеными глазами, уже сбитая с толку, в отчаянии вынимала монеты по пять тостанов и что-то лихорадочно отмечала в своей афишке. Одна из сестер Пиньейро, отличавшаяся особой худобой, в легком платье а-ля мадам Помпадур, обнажавшем ее торчащие ключицы, авторитетным тоном, по-английски, высказывалась в пользу той или иной лошади, а Тавейра, впав возле дамских юбок в умиленную расслабленность, одним дамам шутливо пророчил разорение, а другим грозил, что будет жить на их счет… И все мужчины, оттирая друг друга, жаждали держать пари с Жоаниньей Вилар; а она, опершись спиной о барьер трибуны, пухленькая и томная, улыбалась и запрокидывала голову, полуприкрывая глаза длинными ресницами, и ее округлая, как у горлинки, грудь, казалось, притягивала жадные мужские руки.

Телес да Гама меж тем все более усиливал веселую суматоху. Билеты были свернуты, и понадобилась шляпа. Но мужчины, внезапно воспылав к своим шляпам необыкновенной любовью, не желали доверить их возбужденным дамам; один молодой человек дошел до того, что с криком вцепился в поля своей шляпы обеими руками.

Секретарша из русской миссии, сгорая от нетерпения, предложила воспользоваться матросской шапочкой своего сынишки, толстого мальчугана, — тот неподвижно, словно тряпичная кукла, сидел в сторонке. Жоанинья Вилар перемешала билеты и теперь со смехом встряхивала шапочку, а секретарь Стейнброкена, священнодействуя, собирал в свою большую шляпу монеты, которые падали туда, одна за другой, с серебряным звоном. Самым волнующим был момент, когда нужно было тащить билеты. Поскольку ставить приходилось всего на четырех лошадей, а участвовали в общей ставке пятнадцать персон, имелось одиннадцать пустых билетов, которых все опасались. Все жаждали вытащить третий номер, номер Шалуна, лошади Дарка, претендовавшей на Национальный приз. И потому каждая дамская ручка, которая слишком долго обшаривала шапочку, ощупывая билеты, вызывала шутливое негодование и бурное веселье.

— Сеньора виконтесса выбирает слишком долго! Она сама свертывала билеты и знает их на ощупь… Нехорошо жульничать, сеньора виконтесса!

— Oh, mon Dieu, j'ai Миньотка, cette rosse!

— Je vous l'achette, madame![84]— О боже, мне попалась эта кляча Миньотка! — Я покупаю ее у вас, мадам! ( фр. )— Сеньора дона Мария Пиньейро! Вы вытащили сразу два билета!..

— Ah! Je suis perdue… Blanc![85]— Ах! Я проиграла… У меня пустой билет! (фр.)

— И я! Нужно сделать еще ставку. Давайте сделаем еще общую ставку.

— Да, да! Еще ставку, еще!

Тут с более высокой ступеньки, где она развертывала билет, сошла необъятная баронесса фон Грабен. Она вытащила Шалуна, но, с надменным видом и как бы не понимая своей удачи, стала расспрашивать, что за лошадь Шалун. Когда же граф Гувариньо очень серьезно объяснил ей, какое сокровище эта лошадь, что Шалун — почти национальная гордость, баронесса, обнажив в улыбке свои зубищи, снизошла до того, что выдавила из глубины своих телес: «C'etait charmant». Все не скрывали своей зависти к баронессе; а она вновь, взгромоздясь на свой трон, принялась величественно обмахиваться веером.

Вдруг послышался приближавшийся конский топот; пока на трибуне тащили билеты, уже пустили лошадей, и теперь они проходили мимо трибуны. Все повскакали с мест, схватившись за бинокли. Стартер еще стоял на поле, наклонив к земле красный флажок, а лошадиные крупы уже удалялись по кругу, блестя на солнце, и куртки жокеев раздувались на ветру.

Возбужденные голоса утихли, и звенящая знойная тишина прекрасного летнего дня обволокла все вокруг. В прозрачном воздухе, под уже смягчившими свою резкость солнечными лучами, все обрело приятную для глаза четкость: напротив трибуны, на поле, отливала легкой желтизной трава; на площадке для экипажей то и дело вспыхивали на солнце то стекло фонаря, то металлические бляхи на сбруе, а на сиденье вдруг обрисовывалась фигура в цилиндре; и по зеленому скаковому кругу бежали лошади, издали казавшиеся игрушечными, но ясно различимые на ярком свету. Вдали белые дома окрасились розовой акварелью, а горизонт, сверкая солнечной позолотой и бликами на речной глади, погружался в сияющую дымку; синеватые холмы искрились в ней подобно драгоценным опалам…

— Шалун! — воскликнул за спиной Карлоса какой-то господин, стоявший на верхней ступеньке.

Лошадь под красно-белым жокеем действительно вырвалась вперед. Две другие лошади шли вровень, а за ними усыпляюще-мерным галопом шел последним Владимир, впервые пущенная лошадь Дарка, светло-гнедой масти, почти белая на ярком солнце.

Секретарша из русской миссии захлопала в ладоши я стала дразнить Карлоса: ведь именно он вытащил билет с номером Владимира. А ей выпал номер Миньотки, унылой клячи Мануэла Годиньо; секретарша и Карлос держали пари на перчатки и миндаль в сахаре. Красивые зеленые глаза секретарши уже не раз ловили взгляд Карлоса; теперь она похлопывала его по руке веером, шутила, торжествовала…

— Ah, vous avez perdu, vous avez perdu! Mais c'est un vieux cheval de fiacre, votre Vladimir![86]Ах, вы проиграли, вы проиграли! Ваш Владимир — старая извозчичья кляча! (фр.)

Почему старая извозчичья кляча? Владимир — лучший из молодых еще не объезженных жеребцов Дарка! И может быть, он еще прославит Португалию, как в свое время прославил Францию Гладиатор! И его слава, пожалуй, затмит славу, Камоэнса…

— Ah, vous plaisantez…[87]Ах, вы шутите! (фр.)

Нет, Карлос вовсе не шутил. Он готов держать любое пари за Владимира.

— Вы ставите на Владимира? — с живостью обернулся к нему Телес да Гама.

Карлос забавы ради, сам не зная почему, объявил, что ставит на Владимира. Публика, окружавшая их, удивилась, и все захотели поставить на Владимира, повинуясь причуде богатого светского человека, который выбрал необъезженную лошадь на три четверти чистых кровей, которую сам Дарк именовал клячей.

Карлос улыбался, заключая пари, и дошел до того, что громко предрек победу Владимиру. Со всех сторон его стали окликать, предлагая пари:

— Monsieur de Maia, dix tostons.

— Parfaitement, madame[88]— Месье Майа, десять тостанов. — Превосходно, мадам. ( фр )..

— Майя, хотите на полсоверена?

— К вашим услугам!

— Майа, и со мной! Послушайте… И со мной тоже! Два мильрейса.

— Сеньор Майа, я предлагаю десять тостанов.

— С большим удовольствием, сеньора…

Вдали лошади поворачивали вдоль склона. Шалуна уже не было видно, и Владимир усталым галопом один шел по кругу. Чей-то громкий голос крикнул, что жеребец хромает. Карлос, все еще ставивший на Владимира, почувствовал, что кто-то тихонько дергает его за рукав; он обернулся и увидел секретаря Стейнброкена, тот тоже пожелал облегчить карман сеньора Майа, предлагая два соверена, от себя и от своего начальника, в качестве общей ставки от миссии и даже от всего финляндского государства.

— C'est fait, monsieur![89]Принято, месье! (фр.) — воскликнул Карлос со смехом.

Теперь азарт охватил и его самого. Он сразу, едва увидев Владимира, залюбовался его сухой головой и вытянутым корпусом, но пари стал держать из желания воодушевить зрителей на трибуне, заставить загореться азартом глаза женщин. Телес да Гама всячески подзуживал его, находя все это патриотическим и шикарным.

— Миньотка! — вдруг закричал Тавейра.

На повороте Шалун уступил первенство; коротко дыша, он с трудом одолевал подъем. И теперь Миньотка, вороная лошадь Мануэла Годиньо, вырвалась вперед и ровным поскоком поглощала пространство круга, искусно ведомая жокеем-испанцем. А за ней мелькали красно-белые цвета Дарка: поначалу все подумали, что это Шалун, но, когда лошадь попала в яркую полосу солнечного света и заблестела своим почти белым крупом, изумленные зрители признали в ней Владимира. Теперь он и Миньотка вели скачки.

Приятели Годиньо подбежали вплотную к кругу и бросали шляпы в воздух:

— Миньотка! Миньотка!

И вокруг Карлоса те, что ставили на других лошадей, тоже, вытягиваясь на цыпочках возле барьера трибуны и размахивая руками, зычно подбадривали жокея-испанца:

— Давай, Миньотка!.. Давай!.. Держись, парень!.. Браво!.. Миньотка, Миньотка!..

Русская дама, исходя волнением в надежде выиграть общую ставку, хлопала в ладоши. Даже массивная фон Грабен встала, возвышаясь над трибуной и заполняя ее громким шуршанием своего сине-белого муара; граф де Гувариньо стоял рядом с ней, и его сердце патриота преисполнялось радостью: в скачущих жокеях и мелькающих в воздухе шляпах ему виделся расцвет цивилизации.

Внезапно внизу, у подножия трибуны, кто-то из юнцов, окружавших Дарка, завопил:

— Владимир! Владимир!

Неожиданным рывком жеребец нагнал Миньотку, и теперь они бешено неслись, блестя потными шеями и крупами, вровень, голова к голове, с налитыми кровью глазами; жокеи не жалели хлыстов.

Телес да Гама забыл о своем пари и, будучи близко дружен с Дарком, тоже ратовал за Владимира. Русская дама, взобравшись на ступеньку и опершись о плечо Карлоса, бледная, возбужденная, воодушевляла свою надежду слабым голоском и ударами веера. Общее волнение с трибуны передалось толпе: облепившие веревку мужчины кричали и размахивали руками. По другую сторону круга тоже были видны бледные лица и горящие нетерпением глаза. Какие-то дамы, чтобы лучше видеть, взобрались на подножки экипажей. И два господина неслись во весь опор по склону к финишному столбу, придерживая падавшие шляпы.

— Владимир! Владимир! — слышались здесь и там разрозненные выкрики.

Обе лошади приближались, глухо стуча копытами и стремительно взрезая воздух.

— Миньотка! Миньотка!

— Владимир! Владимир!

Ближе, ближе… Но тут жокей-англичанин, скакавший на Владимире, в яростном пылу резко послал жеребца вперед, так что тот едва не выскользнул из-под него, вытянувшись и весь блестя от пота; торжествующе просвистел хлыст, и в последнем рывке Владимир достиг финиша на две головы впереди покрытой пеной Миньотки.

И сразу вокруг Карлоса раздались разочарованные возгласы и пронесся глухой ропот обманутых надежд. Все проиграли, а он выиграл и все заклады общей ставки, и все пари — словом, обыграл всех! Какая удача! Какое везенье! Итальянский атташе, казначей общей ставки, даже изменился в лице, расставаясь с платком, в который было завязано серебро; со всех сторон дамские ручки в светло-серых или бежевых перчатках нехотя протягивали Карлосу проигранные пари; он со смехом подставлял шляпу под сыпавшийся на него серебряный дождь.

— Ah, monsieur, — воскликнула массивная баварская посланница, — mefiez-vous… Vous connaissez le proverbe: heureux au jeu…

— Helas, madame![90]— Ах, месье, берегитесь… Вы знаете пословицу: кто счастлив в игре… — Увы, мадам! ( фр. ). — согласно отозвался Карлос, протягивая ей шляпу.

И снова кто-то легонько коснулся его руки. Это молчаливый и медлительный секретарь Стейнброкена принес ему свой проигрыш и проигрыш своего начальника — результат пари, заключенного финляндским государством.

— Ну, сколько же вы выиграли? — спросил его Телес да Гама, еще не пришедший в себя от изумления.

Карлос не знал. Его шляпа была полна серебра. Телес стал считать с жадным блеском в глазах.

— Двенадцать фунтов! — ахнул он восхищенно и с уважением поглядел на Карлоса.

Двенадцать фунтов! Сумма выигрыша переходила из уст в уста, вызывая в публике удивление и восторг.

Двенадцать фунтов! Внизу приятели Дарка вновь принялись с криками «ура» бросать в воздух шляпы. Но возбуждение уже сменилось усталостью и скукой. Молодые люди словно бы лишились сил и, зевая, опускались на стулья. Оркестр, тоже без прежнего воодушевления, играл нечто плаксивое из «Нормы».

Карлос со ступенек трибуны рассматривал в бинокль отведенное для экипажей место, надеясь увидеть Дамазо. Публика постепенно разбредалась по склону холма. Дамы занимали места в колясках и сидели там в унылой задумчивости, сложив руки на коленях. Время от времени какой-нибудь скрипучий экипаж срывался с места и делал круг по полю. В одной коляске Карлос заметил двух испанок, приятельниц Эузебиозиньо, Кончу и Лолу — обе держали в руках ярко-красные зонтики. Гуляющие, заложив руки за спину, глазели на шарабан четверкой, принадлежавший Домону, где среди унылых чад и домочадцев кормилица в узорчатом платке давала грудь укутанному в кружева младенцу. Мальчишки пронзительными голосами предлагали холодную воду.

Карлос спустился с трибуны, так и не отыскав Дамазо в бинокль, и тут столкнулся с ним нос к носу: Дамазо спешил к трибуне, румяный, цветущий, в своем роскошном белом рединготе.

— Черт побери, где ты скрывался, старина?

Дамазо схватил его за руку и, поднявшись на цыпочки, сказал Карлосу на ухо, что он был на другой стороне с одной божественной девицей, Жозефиной Салазар… Настоящий шик: одета — загляденье и женщина что надо!

— Ах ты Сарданапал!..

— Женщины — моя страсть… А теперь надо подняться на трибуну… Мне еще сегодня был недосуг поболтать с нашими дамами… Но я просто взбешен, и знаешь чем? Прицепились к моей шляпе — зачем на ней синий креп! Страна дикарей! И пошли шуточки: «Глядите-ка, креста на нем нет!», «И откуда ты взялся такое чучело?». И тому подобное… Канальи! Пришлось креп снять… Но я им покажу… На следующие скачки явлюсь в чем мать родила! Даю слово, в чем мать родила! Эта страна — позор для всей цивилизации. Так ты не идешь со мной? Тогда прощай.

Карлос удержал его.

— Послушай-ка, старина, я хотел тебя спросить… Что же наш визит в Оливаес?.. Ты не появлялся… А ведь мы договорились, что ты пригласишь Кастро Гомесов и сообщишь нам, принимают ли они приглашение… Ты не приехал и не дал знать… А Крафт ждет нас. Так воспитанные люди не поступают.

Дамазо всплеснул руками. Как, Карлос ничего не знает? Там грандиозные новости! Он потому и не вернулся в «Букетик»: Кастро Гомес не мог принять приглашения. Кастро Гомес готовился к отъезду в Бразилию. И в среду он уже отбыл. Все было так скоропалительно… Он, Дамазо, заехал к ним, чтобы пригласить в Оливаес, а сеньор объявил ему, что, мол, крайне благодарен, но, к сожалению, он завтра уезжает в Рио… И уже чемоданы сложены, и снят дом для жены — ей придется прожить здесь без него месяца три, — и билет уже в кармане. Все как-то вдруг за два дня переменилось… Полоумный он, этот Кастро Гомес.

— И он отбыл, — заключил Дамазо, обернувшись, чтобы поздороваться с виконтессой де Алвин и Жоаниньей Вилар, которые спускались с трибуны. — Он отбыл, а она переехала. Я даже позавчера заезжал к ней, но не застал дома… Знаешь, чего я боюсь? Она теперь одна и, опасаясь любопытства соседей, не захочет, по крайней мере поначалу, чтобы я бывал у нее слишком часто… Как ты думаешь?

— Возможно… А где она живет?

В двух словах Дамазо объяснил ему, где поселилась мадам. Это очень забавно, но она живет в доме Кружеса! Мать Кружеса уже несколько лет сдает меблированные апартаменты в бельэтаже: зимой там жил Бертонни, тенор, с семьей. Дом содержится в отменном порядке, и Кастро Гомес давно его приглядел…

— И мне весьма удобно, это рядом с Клубом… Так ты не поднимешься на трибуну поболтать с женским полом? Тогда прощай… Графиня Гувариньо сегодня — настоящий шик! И она жаждет любовника! Гуд бай!

Карлос видел графиню; разговаривая с доной Марией, виконтессой де Алвин и Жоаниньей Вилар, она не переставала призывать его беспокойным взглядом и поминутно то закрывала, то распускала большой черный веер. Но он не отвечал на ее призывы и продолжал стоять на ступеньке трибуны; рассеянно закурил, весь во власти слов, услышанных им от Дамазо, слов, которые провели в его душе сияющую борозду надежды. Теперь, когда он знал, что она в Лиссабоне одна и живет в доме Кружеса, ему казалось, что он уже познакомился с нею; он ощущал себя совсем близко от нее: ведь он мог в любую минуту переступить порог этого дома и подняться по ступенькам, по которым поднималась она. Его воображение уже рисовало ему предстоящую встречу, случайно оброненное слово, нечто неуловимое, что тончайшей нитью все более и более будет связывать их судьбы… И тут им овладело ребяческое нетерпение: отправиться туда сегодня же, сейчас же, и на правах друга Кружеса подняться по лестнице, постоять перед ее дверью — быть может, он услышит ее голос или звук фортепьяно, уловит нечто связанное с ее жизнью.

Взгляд графини не оставлял его в покое. Карлос, раздраженный, подошел к ней; она покинула дам и, прогуливаясь с Карлосом, снова заговорила с ним о Сантарене. Но он весьма сухо объявил ее затею нелепой.

— Почему?

Как почему? По всему. Все это опасно, неудобно и смешно… Ей, женщине, простительны подобные романтические фантазии, но он — мужчина и должен сообразовывать свои поступки со здравым смыслом.

Кровь бросилась ей в лицо; она закусила губу. Здравый смысл тут ни при чем. Она видит его холодность. Она стольким рискует, а он не может ради нее примириться с неудобствами всего на одну ночь!..

— Нет, вовсе не это!..

Но тогда что же? Он боится? Но это нисколько не опаснее, чем их встречи в доме тети. Никто ее не узнает в парике, под вуалью, закутанную в water-proof. Они приедут ночью и сразу займут номер в отеле, откуда не будут выходить; ее горничная избавит их от необходимости обращаться к гостиничным слугам. А на следующий день она ночным поездом уедет в Порто, и все… В этой безудержной настойчивости она вела себя, как мужчина, как соблазнитель в пылу упорной страсти, искушая его, возбуждая своим желанием; а он, подобно женщине, страшился, тайно вожделея. Карлос чувствовал это. Его сопротивление ей, предлагающей ему ночь любви, становилось смехотворным; в то же время от ее полуоткрытой груди исходил столь неистовый жар, что мало-помалу его упорство растопилось. Его взгляд зажегся ответным желанием, и, когда это вспыхнувшее пламя мгновенно отразилось в ее черных, влажных, жаждущих глазах, суливших ему тысячи любовных наслаждений, он, побледнев, пробормотал:

— Ну что ж, прекрасно… Завтра ночью, в Сантарене…

В ту же минуту вокруг послышались какие-то иронические восклицания: одна-единственная лошадь, проскакав круг мирным галопом, не спеша прошла финиш, словно наездник совершал воскресную прогулку по Кампо-Гранде. Публика не могла уразуметь, что это за странные скачки, в которых участвует одна-единственная лошадь, но тут в сиянии лучей спускавшегося над рекой солнца вдруг показалась несчастная белая кляча: она резко и коротко дышала и шла из последних сил, нещадно погоняемая жокеем, одетым в красно-черные цвета. Когда наконец она достигла финиша, пришедший раньше наездник успел отдать лошадь груму и вернуться пешком к финишному столбу, где и стоял, опершись о веревку, и беседовал с приятелями.

Зрители при виде запоздавшей клячи так и покатились со смеху. И это скачки на Королевский приз!

После этих позорных скачек состоялась еще одна — на Утешительный приз, но публика уже утратила всякий интерес к лошадям. Очарованные тихой и сияющей красотой вечера, многие дамы, последовав примеру виконтессы де Алвин, спустились на поле, устав от долгого сидения на трибуне. Появились еще стулья; и повсюду на примятой траве расположились группы, оживляемые светлым платьем или ярким пером на шляпе; и словно в гостиной раскуривались папиросы и завязывались беседы. В кружке доны Марии и виконтессы де Алвин замышлялся грандиозный пикник в Келуше. Аленкар и Гувариньо обсуждали реформу школьного образования. Подавляя всех своей массивностью, баронесса фон Грабен, окруженная дипломатами и юнцами с биноклями на шее, чревовещала о Доде, которого она находила tres agreable[91]Очень приятным (фр.).. И к тому времени, когда Карлос покидал ипподром, скачки были забыты и все наслаждались этим soiree на чистом воздухе, где слышался негромкий говор, шуршанье вееров и отдаленные звуки штраусовского вальса.

Карлос после долгих поисков Крафта нашел его в буфете в обществе Дарка и других — они продолжали пить шампанское.

— Я должен вернуться в Лиссабон, — сказал Карлос Крафту, — и поеду в фаэтоне. Прости, что вынужден так нелюбезно тебя оставить. Как освободишься, приезжай в «Букетик».

— Я отвезу его, — закричал Варгас; галстук у него съехал на сторону. — Я отвезу его в коляске. Я о нем позабочусь… Крафта я беру на себя… Дать расписку? Здоровье Крафта, этот англичанин мне по вкусу… Урра!

— Урра! Гип, гип, урра!

Вскоре, гоня во весь опор, Карлос выехал на Шиадо и свернул на улицу Святого Франциска. Он ехал в странном и сладостном смятении, уверенный, что она теперь одна в доме Кружеса. Взгляд, который она бросила ему из кареты в их последнюю встречу, звал его; бурное пробуждение неясных надежд возносило душу к небесам.

Когда он подъехал к дому, чья-то рука не спеша задернула шторы на одном из окон. Тихая улица уже погружалась в сумерки. Бросив кучеру поводья, Карлос пересек патио. Он ни разу не был у Кружеса и никогда не поднимался по этой лестнице; она показалась ему отвратительной: не устланная ковром, с голыми, грязными стенами, белевшими в сгущавшейся темноте. Так вот где она живет. Он с благоговением остановился у трех окрашенных синей краской дверей: средняя была наглухо закрыта и подперта соломенной скамейкой. У правой двери висел колокольчик с большим шаром на конце веревки. За дверьми не слышалось ни малейшего шороха: эта тяжелая тишина и медленно задернутые шторы словно окружали обитателей квартиры атмосферой одиночества и недоступности. Карлоса охватило отчаяние. Что, если теперь, в отсутствие мужа, она станет вести жизнь замкнутую и уединенную? И он больше не сможет увидеть ее и посмотреть ей в глаза?

В растерянности он поднялся на этаж выше, к Кружесу. Он даже не знал, как он объяснит ему свой неожиданный и неуместный визит… И почувствовал облегчение, когда вышла служанка и сказала, что молодого сеньора нет дома.

Выйдя на улицу, Карлос сам взял поводья и не торопясь направил фаэтон к Библиотечной площади. Затем, шагом, вернулся вновь к дому Кружеса. За белой шторой теперь виднелся слабый свет. Карлос остановился и долго созерцал его, словно свет звезды.

Подъехав к «Букетику», Карлос увидел Крафта: весь в пыли, тот выходил из наемной коляски. Они задержались у дверей; расплачиваясь с кучером, Крафт рассказал Карлосу, чем кончились скачки. Один из двух участников скачек на Утешительный приз упал с лошади почти у самого финишного столба, но, слава богу, не разбился; а уже во время разъезда зрителей Варгас, прикончивший в буфете третью бутылку шампанского, избил до полусмерти официанта.

— И потому, — заключил Крафт, кончив свои расчеты с кучером, — эти скачки были хороши согласно старому шекспировскому изречению: «Все хорошо, что хорошо кончается».

— Удар кулака, — отвечал Карлос со смехом, — и впрямь можно считать удачно поставленной точкой.

Подошел старый привратник с письмом для Карлоса. Посыльный принес его за несколько минут до того, как сеньор вернулся.

Длинный конверт, запечатанный сургучом, с оттиснутой на нем гербовой печатью, был надписан женским почерком по-английски. Карлос тут же вскрыл его, и первая же строчка произвела в нем столь счастливую перемену, вызвала столь радостное изумление, мгновенно озарив его лицо, что Крафт спросил, улыбаясь:

— Любовное приключение? Или наследство?

Карлос, покраснев, поспешно спрятал письмо и пробормотал:

— Да нет, просто приглашение посетить больного…

Да, это было приглашение к больному, но начиналось оно так: «Мадам Кастро Гомес почтительно просит сеньора Карлоса да Майа об одолжении…» И далее в нескольких словах она излагала свою просьбу: посетить их завтра утром, как можно ранее, для осмотра заболевшего члена семьи.

— Пойду переоденусь, — сказал Крафт. — Ужин в половине восьмого?

— Да, да, ужин, — отвечал Карлос, не понимая, о чем его спрашивает Крафт, и, словно в экстазе, улыбался блаженной улыбкой.

Он быстрым шагом прошел к себе и, не снимая шляпы, перед окном вновь и вновь перечитал карточку, восхищенно вглядываясь в почерк и жадно вдыхая еле ощутимый аромат духов. Карточка была помечена вечером нынешнего числа. Выходит, когда он стоял перед ее дверью, она уже писала ему; и к нему были обращены ее мысли — даже если она просто выводила буквы, из которых складывается его имя. Больна явно не она сама. Если бы заболела Роза, вряд ли бы ее мать писала так официально о «заболевшем члене семьи». Быть может, заболел этот почтенный седовласый негр? Или мисс Сара, да будет она вовеки благословенна за то, что просила тогда пригласить к девочке доктора, понимающего по-английски… Так или иначе, кто-то лежит там в постели, и она сама проведет его к больному по коридорам дома, который еще несколько минут назад был для него, как он думал, закрыт и недоступен навсегда!.. И вдруг эта драгоценная карточка, эта сладостная просьба посетить ее дом, теперь, после того, как она уже видела его, видела, как Роза махала ему на прощанье рукой, — нет, во всем этом был глубокий, волнующий смысл…

Если бы она не уловила и не приняла его почтительную любовь, так нескрываемо, до невозможности явственно выраженную его взглядом в те мимолетные секунды, когда встретились их глаза, она не обратилась бы к нему, а пригласила бы другого врача, из клиники, или какого-нибудь врача-иностранца. Нет, нет: тогда она отвечала ему взглядом, а теперь открыла перед ним двери своего дома. При этой мысли его пронзило чувство несказанной благодарности, в смятенном порыве он готов был упасть к ее ногам и без конца целовать с благоговением край ее платья, не желая ничего больше и ничего больше не прося…

Когда Крафт немного погодя спустился к ужину — во фраке и крахмальной сорочке, белокурый, благоухающий свежестью и невозмутимый, — Карлос, по-прежнему в пропыленной одежде и даже не сняв шляпы, расхаживал по комнате, весь во власти радостного волнения.

— От тебя прямо исходит сияние, старина! — воскликнул Крафт; держа руки в карманах, он подошел к Карлосу и на секунду устремил на него пытливый взгляд с высоты своего сверкающего белизной воротничка. — Ты весь пылаешь… Мне кажется, я вижу нимб у тебя на затылке!.. Но что бы с тобой ни произошло, пусть это будет к твоему благу!

Карлос, словно очнувшись от сладкого сна, потянулся, улыбаясь. Потом молча взглянул на Крафта, пожал плечами и пробормотал:

— Человек, когда с ним что-то случается, никогда не знает, послужит ли это в конечном счете ему к добру или к худу.

— Как правило, к худу, — заключил Крафт холодно, подходя к зеркалу поправить и без того безукоризненно повязанный белый галстук.