Жестокие книги

Онлайн чтение книги Сердце искателя приключений. Фигуры и каприччо
Жестокие книги

Берлин


«Философия будуара» маркиза де Сада, распространяемая запрещёнными тиражами уже более сотни лет, повествует о вещах, которых не касалось перо ни одного писателя, не говоря, конечно, о настенных надписях в нечистых кварталах. Она порождена духом, который извлёк собственные выводы из чтения Руссо, — напудренная, лакомая проза Кребийона, Кувре и Лакло против неё всё равно что рапира против широкого топора септембризера. В ней слышен лай земляного волка с влажной слипшейся шкурой и ненасытным желанием плоти, который преследует свою добычу в клоаках, а поймав её, лакает кровь и пожирает отбросы жизни. Каждый глоток из кровавого кубка — словно глоток морской воды, разжигающей жажду ещё сильнее.

Так можно описать манеру владения пером. Таково разделение слов и обрывков фраз с помощью тире, что заставляет язык задыхаться, исторгая из него хрипы и стоны. Таково бесконечное наслаивание синонимичных слов для поступков и предметов, что обнажает их чувственные и вожделенные стороны, так язык раскалёнными иглами вонзается в плоть. Таковы кавычки, которыми на любое слово ставится «клеймо» непристойности; допущение гнусного сговора читателя с автором является абсолютным. Такова манера перемежать неприкрытую брутальность описаний изящными выражениями, чтобы эпизодам самой дикой свалки придать предельную степень наглядности посредством неожиданной вспышки жеманности.

Складывается страшное впечатление, причём не столько из-за ужасных событий, сколько из-за полной уверенности, с какой разрывается договор, заключённый между людьми. Можно представить себе, как в комнате раздается чей-то голос: «Так вот, поскольку здесь собрались одни животные…»

Любопытное промежуточное звено дошло до нас в виде почти забытого ныне романа Дюлорана «Кум Матье, или Излишества человеческого духа», окончившего свои дни в тюрьме за создание безбожных книг. Там есть один персонаж, патер Иоганн, в котором из руссоистской добродетели уже вполне чётко выделяется заложенный в ней бестиализм. Вольтеровский ад — полная его противоположность.

В чистом виде, не замутнённом низменными проявлениями воли, жестокость явлена в Jardins des supplices [8]«Сад пыток» (фр.) Октава Мирбо. Она оттеняет краски мира так, как тёмная материя оттеняет вышитые на ней шёлком цветы. Взору того, кто бродит по этим роскошным садам, открываются картины изощрённых китайских пыток, и при виде мучений в сердце зарождается сильное, прежде неведомое чувство жизни. Краски и звуки вызывают глубокие сладострастные ощущения, а цветы благоухают неземными ароматами. Мысль автора движется между двух полюсов. Удовольствие и мука, отпускаемые небольшими дозами, стремятся к двум противоположным точкам: с одной стороны, человек извивается в пыли, с другой — парит в высших сферах жизни.

Возможно, в римском цирке наряду со слепым бешенством масс подобное чувство овладевало и образованными людьми — чувство гордости и превосходства, испытываемое человеком, когда на нём останавливается взгляд судьбы. А о том, что чувство это сопровождалось осознанием низменного, демонического наслаждения, говорит обычай закрывать изображения богов.

Время от времени в наших городах попадаются люди, на чьих лицах написано, что они способны упиваться муками других; как правило, они замкнуты в себе и чем-то похожи то ли на гниющий в темнице сброд, то ли на изнеженных банями азиатов. Как только порядок поколеблен — во время, когда цезура разделяет две исторические эпохи, — эти люди вылезают из своих углов и подвалов, где придавались приватному распутству. Их цель — более или менее интеллигентная деспотия, но всегда организованная по образцу животного мира. Поэтому в своих речах и сочинениях им свойственно наделять свои жертвы звериными чертами.

Этим агрессивным инстинктам противоположна такая манера поведения, которой лучше всего подходит слово «благосклонность», украшающая как власть имущих, так и простых людей. Эта благосклонность подобна свету, в котором без всяких прикрас выступает достоинство человека. Она тесно связана с правящим и благородным началом, связана с нашей свободной творческой способностью. Встречалась она и в давние времена и украшала как гомеровских героев, так и древнюю королевскую власть, вершащую суд на общественной площади. Здесь она представляет духовную, основанную на благородном происхождении сторону власти, символом которой является не пурпурная тога, а жезл из слоновой кости.

Там, где между людьми устанавливается свободная и ясная дистанция, олицетворяемая, например, справедливым законом, образы и формы обретают благодатную почву. В благоприятном климате процветает прежде всего благонравие, и подобный уклад в истории нашей планеты гораздо чаще встречался в маленьких городах, нежели в обширных империях с миллионами прозябавших в них жителей. Ведь даже крошечный садик приносит более богатый урожай, чем какая-нибудь необъятная пустыня.

Добрый знак видим мы в том, что наша память извлекает из истории эти яркие путеводные звёзды. Правда, мы похожи этим на астрономов, которые имеют дело со зримым, ведь если бесконечные расстояния способен преодолеть только мощный свет, то и сквозь туманы времён проникает лишь сильное сознание. Но важно, насколько ярок тот свет, что прорывается из-за толщи столетий, — ведь Афины Перикла для нас более прозрачны, нежели удалённые на какую-то тысячу лет средневековые Афины, историю которых по кусочкам собирал Грегоровиус.

Мы не перестаём удивляться тому, что эталоны и образцы не утратили за истекшие столетия свежести красок, несмотря на мощный и непрерывный натиск пустыни и безобразного. В этом смысле «Одиссея» — великий эпос ясного разума, песнь человеческого духа, чей путь лежит через царство примитивных страхов и жестоких чудовищ, но всё же ведет к цели, пусть даже против воли богов.


Читать далее

Эрнст Юнгер. •. СЕРДЦЕ ИСКАТЕЛЯ ПРИКЛЮЧЕНИЙ. вторая редакция. Фигуры и каприччо
Тигровая лилия 16.04.13
Летучие рыбы 16.04.13
Полёты во сне 16.04.13
Каменистое русло 16.04.13
О кристаллографии 16.04.13
Фиолетовый эндивий 16.04.13
В квартале слепых 16.04.13
Ужас 16.04.13
Чужой 16.04.13
«Тристрам Шенди» 16.04.13
Одинокие стражи 16.04.13
Синие ужи 16.04.13
Монастырская церковь 16.04.13
Убеждение 16.04.13
Главный ключ 16.04.13
Комбинаторное заключение 16.04.13
Чёрный рыцарь 16.04.13
Стереоскопическое наслаждение 16.04.13
Петля 16.04.13
В лавках 1 16.04.13
Красный и зелёный 16.04.13
Из прибрежных находок 1 16.04.13
Из райка 16.04.13
Старший лесничий 16.04.13
Изобретатель 16.04.13
Книга жалоб 16.04.13
В оранжереях 16.04.13
Frutti di mare 16.04.13
Прогулка по берегу 16.04.13
Песня машин 16.04.13
Жестокие книги 16.04.13
Из прибрежных находок 2 16.04.13
Любовь и возвращение 16.04.13
Красный цвет 16.04.13
Замечания к красному цвету 16.04.13
У стока 16.04.13
Сорная трава фортуны 16.04.13
По поводу «Раскольникова» 16.04.13
В хозяйственных помещениях 16.04.13
Фосфорная муха 16.04.13
Historia in nuce: дополнение 16.04.13
Цинния 16.04.13
Дополнение к циннии 16.04.13
Из газет 16.04.13
Дополнение 16.04.13
Созерцательный скептицизм 16.04.13
«Педанты» и «трубачи» 16.04.13
Из прибрежных находок 3 16.04.13
О désinvolture 16.04.13
Дополнение к désinvolture 16.04.13
Historia in nuce: покинутый пост 16.04.13
Картинки-перевёртыши 16.04.13
Зелёный дятел 16.04.13
Смелость и заносчивость 16.04.13
В музеях 16.04.13
На таможне 16.04.13
Горихвостка 16.04.13
Заметки по поводу горихвостки 16.04.13
Прогулки по Балеарским островам 16.04.13
Гиппопотам 16.04.13
Абрикос 16.04.13
Первое дополнение 16.04.13
Второе дополнение 16.04.13
Третье дополнение 16.04.13
Избыток 16.04.13
В лавках 2 16.04.13
Синий цвет 16.04.13
Чёрная треска 16.04.13
Historia in nuce: колесо фортуны 16.04.13
Эхо картин 16.04.13
Торговец рыбой 16.04.13
Жестокие книги

Нецензурные выражения и дубли удаляются автоматически. Избегайте повторов, наш робот обожает их сжирать. Правила и причины удаления

закрыть