КАК ПОЖИВАЕШЬ, ПАРЕНЬ? Литературный сценарий

Онлайн чтение книги Собрание сочинений (Том 4)
КАК ПОЖИВАЕШЬ, ПАРЕНЬ? Литературный сценарий

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Е в г е н и й З а б о т к и н.

Е г о м а т ь.

О л я.

С т а р ы й м а с т е р И в а н И л ь и ч.

З а и н ь к а.

С и м а.

С т р о г и й п а р е н ь.

П ы л к и й п а р е н ь.

Г о л у б о о к и й п а р е н ь.

Е х и д н ы й п а р е н ь.

А в т о р и т е т н ы й п а р е н ь.

Д е в у ш к а н а з а в о д с к о м д в о р е.

П о л и н а.

М и ш к а.

Р а и с а.

Ч е л о в е к у т а б а ч н о г о л а р ь к а.

Ш о ф е р Т о л и к.

Ш о ф е р д я д я В а с я.

Ш о ф е р А л е к с е й И в а н ы ч.

Д р у г и е ш о ф е р ы.

А ж о г и н.

М е д с е с т р а.

Т е л е ф о н и с т к а.

Д и р е к т о р э л е к т р о с т а н ц и и.

Ж е н щ и н а б е з и м е н и.

Е е м у ж.

1

М а т ь снаряжает сына в дорогу... Раннее вьюжное зимнее утро. Еще не рассвело, но уже светятся окошки изб и, вьется дым из труб. Звучит простенькая, простодушно-мечтательная мелодия. Она начинается, и обрывается, и начинается вновь, словно кто-то не очень умелый учится наигрывать ее на скрипке. Сквозь летящий снег мы видим сельскую улицу, затопившую печи и засветившую огни для нового дня; и видим, как в одной избе мать снаряжает сына в дорогу.

- Здоровье свое береги, - говорит мать. - Здоровому человеку какое хочешь переживание вдвое легче. - Она говорит это, доставая из печи пироги, хлебы, жареных гусей. - Когда холодно, свитер поддевай, не поддевши не выходи.

З а б о т к и н сидит на лавке и пьет молоко, заедая пирогом. Блюдо с пирогами перед ним на столе и большой глиняный кувшин, он пьет не спеша кружку за кружкой и думает свое.

М ы с л и З а б о т к и н а. Сейчас вот переступлю порог - и вот я самостоятельный, пожалуйста. Сам себе голова! Захочу - туда поеду, захочу - сюда...

М а т ь. К людям будь уважительный. Если видишь, что неплохой человек, - покажи ему свое уважение! Он тогда еще лучше будет. А особенно будь сочувственный к старым людям.

М ы с л и З а б о т к и н а. Сколько дорог! Закружиться можно... Какие города я увижу? Какие моря? Какие горы?

М а т ь. Старый человек, пока он жизнь прожил, - гору на своих плечах переволок! Это надо чувствовать.

М ы с л и З а б о т к и н а. Какая будет у меня любовь? Где она меня ждет? Где мне ее глаза заблестят?..

М а т ь. Ты у меня парень ничего. И старательный, и честный - и всегда, Женя, будь честным! Живем один раз, если, случится, испортим свою судьбу, изломаем, - это не трактор ремонтировать, собственные дорогие годы приходится загонять на ремонт. А годов не так много отпущено человеку.

М ы с л и З а б о т к и н а. Уж любовь у меня будет такая, такая... Самая, самая... Про которую стихотворения пишут и поэмы...

М а т ь. Я бы за тебя спокойна была на все сто процентов...

М ы с л и З а б о т к и н а. Я какой попало любви не допущу, нет...

М а т ь. ...На все сто процентов была бы за тебя спокойна, если бы не чересчур мягкий твой характер.

М ы с л и З а б о т к и н а. Жалко, что ничего нет во мне выдающегося. Жалко. Очень. Был бы я талант; вот бы здорово!.. А вдруг и талант какой-нибудь окажется, все еще может оказаться, жизнь ведь длинная, длинная... У других оказывался, почему у меня не может?

Бодро звучит простенькая мелодия.

Важно - что? Важно работать над собой. Ломоносов работал над собой. Лев Толстой работал над собой. Все великие революционеры работали над собой...

М а т ь. Я по личному опыту знаю, как вредно чересчур мягкий характер иметь. Вон Василий Петрович: золотой ведь был человек! А через мягкость характера водку пить повадился, и на что он теперь похож?

З а б о т к и н (медленно отрываясь от своих мыслей). Какой же это ваш личный опыт, мама? Это Василия Петровича опыт, а не ваш.

М а т ь. Так я же Василия Петровича лично знаю!.. Женичка, слышишь, к водке не приучайся! Которые ребята выпивают - ты от них подальше! Они тебя агитировать начнут, а ты сторонкой, сторонкой! Не приучайся, слышишь?

З а б о т к и н. Да чего б я к ней приучался. Я ее не люблю. Она невкусная.

М а т ь. Дрянь просто, ну ее! Еще, Женя, что хочу сказать. (Подсела к столу.) Есть девчата до того бедовые, и не моргнешь, как женят на себе...

З а б о т к и н. Да ну, мама. Хватит вам.

М а т ь. Верно говорю. Ты еще и не знаешь, какие девчата в больших городах. Какие у них юбочки, какие прически, будь здоров!

Простенькая мелодия звучит ликующе.

И не моргнешь!

З а б о т к и н (встал). Уже, наверно, пора мне двигаться. Можно, я это уложу?

М а т ь. Я сама! (Укладывает в чемодан что напекла и нажарила.)

Чемодан большой, самодельный, снаружи выкрашен в зеленую

краску, внутри оклеен обоями.

И дядя Саша пишет в письме - остереги его, пишет, чтоб он там не женился скоропостижно. Дядя Саша-то женился молоденьким - что вышло хорошего? Ничего не вышло хорошего.

З а б о т к и н. Вы не бойтесь, мама. У меня не так все будет, как у дяди Саши.

М а т ь. Ох, Женичка, до чего же хочу я, чтоб все у тебя было хорошо!

З а б о т к и н. Все, мама, будет хорошо.

М а т ь (гладит его волосы). Чтоб все у тебя было - ну просто как нельзя лучше!

З а б о т к и н. Все так и будет. Как нельзя лучше.

М а т ь. Дай бог. (Утерла глаза.) И не кури, Женя. Очень вредно для здоровья. Смотри-ка, Игнатий Михалыч до чего докурился - порок сердца доктора признали!

З а б о т к и н. Игнатию Михалычу, мама, шестьдесят лет. Там от чего хотите порок сердца мог образоваться, а не только от куренья.

М а т ь. Нет, ты со мной не спорь. Доктора сказали - от куренья.

З а б о т к и н. Все ребята курят, ни у кого порока сердца нет.

М а т ь. Вот все курят, а ты не кури. Вот у них нет порока сердца, а у тебя может быть. До сих пор не курил, и незачем тебе.

З а б о т к и н. Вы, значит, считаете, чего я до сих пор не делал, того и вперед не буду делать, да?

М а т ь. А вот и не делай. Зачем?

Она уложила чемодан. Она так его набила, что вдвоем с Заботкиным они его закрыли еле-еле. Новенькой, чистой веревкой мать обвязала чемодан. Заботкин оделся. На нем стеганая куртка и валенки. Аккуратно застегнулся. Проверил - в кармане ли рукавицы.

М а т ь. А Олю не подождешь?

З а б о т к и н. А чего ждать? Я со всеми вчера простился.

М а т ь. Хотела зайти проститься еще раз. Уж больно хотелось ей...

З а б о т к и н. На что это? И так уж дразнятся - жених и невеста.

М а т ь. Присесть надо, Женя.

З а б о т к и н. Мы ж сидели.

М а т ь. На дорогу полагается.

Присели. Мать поднялась первая.

Ну, в добрый час, Женя! (Обнимает его.) Родной ты мой. Голубчик мой единственный. Ты ж приедешь?

З а б о т к и н. А как же. Как может быть иначе. Конечно, приеду. Как отпуск будет мне, так и приеду.

М а т ь. Когда еще будет тот отпуск... Смотри пиши почаще, обо всем подряд пиши!

З а б о т к и н. Спасибо вам, мама, за все! И вы пишите тоже! Будьте здоровы!

Целуются.

М а т ь (в слезах). В добрый час! В добрый час! Счастливо тебе.

Заботкин поднял чемодан, взвесил в руке, богатырски вскинул на плечо.

Тяжело?

З а б о т к и н. Что вы! Совсем легонький.

Он вышел на крыльцо. Мать за ним, набросив платок. За метелью проклюнулась заря, розово окрашены дымки и снег на крышах.

М а т ь (плача, кричит Заботкину вслед). В баню ходи каждую неделю! (Постояла, вспомнила.) И в парикмахерскую!

Заботкин оглянулся в последний раз. Помахал рукой и исчез за поворотом улицы. Мать вернулась в дом. Всхлипывая, принялась за уборку. На табуретке брошена старая ковбойка мать взяла ее, прижала к лицу. Стук в окно. Это О л я.

О л я (прильнув к стеклу). Тетя Нюра! Тетя Нюра! Уехал?

М а т ь (в форточку). Уехал, Олюшка.

О л я. Ой! Давно?

М а т ь. Да нет, вот только что.

О л я. Его кто повез?

М а т ь. Никто. Попутную будет ловить.

О л я. Ой! Догоню, думаете?

М а т ь. Может, и догонишь, если бегом.

О л я. Ой!

Она бежит, вскидывая ноги в валенках. Беспечная, резвая девочка. Улица ушла. Открылись снежные поля. За метелью шагает Заботкин с чемоданом на плече. В такт его шагам звучат его мысли - или он к своим мыслям пригоняет шаг.

М ы с л и З а б о т к и н а. Все будет очень хорошо! Все будет замечательно! Все будет первый сорт!

Г о л о с О л и (зовет издалека). Женя! Женя-а-а-а!

Он не слышит или не хочет слышать. В летящей кисее перед ним - во весь горизонт - встают, тая, рушась и сменяясь, как облака, розовые здания, трубы до небес, гигантские мосты. Радостью и надеждой звучит простенькая мелодия, учащаясь в ритме, как биение сердца. И в этот ритм пытаются попасть мысли Заботкина, претворяясь в сбивчивую, но торжествующую песнь.

М ы с л и З а б о т к и н а.

Меня подвезет кто хочешь!

Меня подвезут куда хочешь!

Меня подвезут с удовольствием!

Меня подвезут с восторгом.

Г о л о с О л и. Женя-а-а-а!

Блеснули в метели автомобильные фары, слышно фырканье мотора - Заботкин вскинул руку, побежал... Вышла Оля, остановилась, смотрит вслед.

2

И вот З а б о т к и н в новеньком костюме, по-новому причесанный проходит через ярко освещенное фойе городского клуба. Мимо афиш с кричащими буквами, мимо стендов с портретами и полотнищ с лозунгами, мимо объявлений о занятиях разных кружков. Гремит танцевальная музыка. Большое зеркало. Заботкин осмотрел себя с простодушным удовольствием. Одернул пиджак, поправил галстук.

М ы с л и З а б о т к и н а. Вид ничего. Для такого вида самое бы подходящее дело - потанцевать.

Вход в танцевальный зал. Освещаемые то оранжевым, то лунно-голубым светом, кружатся пары.

Но здесь не так танцуют, как у нас в районе. Я и там танцевал неважно, девчата смеялись. А здесь и не сунешься.

Заботкин остановился; сложив руки на груди, внимательно смотрит на ноги танцующих.

Никто не танцует как у нас. Смотри-ка, что он делает. А этот, ай-ай-ай... Это почему же, интересно, такой разнобой - в районном центре так, а в областном совсем иначе, это неправильно... В общем, поучиться надо. Упущение с моей стороны... Какие девчата!.. Ладно, все по порядку! Сразу все не освоишь.

Он идет дальше. Входит в шахматную комнату. Здесь тихо, музыка доносится еле слышно. За несколькими столиками играют, а кругом сидят и стоят болельщики. Это все мужчины, пожилые, солидные - и Заботкин входит солидно, с достоинством. Увидел, что тут курят, - достал папиросы, закурил.

С т а р ы й м а с т е р. Заботкин? Женя?

З а б о т к и н (рад). Здравствуйте, Иван Ильич!

М а с т е р. Смотри, каким франтом, я и не узнал было! (Протягивает руку.) Ну здравствуй, парень, как поживаешь?

З а б о т к и н (со скромной гордостью). Спасибо, Иван Ильич, хорошо.

М а с т е р. Да видно, что неплохо. Ты где сейчас?

З а б о т к и н. Там же, Иван Ильич, на "Красном инструментальщике".

М а с т е р. Да-да, на "Инструментальщике". Кто это мне недавно про тебя рассказывал...

З а б о т к и н. Я так вам благодарен, что вы меня здорово так обучили, спасибо вам большое!

М а с т е р. Да-да. Многих я, брат, обучил.

З а б о т к и н. Я уже пятый разряд имею.

М а с т е р. Да что ты. Молодец. Вот-вот, кто-то мне про твой разряд рассказывал. И еще про что-то такое.

З а б о т к и н. Комнату мне дали.

М а с т е р. Вот-вот, и про комнату говорили. Что же, и мебелишку успел приобрести, обставился?

З а б о т к и н. Да постепенно. Кровать, стол... Одну очень удобную штуку по случаю купил - старинную качалку.

М а с т е р. Так-так.

З а б о т к и н. Очень удобная, читать в ней приятно. Возьмешь книгу...

М а с т е р. И что-то еще про тебя рассказывали, не помню что.

З а б о т к и н. Думаю поступать в заочный техникум. С будущей осени.

М а с т е р. Ей-богу, по всем статьям молодчина.

З а б о т к и н. Стараюсь, Иван Ильич, работать над собой.

М а с т е р. Работай, работай. Гладко все у тебя идет. Радостно слышать.

З а б о т к и н. Спасибо. (Кивнув на свободный столик.) Играете?

М а с т е р. А ты?

З а б о т к и н. Играю.

М а с т е р. Хорошо играешь?

З а б о т к и н. Да нет, еще не особенно.

М а с т е р. Скромничаешь?

Заботкин мнется.

Ну что ж, сыграем?

З а б о т к и н (обрадовался). Давайте!

Они садятся, конаются, расставляют шахматы.

М а с т е р. Черный ферзь на черном поле.

З а б о т к и н. Ах да. Забыл. (Смотрит на доску.) Это вы пошли так, как в учебнике указано. Я читал книгу о дебютах, там и другие хода есть.

М а с т е р. Ходи по-другому, дело хозяйское.

Играют.

Конь, Женя, так не ходит. Конь ходит либо так, либо вот так.

З а б о т к и н. Правильно! Я забыл. Спасибо, Иван Ильич, за указание. Тогда я лучше пешкой схожу.

М а с т е р. Шах.

З а б о т к и н. Где?

М а с т е р. Вот.

З а б о т к и н. Ну-ну-ну! (Делает ход.)

М а с т е р. Мат.

З а б о т к и н. Уже?.. А если так?

М а с т е р. Все одно, тут же слон.

З а б о т к и н. А так?

М а с т е р. Кругом мат. Это, Женя, называется киндермат - детский мат.

З а б о т к и н. Давайте еще одну.

М а с т е р. Ладно, давай еще одну.

З а б о т к и н. Теперь я белыми.

М а с т е р. Ясно.

З а б о т к и н. Белыми - совсем другое дело, чем черными. Верно?

М а с т е р. Святая правда, Женя!

Играют.

З а б о т к и н. Если, значит, я так конем - будет правильно?

М а с т е р. Правильно, Женя, правильно! Шах.

З а б о т к и н. Ну-ну-ну! А я рокируюсь.

М а с т е р. Под шахом рокироваться нельзя.

З а б о т к и н. Тогда я так. Или нет! Можно, я иначе схожу?

М а с т е р. Ну, можно.

З а б о т к и н. Я вот так.

М а с т е р. Мат.

З а б о т к и н. Уже!

М а с т е р. Да ты давно играешь ли?

З а б о т к и н. Недавно.

М а с т е р. Когда научился-то?

З а б о т к и н. Ну недавно, в общем.

М а с т е р. Тренироваться нужно.

З а б о т к и н. Сыграем еще?

М а с т е р. Да нет, брат, не сыграем.

З а б о т к и н. Одну. Последнюю.

М а с т е р. Да неинтересно - не обижайся! - что ты все проигрываешь. Тебе кого-нибудь надо найти, чтобы так же, как ты играл, на твоем уровне. И тренируйтесь на пару, с богом... Да! Вспомнил! Ты чего ж молчишь-то, главную свою новость не выкладываешь, тебя же поздравить нужно?! Как это я такую вещь не сразу вспомнил, ты уж извини. Поздравляю!

З а б о т к и н. С чем, Иван Ильич?

М а с т е р. Как - с чем? Ты же, говорят, женился!

З а б о т к и н (искренно). Нет.

М а с т е р. А мне сказали.

З а б о т к и н. Нет, Иван Ильич, не женился. Я ж еще молодой. Еще даже невесты нет.

М а с т е р. Что ж мне вкручивали - якобы ты в загсе расписался...

З а б о т к и н (небрежно). А, это...

М а с т е р. С такой якобы красоткой...

З а б о т к и н. Она ничего, верно. Даже очень ничего.

М а с т е р. Так она есть все-таки? Существует в природе?

З а б о т к и н. Она, ну да, она существует, конечно... в природе.

М а с т е р (сурово). Но ты не считаешь нужным с ней регистрироваться, так, что ли?

З а б о т к и н. Нет, я зарегистрировался. Но я не женат, Иван Ильич.

М а с т е р. Как то есть? Она существует, ты с ней зарегистрировался, и ты не женат?

З а б о т к и н. Честное слово, не женат.

М а с т е р. Развелись, успели?

З а б о т к и н. Пока еще нет. Не развелись.

М а с т е р. Что же ты тогда называешь быть женатым?

З а б о т к и н. Да ну. Я ее, Иван Ильич, и не люблю совершенно. То есть я к ней отношусь до известной степени с теплотой - просто как к товарищу, понимаете?

М а с т е р. Гм. (Пытается уяснить положение.) А она к тебе?

З а б о т к и н. А я ее не спрашивал, для чего мне?.. Возможно, в глубине души она ко мне тоже чувствует теплоту - почему бы нет? - но в обращении незаметно...

М а с т е р. Так какого же черта вы ходили в загс, скажи на милость?!

Заботкин отвел глаза, молчит.

Не понимаю. (Вдруг осенен догадкой.) Чужой грех покрыл, что ли?

З а б о т к и н. Что - покрыл?

М а с т е р. Чужой грех, как в старину говорили.

Заботкин смотрит на него.

Ну, бывает... Какой-нибудь там проходимец, скотина, бросит, это самое, девушку... с ребенком... случается...

З а б о т к и н. Фу, Иван Ильич! Зачем вы так про нее думаете! Она сама, можно сказать, ребенок. Ее и зовут как ребенка - Заинька.

М а с т е р. Как?

З а б о т к и н. Заинька.

М а с т е р. Это что же, от какого имени?

З а б о т к и н. Кажется - Зоя.

М а с т е р. Кажется?

З а б о т к и н. Или Зинаида.

М а с т е р. Да ты что, и имени не знаешь?

З а б о т к и н. Как не знаю - я же вам сказал: или Зоя, или в крайнем случае Зинаида. Одно из двух. Если вам интересно, я у нее спрошу, когда встречусь.

М а с т е р. А вы не часто и встречаетесь?

З а б о т к и н. Нет, изредка.

М а с т е р. Не вместе живете?

З а б о т к и н. Нет, врозь.

М а с т е р. Ничего не понимаю. И скажу откровенно - заинтригован. Объяснишь, может, все-таки?

Заботкин встал, прохаживается. На лице у него выражение кроткого упорства.

Между прочим, что ты молодой - это, Женя, не страшно. Со мной, я знаю, не согласны многие, но лично я ничего не имею против ранних браков, а почему? Видишь ли, мы с моей Анной Ивановной когда поженились, нам было по девятнадцать, и прожили жизнь, надо сказать, отличнейшим образом. Отличнейшим! Так что я это, из личного опыта исходя, говорю.

Заботкин слушает и задумчиво кивает головой.

М ы с л и З а б о т к и н а. Из личного опыта. Все, все учат, исходя из личного опыта. Он ничего не имеет против ранних браков. Потому что у него это получилось удачно. А у дяди Саши получилось неудачно, он против. А жениться - мне...

М а с т е р. А познакомились мы с ней не на танцульках где-нибудь, познакомились мы с ней на субботнике.

М ы с л и З а б о т к и н а. А может же быть и не на субботнике, и не на танцульках - может же?!

М а с т е р. Помню, кончили работу, огляделись - а на дворе роскошная лунная ночь!

М ы с л и З а б о т к и н а. А если день, и не роскошный, а наоборот - дождливый?

Начинает накрапывать дождь.

М а с т е р. И завершилось дело любовью и загсом, вот, брат, какие дела.

М ы с л и З а б о т к и н а. Как все расписано: если девочка славненькая - обязательно парень в нее влюблен. Если кто сходил в загс обязательно он женатый. Ах, Иван Ильич, многоуважаемый Иван Ильич, не всё вы с дядей Сашей охватили своим опытом, может и у меня быть опыт...

Дождь сильнее.

М а с т е р (загляделся в свои воспоминания). Хорошо, хорошо прожили! Каждому желаю так прожить, как мы с Анной Ивановной!

М ы с л и З а б о т к и н а. Ну почему каждому! Так-таки каждому!

М а с т е р. Не знаю, что у тебя там произошло. Но я тебе, Женя, как старший друг говорю: ищи девушку хорошую! Чтобы была, главное дело, трудовой человек, ясно тебе? Ясно, спрашиваю?!

З а б о т к и н (вяло). Ясно, Иван Ильич...

М а с т е р. Тогда будет твоя семейная жизнь правильная. Трудовой человек - уж он не подведет, уж его качества никуда не денутся.

З а б о т к и н. Да я же вам сказал, я еще и не думаю о семейной жизни!

М а с т е р (сердито). А загсом не играйся, загс не игрушка, это вещь серьезная, это вещь знаешь какая серьезная...

М ы с л и З а б о т к и н а. Вот ведь - мало ему, что он меня ремеслу научил... и что я ему за это всю жизнь буду благодарен как хорошему моему учителю... Нет, ему бы за ручки меня вести. Чтобы я либо так ходил, либо так; и не иначе, как шахматный конь! А если я, как ферзь, рраз - и через всю доску! Рраз - и по диагонали!..

Дождь как из ведра. За дождем ушла, исчезла клубная комната, погасли вечерние огни, открылся дневной пригородный вид: шоссе и скамья под навесом на автобусной остановке. Подняв воротник пиджака, прыгая через лужи, Заботкин мчится к навесу.

3

Он мчится к навесу, а с другой стороны туда же с визгом бегут З а и н ь к а и С и м а, вдвоем под одним зонтиком. Сима несет зонтик, а Заинька маленький чемоданчик. Почти одновременно с Заботкиным они добежали до навеса.

С и м а (опуская зонтик). Вот ливень, чтоб он сдох!

З а и н ь к а (Заботкину). Как вы ужасно вымокли! Сима, ты посмотри, как молодой человек вымок!

З а б о т к и н (улыбаясь и отряхиваясь). Ничего. Бывает хуже.

З а и н ь к а. Как грустно, такой хороший костюм! Придется отдавать в утюжку.

З а б о т к и н (выжимает брюки). Ничего, я сам. Приеду домой, попрошу у соседки утюг, проглажу как следует - все будет в порядке.

З а и н ь к а. Домой! Счастливый! У вас есть дом! Ты слышишь, Сима, у этого счастливца есть дом!

С и м а (мрачно). А где ваш дом?

З а б о т к и н. На улице Серго Орджоникидзе.

С и м а. Это где новые дома?

З а б о т к и н. Ага.

С и м а (так же мрачно). Ничего дома...

З а и н ь к а. Сима, у меня ноги насквозь промокли. В туфлях хлюпает...

С и м а. Разувайся живо!

З а и н ь к а. Думаешь - лучше?

С и м а. Конечно, лучше босиком, чем в мокрых туфлях.

З а и н ь к а. А туфли не скорежатся?

С и м а. А мы их вытрем. У тебя в чемодане бумаги нет?

З а и н ь к а. Есть, кажется, газета.

С и м а. Протрем и чего-нибудь внутрь напихаем. Разувайся.

З а и н ь к а. Молодой человек, отвернитесь, пожалуйста.

С и м а. Отвернитесь, ну-ка!

Заботкин отворачивается.

З а и н ь к а (разувается). Хоть бы он скорей пришел, автобус.

С и м а. Жди! Только что ушел, перед самым носом.

З а и н ь к а. Да что ты. Как все грустно!.. Молодой человек, вы на нас не смотрите? Молодой человек!

З а б о т к и н (обернулся на зов.) Вы мне говорите?

З а и н ь к а. Ой! Не смотрите, не смотрите! Ай! Не смотрите, мы же вас просили!

З а б о т к и н (в панике). Да я не смотрю! Вы позвали...

З а и н ь к а (Симе). Симпатичный?

С и м а. Все они симпатичные, чтоб они сдохли.

З а и н ь к а. По-моему - порядочный.

С и м а. А шут его знает.

Разулись и вытерли туфли газетой.

З а и н ь к а. Можете теперь смотреть, молодой человек. Молодой человек, вы слышите? На нас можно смотреть.

Заботкин поворачивается.

С и м а (разглядывая его подозрительно). Здорово вас угораздило промокнуть. Утюжить будете?

З а б о т к и н. Придется.

С и м а. Утюг, значит, у соседки возьмете.

З а б о т к и н. Ага.

С и м а. Не женаты, значит?

З а б о т к и н. Почему вы угадали?

С и м а. Была бы жена, был бы и утюг... Снимаете комнату?

З а б о т к и н. Почему - снимаю? У меня своя. По ордеру.

З а и н ь к а. Идет! Идет!

З а б о т к и н. Это не автобус. Грузовик.

З а и н ь к а. А мы проголосуем!

З а б о т к и н. Свернул...

С и м а. Нечего было сюда ездить, вот что.

З а и н ь к а. Кто же знал!

С и м а. Кто знал, кто знал. Очень хорошо знали, что тут то же самое.

З а и н ь к а (кротко). Не расстраивай меня. Я уж и так расстроена, что больше некуда. (Печально улыбнулась Заботкину.) Молодой человек смотрит и думает: чем это она расстроена. Мне не повезло ужасно, ужасно. Абсолютный крах всех надежд. Вам случалось пережить крах всех надежд?

З а б о т к и н (смущен). Нет, я как-то...

З а и н ь к а. Ваше счастье. А я такая молодая - и уже... Если бы моя мама видела, как я измучилась, и негде даже отдохнуть... негде даже просушить туфли... Ни за что ей не напишу.

З а б о т к и н. Я своей маме о неприятностях тоже не пишу. Зачем лишние волнения причинять.

З а и н ь к а. Ну и правильно!

З а б о т к и н. Только о приятностях пишу.

З а и н ь к а. У меня приятностей нет никаких. Так что я уж совсем писать не буду.

З а б о т к и н. Матерям тяжело, когда дети совсем не пишут.

З а и н ь к а. Мамочка моя бедная... А мне, думаете, легко?

З а б о т к и н. А что такое, почему у вас так?

З а и н ь к а. Ну, боже мой. Ну, попала в заколдованный круг. Я приезжая, понимаете? Ехала, думала - устроюсь на работу, сама себе буду голова, стану учиться, все будет великолепно...

Заботкин кивнул понимающе и участливо. Как бы издалека прозвучала та простенькая мечтательная мелодия, что сопровождала его отъезд из дому.

И вот - пожалуйста...

З а б о т к и н. Неужели работы не нашли?

З а и н ь к а. Работы сколько угодно.

З а б о т к и н. И подходящая?

З а и н ь к а. И подходящая есть.

З а б о т к и н. С общежитием?

З а и н ь к а. И в общежитие можно устроиться.

З а б о т к и н. Так в чем же дело?

З а и н ь к а. В заколдованном круге.

З а б о т к и н. То есть?

С и м а. Что вы дурачком прикидываетесь? Чтобы поступить на работу, надо иметь постоянную прописку здесь в городе. А чтоб получить постоянную прописку, надо иметь справку с места работы. Он не знает, действительно!

З а б о т к и н. У нас на заводе, например, я знаю точно: если нужен человек, оформляют и тут же прописывают!

С и м а. Какой это ваш завод?

З а б о т к и н. "Красный инструментальщик".

С и м а. А вы считаете, она очень нужна на "Красном инструментальщике"?

З а б о т к и н (Заиньке). У вас есть какая-нибудь специальность?

З а и н ь к а. Ничего у меня нет, кроме этого чемоданчика с тряпочками...

С и м а. Какая у нее может быть специальность? Не видно сразу, да, что у нее нет никакой специальности?! И вообще она на заводе не может. Она там погибнет в два счета.

З а б о т к и н. Ну почему в два счета...

С и м а. Ну, не в два, так в три! Она слабая! У нее силенки совсем нет! Куда ей к станку!

З а и н ь к а. Боюсь, что на производстве не смогу принести большой пользы.

С и м а. И, между прочим, ей предлагают очень подходящее место. И с общежитием.

З а и н ь к а. Чудное общежитие! Цветы, занавесочки. И всего по три девочки в комнате. Девочки такие милые, аккуратные. Около кроватей коврики. В каждой комнате зеркальный шкаф... Ах, как мне было грустно оттуда уходить! Прямо легла бы на коврик и сказала - вот что хотите делайте, а я не уйду!

З а б о т к и н. Где же выход?

З а и н ь к а. Откуда я знаю!

З а б о т к и н. И как же вы живете?

Заинька всхлипывает в платочек.

С и м а. То у одних добрых людей переночует, то у других. Днем по городу болтается, работу ищет. Вот и сейчас были тут в одном месте. И тоже первый вопрос: а прописка есть?.. Я бы ее пока у себя в общежитии подержала - нельзя, не разрешают! У кого, конечно, и работа, и комната, тот разве поймет...

З а б о т к и н. Ну почему не поймет...

З а и н ь к а (всхлипывает). Только тот поймет, кто на себе испытал. Не знаешь даже, где сегодня ночевать придется.

З а б о т к и н. Вы откуда приехали?

З а и н ь к а. Из Алфимьевска. Не слышали? "На карте генеральной кружком означен не всегда..." Есть такой городок маленький.

З а б о т к и н. Там у вас близкие?

З а и н ь к а. Мама. Отчим. Сестренки.

З а б о т к и н. Может, есть смысл вернуться?

З а и н ь к а. Ни за что!

З а б о т к и н. Родной дом...

З а и н ь к а. Родной, да... Я там была вроде Золушки.

З а б о т к и н. Но у вас ведь не мачеха, родная мать?

З а и н ь к а. Да! Родная! Но и родная, между нами говоря, может недостаточно любить своего ребенка! Когда папа погиб на войне, я у нее была единственный ребенок. При этом болезненный... хрупкий... А мама думала совсем о другом. Пяти лет не прошло после папиной смерти - вышла замуж... даже не спросила: а как ты смотришь, Заинька, может, тебе будет неприятно... Ну, пока я была маленькая, все еще было туда-сюда, будем считать - нормально. А потом началось! Туда не иди, поздно не возвращайся, зачем челку сделала, почему маме не помогаешь... Как им не стыдно, неужели я не помогала? Сколько только могла, помогала, сколько мне позволяли силы!.. В общем, никакого просвета, я не просто чахла там, умирала!.. Вы считаете - неправильно, что я уехала? Необдуманно, да? Но мне так хотелось самостоятельности! Повидать другие какие-то места. Попробовать, что я могу, на что способна...

И опять та мелодия прозвучала и оборвалась.

З а б о т к и н. Нет, почему неправильно. Это каждому хочется: повидать... попробовать... Я думаю, что тут можно сделать. Если, например, я пойду в милицию, объясню...

С и м а. Можете не беспокоиться. Ходили уже. Притом люди с весом. Один крупный директор.

З а и н ь к а (вытирает глаза). Симпатичный дядечка. Ему хотелось, чтоб я у него секретарем работала.

С и м а. Лично ездил к начальнику милиции.

З а б о т к и н. И ничего не вышло?

С и м а. Ни черта.

З а б о т к и н. Директор?.. Пожалуй, и у меня ничего не выйдет.

С и м а (после молчания). Есть выход.

З а б о т к и н. Какой?

С и м а. Железно. Не подкопаешься. Фиктивное замужество.

З а б о т к и н. Какое замужество?

С и м а. Фиктивное.

З а б о т к и н. Как это?

С и м а. Регистрируется в загсе и прописывается на площади мужа, и все.

З а б о т к и н. Ну, это ведь дело канительное.

С и м а. Почему канительное?

З а б о т к и н. Не сразу делается. (Рассуждает наставительно.) Пока встретишь человека по душе. Пока там он ухаживает, делает предложение. А вдруг он еще и не ответит взаимностью?

С и м а. Фиктивное все - вы что, не понимаете? Не на самом деле, а понарошку.

З а б о т к и н. Прописывается понарошку?

С и м а. Нет, прописывается на самом деле.

З а б о т к и н. Регистрируется понарошку?

С и м а. Нет, и регистрируется на самом деле, а только мужем и женой они просто считаются, фактически она у него даже и не живет.

З а и н ь к а. Зачем мне у него жить! Я бы жила в том чудном общежитии с ковриками. Мне ведь только устроиться на работу, стать независимой!

С и м а. А то вы, наверно, что-то такое уже подумали.

З а и н ь к а. Не думайте, не думайте!

З а б о т к и н. Я ничего не подумал! Честное слово!

З а и н ь к а. Я по-настоящему о замужестве и слышать не хочу. Я никогда не выйду замуж.

С и м а. Только фиктивно если.

З а и н ь к а. Только фиктивно если.

С и м а. Так что за свою жилплощадь тот гражданин может быть спокоен.

З а и н ь к а. Абсолютно может быть спокоен.

З а б о т к и н. А разрешат вам жить в общежитии, если вы будете прописаны в другом месте?

З а и н ь к а. Это как-нибудь, я думаю, устроится. Это мелочь.

С и м а. Директор устроит.

З а и н ь к а. Я думаю, устроит. Добродушный такой дядечка. Я могу сказать, что у меня с мужем нелады.

С и м а. Можно сказать, что с ним жить невозможно, потому что он пьяница.

З а и н ь к а. Ну, зачем пьяница. Что-нибудь другое можно сказать.

З а б о т к и н. А обратно, значит, не хотите уехать?

З а и н ь к а. С какой стати? Так вот сразу, не борясь, отступить перед трудностями? Да я себя всю жизнь буду презирать, если уеду обратно!

Молчание.

С и м а. Конечно, черствый эгоист, разве он на то пойдет, чтобы бескорыстно помочь девушке.

З а и н ь к а. Не все черствые эгоисты, Сима. Есть чудные люди, светлые.

С и м а. Получит комнату - и трясется над своими квадратными метрами, а на других ему плевать с седьмого этажа.

З а и н ь к а. Не все трясутся! Не надо наговаривать зря! (Заботкину.) Вы знаете, я вижу вокруг себя столько чутких, отзывчивых людей! Хотя бы вот она, Симочка...

С и м а. Да иди ты!

З а и н ь к а. Как она со мной возится! Как старается мне помочь! Ну не спорь! Ведь правда же! (Заботкину, улыбаясь сквозь слезы.) Мы с ней когда-то вместе учились в школе... там, в Алфимьевске... (Целует Симу.) Чем я тебя отблагодарю, золотая моя подружка!.. А сегодня ночевала в одной семье, ее знакомые устроили меня к своим знакомым, - так, вы подумайте, они мне уступили свое кресло-кровать, а сами легли на полу!

Молчание.

З а б о т к и н. Как называется брак? Фи...

З а и н ь к а и С и м а (в один голос). ...ктивный.

З а б о т к и н. Фиктивный?

З а и н ь к а. Абсолютно фиктивный! Чтоб этот гражданин вот столько даже не вздумал забрать себе в голову!

З а б о т к и н. Он в голову не забирает, ну а если, допустим... (Задумался.)

С и м а. Ну? Чего "допустим"?

З а б о т к и н. Вдруг он захочет пожениться - с другой, по-настоящему?

С и м а. А развод на что?

З а б о т к и н. Они, значит, тогда разведутся? Она, то есть, и... этот парень?

З а и н ь к а. Какой может быть разговор! Не тогда, а гораздо раньше. Как только она получит постоянную прописку - пожалуйста, в любой день и час!

С и м а. Никто за него цепляться не станет, за этого парня, будьте уверены!

Долгое молчание. Заботкин мучается. Заинька и Сима потихоньку запели песенку. Заинька поет тонким голоском, притопывая босой ножкой; Сима поет угрожающим контральто.

З а и н ь к а (смотрит вдаль). Он придет или нет? Может, с ним что-нибудь случилось?

С и м а. Дождь перестает. Пошли! Ну его к дьяволу, этот автобус!

З а и н ь к а. Босиком?

С и м а. Подумаешь. Хуже простудимся - сидеть тут два часа.

З а и н ь к а. Молодой человек, пошли вместе.

З а б о т к и н. Да я не знаю...

З а и н ь к а. Пристраивайтесь под наш зонтик. Мы с вами поделимся.

З а б о т к и н. Да я так. Дождь уже маленький.

З а и н ь к а. Сима, пусть и он с нами под зонтиком.

С и м а. Да ладно, шут с ним.

З а и н ь к а. Обожди ругаться. Пошли!

Уходят все - Заинька и Сима под зонтиком, Заботкин за ними, задумавшись.

4

Комната Заботкина. Она обставлена очень скромно: узкая опрятная кровать, простой стол, пара стульев, полка с книгами. Выглаженный парадный костюм Заботкина висит в углу на плечиках. Посреди комнаты качалка. В качалке покачивается З а и н ь к а. На одном из стульев брошено ее пальто. На полу, друг на друге, два нераспакованных чемодана: один большой, новый, другой уже знакомый нам маленький Заинькин чемоданчик. Время перед вечером. Весна. В дверь стучат.

З а и н ь к а. Войдите!

Входит О л я с авоськой.

О л я. Здравствуйте...

З а и н ь к а. Здравствуйте.

О л я. Ой, кажется, не туда попала.

З а и н ь к а. А кто вам нужен?

О л я. Женя З а б о т к и н.

З а и н ь к а. Вы попали туда. Только Заботкина дома нет.

О л я. А скоро придет?

З а и н ь к а (качается). Надеюсь - скоро. Я тоже его жду. Садитесь, подождите.

Оля садится.

Пора бы ему быть. Может, зашел куда-нибудь с работы или собрание какое-нибудь?.. Вы бы сняли пальто, здесь тепло.

О л я (снимает пальто). Хорошая комнатка.

З а и н ь к а. Ничего. Могла бы быть попросторней.

О л я. По-моему, очень хорошая. Это, наверно, Женин костюм висит.

З а и н ь к а. Конечно, а то чей же.

О л я (щупает). Приличный материал. (Просматривает книги на полке.) И даже самоучитель английского языка! Вот, значит, как теперь Женя живет.

З а и н ь к а. Вы, видимо, его хорошая знакомая?

О л я. Всю жизнь. С детства. Мы выросли вместе. Я его землячка.

З а и н ь к а. Ах так...

О л я. Посылку ему привезла от его мамы. И письмо.

З а и н ь к а. Надолго приехали?

О л я. Насовсем. Работать здесь буду. Как Женя.

З а и н ь к а. А с жильем устроились?

О л я. Пока буду жить у тети. У меня здесь родная тетя. Стеснила я их, правда, - ну, зато все-таки в свободное время помогу по хозяйству, у них семья большая...

З а и н ь к а. В общежитиях, конечно, тоже не рай. Но все-таки легче, чем в большой семье. Я, например, довольно долго прожила в общежитии, так у нас очень толково все было организовано. Всю грязную уборку делала уборщица, мы ничего этого не знали. Столовая, домовая кухня - все было рядом. Удобно. А здесь у Заботкина только продуктовый магазин. И телефона в квартире еще нет, подстанция не построена для этих новых домов, тоже большой минус. Ну ничего, что ж делать, что есть, то и есть.

О л я (смотрит на чемоданы). Я извиняюсь, а вы кто Жене будете?

З а и н ь к а. Я его жена.

Молчание.

О л я. Как же? Такое... событие. Такой важный шаг... И давно он... давно вы поженились?

З а и н ь к а. Да уже порядочно. Летом будет год.

О л я. Ни одного слова не написал!

З а и н ь к а. Уверяю вас, и не стоило писать. Мы расходимся.

О л я. Расходитесь?

З а и н ь к а. Да. История, как говорится, себя изжила.

О л я. Никогда не думала, что он такой.

З а и н ь к а. Какой?

О л я. Бессовестный!

З а и н ь к а. Почему бессовестный?

О л я. Непостоянный. Изменчивый. Подумать, года нет - и уже разводится.

З а и н ь к а. Вы как-то не так себе представляете. Заботкин еще даже не знает, что я с ним развожусь.

О л я. Вы его бросаете?

З а и н ь к а. Ну как сказать - бросаю...

О л я. Бросаете Женю?!

З а и н ь к а. Ну, боже мой. Ну, полюбила человека. Вы еще, должно быть, не испытали, что такое чувство?.. Я полюбила. Киньте в меня за это камень. (Качается с закрытыми глазами.) Киньте... киньте...

О л я. А Женю?

З а и н ь к а. Что - Женю?

О л я (всплеснула руками). Разлюбили!

З а и н ь к а (со смешком). А Женю, выходит, разлюбила. Что вы на меня смотрите, как на какого-то тигра? Я его никогда вот столечко не любила, если хотите знать.

О л я. Никогда не любили? Женю?

З а и н ь к а. Ни одной секунды!

О л я. И не любя замуж пошли? Да как же?

З а и н ь к а (с тем же смешком). Вот - представьте...

О л я. Бедный Женя!

З а и н ь к а. Оставьте. Ничего он не бедный.

О л я. Как же не бедный, когда вы на его любовь так ответили?

Заинька смеется.

Лучше б совсем ему отказали, чем так. По крайней мере он бы не обманывался. Правду легче перенести, чем обман.

Заинька заливается веселым смехом.

(В негодовании.) Ой, ну я не могу! Просто не могу это видеть! Ну как можно! Как не совестно! Ну, не любите - ваше дело; а издеваться зачем же!

З а и н ь к а (с трудом сдерживая смех.) Ах, ну я тоже не могу! У вас неправильное понятие обо всей этой истории. Ей-богу, правда, - вот спросите у Заботкина.

О л я. Как я стану спрашивать! Вы бы стали в таком деле расспрашивать? Когда он даже родной матери не написал - притаился... Предчувствовал, должно быть, чем кончится! Ах, Женя! Ну, Женя!.. (Взгляд ее опять упал на чемоданы.) Надо же! Это, значит, я сюда раскатилась в самый тот день, когда вы от него уезжаете! И он еще не знает!

З а и н ь к а. Уезжаю? Наоборот: я к нему приехала. Он об этом еще не знает.

О л я. Так вы передумали, значит? Не будете разводиться?

З а и н ь к а. Для того и приехала, чтоб развестись.

О л я. Я извиняюсь, мне не очень понятно...

З а и н ь к а. Это сложно объяснить. Верно, верно - для развода мне необходимо к нему переехать, мне юрист сказал. Неприятно, конечно, в одной комнате с молодым человеком... который, правда, симпатичный, но ровно ничего не говорит ни уму, ни сердцу. Но что ж - надо постараться просуществовать мирно и культурно, пока будут длиться все эти процедуры. Какая масса всяких процедур в нашей жизни - это что-то ужасное! Понимаете - у любимого моего человека нет площади. Нам с Заботкиным придется разменять эту комнату на две.

О л я (слушавшая внимательно и скорбно). Это, наверно, очень трудно?

З а и н ь к а. Трудно, но возможно. Бывает, что молодожены хотят съехаться, у нее комната в одном месте, у него - в другом; ну вот, на такой случай я и рассчитываю. Конечно, невозможно надеяться, что это будут великолепные комнаты, наверно даже будет дрянь какая-нибудь, но вы знаете, когда любишь - это не имеет никакого значения. Дрянь так дрянь, мне абсолютно все равно! Когда любишь, перестаешь обращать внимание на мелочи.

О л я (медленно оглядывает комнату). Значит, в этой комнате я Женю не увижу. (Еще раз подходит к полке с книгами, словно ищет на ней чего-то. Надевает пальто.)

З а и н ь к а (покровительственно). Уходите? Не хотите подождать? Он, наверно, вот-вот.

О л я (покачав головой). Пойду. Не думаю я, чтобы он в такую минуту рад был кого-нибудь видеть. Ни до кого ему будет... кроме вас. Вот только письмо (достает) и эту посылку - будьте добры, передайте, это ему от мамы его.

З а и н ь к а. Хорошо. Я передам.

О л я. А от меня, пожалуйста, ему привет.

З а и н ь к а. Как сказать, от кого привет?

О л я. От Оли. Скажите - большой привет. И вот... (Пишет.) Это тоже передайте. Это адрес моей тети. На случай - вдруг надумает зайти... Ну, до свиданья.

З а и н ь к а. До свиданья.

Оля уходит. Выйдя из комнаты и закрыв за собой дверь, прислонилась плечом к коридорной стене и зажала рукой глаза. Но тут же скрепилась и пошла дальше ровным шагом. Заинька встает, зажигает настольную лампу, прохаживается напевая. Из большого чемодана достает халат и домашние туфельки, переодевается. Достает свое зеркальце и другие вещи и начинает устраиваться в комнате так же уверенно, сообразительно и хищно, как она устраивается в жизни.

5

Весна в разгаре. В обеденный перерыв пятеро молодых парней курят на солнышке во дворе завода "Красный инструментальщик". З а б о т к и н и е щ е ч е т в е р о.

С т р о г и й п а р е н ь. И что теперь?

З а б о т к и н. Теперь она хочет, чтобы я обменом занимался: разменивал комнату. Маклера ходят...

С т р о г и й. И ты пускаешь?

З а б о т к и н. Пускаю. Только я разговаривать с ними не могу. Она сама разговаривает.

П ы л к и й п а р е н ь. Слушай, чего ты на нее смотришь! Да гони ты ее в шею!

Г о л у б о о к и й п а р е н ь. Сказанул: как это он ее выгонит?

П ы л к и й. Очень просто. Вынес бы ее вещички на лестницу и сказал: иди откуда пришла.

Е х и д н ы й п а р е н ь. А она не пойдет.

П ы л к и й. А я милицию вызову.

Г о л у б о о к и й. Ну да, будет тебе милиция насильно жену от мужа выселять.

П ы л к и й. Да какой он ей муж!

С т р о г и й. Такой, что она по паспорту Заботкина. Заявит на него, что ее вещи выбросил, - его по головке не погладят.

Е х и д н ы й. Еще мы же и судить будем Женьку. Ты, Женька, будь с ней бдительным.

С т р о г и й. Уже поздно. Раньше надо было думать о бдительности.

П ы л к и й. А я бы ни на какие уступки не шел. Подумаешь, судить. Не разберемся мы, что ли. Я бы выпер!.. Вот, черт его знает. Жил себе парень, жил, и вдруг такое ему на голову. Как ястреб на цыпленка.

Е х и д н ы й. Что вы из него кретина делаете. Цыпленок! Посмотрел небось, что девочка хорошенькая...

З а б о т к и н. Иди ты к черту.

Е х и д н ы й. Так чего ради ты эту кашу заварил?

З а б о т к и н. Балда. Я помочь ей хотел.

Е х и д н ы й. Помочь! Всем, брат, не напомогаешься.

С т р о г и й. Смотреть надо - кому помогаешь. Хоть бы посоветовался.

З а б о т к и н. С кем?

С т р о г и й. А с нами. С товарищами. Самолюбие?.. Пришел бы и посоветовался, прежде чем крючок глотать.

З а б о т к и н. Какой крючок?

С т р о г и й. Ты ж как рыбка на крючок попался, ам - и проглотил.

З а б о т к и н. Почему это, когда хочешь человеку хорошее сделать, надо сначала идти советоваться?

С т р о г и й. И я скажу так. Кто нарушает закон, обязательно рано или поздно поплатится. Ты что сделал? Нарушил закон? Ну и платись.

З а б о т к и н. Это не закон. Милицейское правило.

С т р о г и й. Правило - тот же закон.

З а б о т к и н. Нет, правило не закон. Правила сегодня одни, завтра другие. Я хотел, чтоб она устроилась.

Е х и д н ы й. Вот она и устроилась.

П ы л к и й. Я бы выпер. Это было бы логично. И педагогично. Раз бы навсегда проучить: если с тобой по-хорошему - ты тоже, гадюка, будь человеком.

Идет А в т о р и т е т н ы й п а р е н ь.

Е х и д н ы й. Петро, а Петро! Ты в курсе, что у Заботкина стряслось?

А в т о р и т е т н ы й п а р е н ь. А что такое? А, с женой...

П ы л к и й. Да она ему не жена!

А в т о р и т е т н ы й. Ну как не жена, смеетесь. Конечно, жена.

П ы л к и й. Он же из чистого донкихотства! Брак-то фиктивный.

А в т о р и т е т н ы й. Ничего не знаю. И мысли не допускаю, чтобы хороший комсомолец пустился в противозаконные дела.

П ы л к и й. Да ты послушай!

А в т о р и т е т н ы й. И слушать не хочу. Ради самого Заботкина не хочу слушать, понятно? (Ушел.)

С т р о г и й. Вот что говорят авторитетные люди. Я вам то же самое сказал.

П ы л к и й. Вы, авторитетные, - законники...

С т р о г и й. В общем, этот разговор надо было провести до того, как ты жениться отправился...

Е х и д н ы й. ...с букетом и надушившись духами!

З а б о т к и н. Я не ходил с букетом. И духами не душился... (Строгому.) Ты, наверно, прав. Наверно, не надо делать нарушения, даже небольшие, даже от которых никому вреда нет, даже если цель гуманная. Но я думаю, ребята, если бы я с вами в самом начале посоветовался и девочку эту показал, - вы бы меня, может, и не отговаривали. Вы бы тоже ее пожалели.

Е х и д н ы й. В загс бы не побежали, будь уверен.

З а б о т к и н. Может быть. Но меня-то вряд ли бы отговаривали так уж активно. И что вы все - загс, загс! Как будто это что-то такое особенное. Это вроде отдела кадров. Чего-то у нас спросили, взяли паспорта, записали в книгу... Потом поздравили - так в отделе кадров меня тоже начальник поздравил, когда я на завод поступил...

С т р о г и й. Потому что ты не на самом деле женился, вот тебе загс и показался отделом кадров.

З а б о т к и н. Может быть. Потом (Пылкому), когда ты, например, говоришь - гадюка, - это ты все-таки не прав.

П ы л к и й. Не гадюка, скажешь?! Тогда что же...

Г о л у б о о к и й (заступаясь за Заботкина). Ну дайте ему говорить!

З а б о т к и н. Не гадюка. Она чуть не год в общежитии жила, как условились. Раза два только, кажется, зашла на минутку, когда ей какие-то справки из домохозяйства требовались. А теперь она замуж выходит! Она полюбила! Тоже надо и в ее положение войти. Что ей делать?

П ы л к и й. Да уж, во всяком случае, понимаешь, не за твой счет свое счастье устраивать!

С т р о г и й. Как она в глаза тебе смотрит? Удивляюсь этим людям.

З а б о т к и н. Она, ребята, мне иногда кажется, в самом деле, немножко себя чувствует передо мной виноватой. Вчера, например, яичницу мне жарила. Хотите, говорит, я вам сделаю яичницу?

П ы л к и й. Ой-ой-ой-ой-ой! Ой, аферистка! Женичка! Ну, я тебя прошу, я тебя умоляю, ну, вытури ты ее! Пусть куда хочет заявляет, все-таки не так будет противно!

З а б о т к и н. Конечно, с другой-то стороны, противно. У этих маклеров такие морды - вы бы видели.

П ы л к и й. Ну посмотри: ты ей добро - она тебе пакость. Ты ей устройство - а она тебе эти морды.

З а б о т к и н. Она мне пакость. Хорошо. Значит, так: она мне пакость - и я ей за это пакость, и обратно она мне пакость - и обратно же я ей пакость, ты так предлагаешь? И это называется - коммунистические отношения?

П ы л к и й. Да ну при чем тут, при чем тут...

Г о л у б о о к и й. Да ну дайте же ему сказать!

З а б о т к и н. А вот при том. При этом самом. Это, ребята, получится самая настоящая мещанская свалка.

Г о л у б о о к и й. Правильно, Женька!

З а б о т к и н. Грязная свалка из-за собственности, и больше ничего.

Г о л у б о о к и й. Молодец, Женька!

З а б о т к и н. Из-за нескольких метров... Ты вот ее гадюкой называешь - тогда и меня назови гадюкой, если я сделаю, как ты советуешь.

Е х и д н ы й. Коммунистические отношения! Будет коммунизм - будут и коммунистические отношения.

З а б о т к и н. Сами собой придут? По-моему, мы их должны устанавливать. Сейчас устанавливать должны, здесь, а не где-то там...

П ы л к и й. Да постой ты!

Е х и д н ы й. Ну чего размахался? Если каждую ерунду поднимать на принципиальную высоту...

З а б о т к и н. Да, и ерунду надо поднимать на принципиальную высоту, тогда меньше станет ерунды! И это не ерунда, потому что тут можно человека испортить. Сделать недобрым... хитрым... подозрительным...

Е х и д н ы й. Кого боится испортить.

П ы л к и й. Да Женичка, да спроси ты у кого хочешь, у любого человека спроси...

З а б о т к и н. Зачем мне спрашивать у любого человека? Не хочу спрашивать у любого человека. Хочу спрашивать у своей совести.

Г о л у б о о к и й. Ну, а что? Он не прав разве?

С т р о г и й. Нет, это непоследовательно!

Е х и д н ы й. Дурость просто.

С т р о г и й. Мы обязаны бороться с такими Заиньками, а не оправдывать их!

З а б о т к и н (Строгому). Ты сам непоследователен! Ты сам непоследователен!

Д е в у ш к а (кричит, подходя). Ребята, вы чего там рассиживаетесь, перерыв кончился!

Парни поднимаются. Они в задумчивости.

П ы л к и й. И все равно я бы выгнал. Уж больно охота.

С т р о г и й. Так тоже ведь нельзя: чтобы Заиньки торжествовали. На что будет похоже.

Г о л у б о о к и й. А ну их, Заинек. Пусть, главное дело, совесть торжествует.

Расходятся.

6

Пассажирский зал на большой узловой станции в глубинах страны.

Здесь скрещиваются пути и происходят пересадки, и зал полон людьми, ожидающими поездов. Люди сидят на скамьях и на своем багаже. Некоторые спят. Сонный женский голос убаюкивает ребенка: "Баиньки, баиньки. Бай-бай..."

Ночь. Горит электричество, но большая часть зала освещена скупо. В полумраке вспыхивают огоньки папирос. На своем деревенском чемодане сидит З а б о т к и н. Против него, тоже на чемоданах, М о л о д а я ж е н щ и н а. Они курят и разговаривают. Голоса ночные, негромкие.

З а б о т к и н. Посмотрел я - а ну ее, думаю.

Ж е н щ и н а (задушевно). Вы правы. Чем тратить нервы...

З а б о т к и н. Ну, нервы у меня здоровые. Жизнь растрачивать жалко черт-те на что.

Ж е н щ и н а. Жизнь, да. Жизнь - вещь дорогая.

З а б о т к и н. Моя мама то же самое говорила.

Ж е н щ и н а. Да, эта истина - общая для всех поколений... И неужели вы на нее даже не сердитесь, на эту нехорошую девочку?

З а б о т к и н. Вы знаете, нет. Скорее я ей благодарен.

Ж е н щ и н а. Даже благодарны! За что?

З а б о т к и н. Сейчас вам объясню. Я когда уезжал из дому, я о чем мечтал? Я мечтал и туда поехать, и сюда. Думал - весь Советский Союз повидаю, а там, может, и весь мир, почему бы нет?

Он замолчал - услышал тогдашний свой голос, говорящий:

"Сколько дорог! Закружиться можно... Какие города я увижу?

Какие моря? Какие горы?.."

А вместо того проторчал в одном городе почти три года. Мебель завел, посуду. Отчасти, безусловно, я потому так фундаментально расположился, что мне завод нравился, ребята... Но главным образом жилплощадь меня к месту прилепила. Так бы я, возможно, сидел там и сидел, только за город выезжал по выходным...

Ж е н щ и н а. Да, прилепляемся больше чем надо, загромождаем душу барахлом...

З а б о т к и н. Вы меня поняли! А как вышибла она у меня эту площадь из-под ног - ай-ай-ай, думаю, я ж еще ничего не повидал, поеду-ка повидаю, в чем дело! Будьте счастливы, говорю, организуйте на здоровье ваш быт, я поехал!.. Одна только ее фраза меня немножко обидела.

Ж е н щ и н а. Какая?

З а б о т к и н. Она сказала: "Как мне надоели ваши махинации". Мои махинации ей надоели.

Женщина смеется, запрокинув голову.

Она, правда, очень в тот день набегалась из-за этих жилищных дел; усталая пришла, - ну, сгоряча...

Ж е н щ и н а. Дайте спичку.

Заботкин дает ей огня. При свете спички он рассматривает ее лицо удивленно и тревожно. Она очень красива, глаза ее блестят.

И что дальше?

З а б о т к и н (опустил голову, хрустнул в смятении пальцами). Ну вот, значит, я пошел в райком комсомола. Они, значит, говорят - ну вот и хорошо, говорят, езжай на Металлострой.

Ж е н щ и н а. И вы ее совсем не любили?

З а б о т к и н. Я ее жалел.

Ж е н щ и н а. А любви, любви - ни капли не было?

З а б о т к и н. Я ей хотел всего хорошего.

Ж е н щ и н а. Это не любовь.

Нет, ты мне совсем не дорогая,

Милые такими не бывают.

Сердце от тоски оберегая,

Зубы сжав, их молча забывают...

З а б о т к и н. Что это?

Ж е н щ и н а. Стихи. Вы любите стихи?

З а б о т к и н. Ничего.

Ж е н щ и н а. А помимо нее - была какая-нибудь?..

М ы с л и З а б о т к и н а. Вот уж об этом не надо было спрашивать. Зачем она об этом спрашивает? Вот странная - зачем ей?..

Ж е н щ и н а. Другая. Настоящая.

М ы с л и З а б о т к и н а. Только что познакомилась - и задавать такие вопросы... Не очень-то тактично с ее стороны.

Ж е н щ и н а. Совсем-совсем настоящая.

З а б о т к и н. Почему вы спрашиваете?

Ж е н щ и н а. Просто так. Интересно.

З а б о т к и н. Не было.

Ж е н щ и н а. Никогда не было?

З а б о т к и н. Никогда.

М ы с л и З а б о т к и н а. Зачем я ей говорю? Еще смеяться будет. Соврал бы, что была; накрутил бы красивую историю... Почему я ей вообще все выкладываю, это глупо, наверно: ведь только-только познакомились...

Ж е н щ и н а. Никогда-никогда. Ничего-ничего? Ни встреч... ни расставаний... ни воспоминаний?

И, веселье призраком пугая,

Про тебя скажу, смеясь с другими:

Эта - мне совсем не дорогая.

Милые бывают - не такими.

(Читает стихи усталым, ровным, полушепотом, чуть слышно.)

М ы с л и З а б о т к и н а. Нет, не будет смеяться. "Милые бывают не такими..." А какими? Ни на кого не похожа, кого я знаю. И все понимает, что ей говоришь. И пахнет от нее, как от букета цветов...

Р е п р о д у к т о р. Внимание! Поезд номер 64 Москва - Владивосток принимается на первый путь. Внимание, повторяю: поезд номер 64 Москва Владивосток принимается на первый путь. Время стоянки - одна минута.

Заботкин вскакивает и хватается за чемодан.

Ж е н щ и н а. Куда вы? Это не наш.

З а б о т к и н. Не наш? Не шестьсот семнадцатый?

Ж е н щ и н а. Это владивостокский, скорый.

Через зал торопливо проходят пассажиры, штатские и военные. Хлопают двери.

З а б о т к и н (садится снова). Хорошо.

Ж е н щ и н а. Что хорошо?

З а б о т к и н. Что можно еще посидеть.

Ж е н щ и н а. Но вам же хочется ехать, смотреть, исколесить весь мир...

Промчавшись по залу отсветами своих окон, на перроне останавливается поезд.

З а б о т к и н (смотрит на него). Это все будет. А пока - эта станция тоже ведь кусочек мира, правда?

И они смотрят, как трогается поезд и как он уходит, снова пройдя по залу отсветами окон.

А вы дальше Металлостроя или ближе?

Ж е н щ и н а. И не дальше. И не ближе. Я тоже на Металлострой. У меня там муж. Вы кем думаете работать?

З а б о т к и н. Куда поставят...

Ж е н щ и н а. Вообще-то вы - кто?

З а б о т к и н. Вообще-то - слесарь.

Ж е н щ и н а. Жаль.

З а б о т к и н. Почему - жаль? Это неплохая специальность.

Ж е н щ и н а. Муж ищет шофера. Чтоб был грамотный, мог сам съездить куда нужно, толково исполнить поручение... и знал, когда можно выпить чекушку, а когда нельзя. Вы машину водите?

З а б о т к и н. Нет.

Ж е н щ и н а. Не так трудно научиться. Я сама попробую. Попрошу водителя, чтобы научил.

З а б о т к и н. У вас своя машина?

Ж е н щ и н а. Персональная. У мужа, конечно. Мне-то ни персональной не дадут, никакой: я человек маленький.

З а б о т к и н. А ваша какая профессия?

Ж е н щ и н а. Сама не знаю. Была на филологическом, не кончила. На Металлострое одно время работала завклубом.

З а б о т к и н. Там, мне говорили, клуб - дворец.

Ж е н щ и н а. Дворец - это в будущем, дворец только заложен, а пока что - барак. Обыкновенный барак... Я там с полгода поработала, потом отец тяжело заболел, я уехала к нему в Москву, с работы снялась... Сейчас - не знаю, кем придется быть. Может, просто мужней женой.

З а б о т к и н. Ну почему. Уж найдется что-нибудь на таком большом строительстве.

Ж е н щ и н а. Что-нибудь, возможно, найдется. На худой конец мужней женой тоже можно прожить.

М ы с л и З а б о т к и н а. Мужней женой. Она - жена, а там, значит, ждет муж... Наверно, и телеграмму уже дала, чтоб встретил... Как это плохо... Как это отвратительно устроено, что она жена и где-то ждет какой-то муж... Почему отвратительно, твое, собственно, какое дело, Заботкин?..

Ж е н щ и н а. Хоть это и невесело - быть мужней женой. В основном это, знаете, что? Ожидание. Муж ушел на работу - ожидание. Муж уехал в командировку - ожидание. Ожидание обеда. Ожидание, что кто-нибудь придет. Что что-нибудь случится. Ожидание счастья...

З а б о т к и н. Счастья ждут, когда его нет.

Ж е н щ и н а. Вы смелый мальчик... А вы ждете?

З а б о т к и н. Да.

Ж е н щ и н а. Погасла.

Заботкин зажигает ей спичку.

Что вы смотрите? Хотите получше рассмотреть женщину, ожидающую счастья?

З а б о т к и н. Как у вас блестят глаза...

Ж е н щ и н а. От ожидания.

М ы с л и З а б о т к и н а. Смешно думать, что она бы могла быть моей женой. Безумно думать, что она бы могла быть моей женой. Она же и старше и... Но ведь думать можно как угодно безумно, думать можно - всё...

З а б о т к и н. Вы послали телеграмму?

Ж е н щ и н а. Телеграмму?

З а б о т к и н. Что приезжаете.

Ж е н щ и н а (поняла и улыбается). Да. Послала. Как только получила плацкарту. У вас какой вагон?

З а б о т к и н. Десятый, общий. Я без плацкарты.

Ж е н щ и н а. Мы с вами встретимся на Металлострое. Я буду идти по так называемой главной улице, которая только строится, а вы выйдете из так называемого переулка, он тоже только строится, и я вспомню - мы с этим мальчиком вместе ждали пересадки.

Заботкин смотрит на нее, строго сжав губы.

И я спрошу у мальчика - дождался ли он счастья. Нашел ли он у нас на Металлострое свою настоящую.

Заботкин молчит и смотрит.

Можно будет спросить? Или нельзя?

З а б о т к и н. Можно...

Ж е н щ и н а. Вы не любите стихов...

З а б о т к и н. Неправда!

Ж е н щ и н а. Мне показалось.

З а б о т к и н. Я люблю стихи!

Ж е н щ и н а. Ну вот, послушайте.

Весенней ночью думай обо мне,

и летней ночью думай обо мне.

Осенней ночью думай обо мне,

и зимней ночью думай обо мне...

Это называется "Заклинанье".

Я не хочу, чтоб думала ты днем.

Пусть день перевернет все кверху дном,

окурит дымом и зальет вином,

заставит думать о совсем ином.

О чем захочешь можешь думать днем,

а ночью - только обо мне одном.

Молю тебя - в тишайшей тишине,

или под дождь, шумящий в вышине,

или под снег, мерцающий в окне,

уже во сне и все же не во сне,

весенней ночью думай обо мне,

и летней ночью думай обо мне,

осенней...

Р е п р о д у к т о р. Внимание! Поезд номер 617 принимается на четвертый путь! Внимание, повторяю: поезд номер 617 принимается на четвертый путь!

Ж е н щ и н а (встает). Все.

Движение в зале. Пассажиры устремляются к выходу.

Ну что ж - прощай, ночная станция, кусочек мира! Поехали дальше, мальчик.

З а б о т к и н (медленно поднимается). В разных вагонах!..

Идут к перрону.

А н т р а к т.

7

Перекликаются О л я и м а т ь З а б о т к и н а.

М а т ь. Оля! Ну? Что ж ты молчишь? Оля!.. Молчишь. Еще беда какая? Да Оля же! Оля! Знаешь ты хоть что-нибудь?!

О л я. Он жив, тетя Нюра! Жив!

М а т ь. Олюшка, радость ты моя! А здоров?

О л я. Здоров, здоров!

М а т ь. Верно? Не обманываешь? Не успокаиваешь?

О л я. Люди пишут - жив-здоров. Он же крепкий, сильный. Все наладится. Вы не бойтесь.

М а т ь. Олюшка, ну как не бояться! А ну опять бог знает чего над своей жизнью наделает!

О л я. Его жизнь, тетя Нюра.

М а т ь. Его? Ты считаешь - его. А мать иначе считает. Кто ему ее дал-то, жизнь? Кому он своей силой обязан? Мне он обязан! Каждой каплей своей силы обязан мне! Так чья же, выходит, его жизнь?.. Оля!.. Оля!.. Ну вот, замолчала. Не молчи! Поговори о нем! Опять его, значит, в новые места занесло.

О л я. Опять в новые.

М а т ь. И ты не с ним! Хоть бы ты была с ним!

О л я. Как же я буду с ним?

М а т ь. Олюшка, что он со мной делает. Олюшка, у меня из сердца вся кровь вытекла. Олюшка, он мне на письма не отвечает!

О л я. Мне тоже не ответил.

М а т ь. Матери не отвечает на письма!

О л я. Может быть, вы его обидели?

М а т ь. Обидела! Да разве от матери можно обидеться? Обидела! Разве я с ним говорила, как по его поведению следовало? Я с ним и вполовину так строго не говорила, как бы следовало.

О л я. Тетя Нюра, а может, совсем не надо строго?

М а т ь. Как же без строгости?

О л я. Нельзя, да?

М а т ь. Конечно, нельзя. Воспитывать надо.

О л я. А может, не строгостью надо воспитывать?

М а т ь. А чем?

О л я. Верой?

М а т ь. Верой!.. Я ему верила, так верила!

О л я. А вы и сейчас верьте.

М а т ь. Не могу, Олюшка.

О л я. Вы же знаете - он хороший, он лучше всех! Верьте!

М а т ь. Не могу, Олюшка!

О л я (помолчав). Если встречусь... что ему передать?

М а т ь. Передай, если еще такое с ним случится, я жива не буду. Первый раз осталась жива сама не знаю как; а второй раз не переживу.

О л я. Еще что?

М а т ь. Еще - чтоб здоровье свое берег хорошенько. Чтоб свитер поддевал, когда холодно, не поддевши не выходил.

О л я. Хорошо.

М а т ь. Чтобы водку не пил. Чтоб курил поменьше. Натощак чтоб не курил ни в коем случае.

О л я. Хорошо.

Она уходит, и удаляется ее голос.

М а т ь. Передай ему - Игнатий-то Михалыч курил-курил натощак, да и помер!

О л я (издали). Хорошо...

М а т ь (кричит, сложив рупором руки). Чтоб плохих поступков никаких не делал, а только одни хорошие делал поступки! Оля! Оля! Слышишь?

Оля не отзывается.

8

Мы в горах. Горы уходят вдаль и ввысь. Недостижимо далеко сияют под солнцем их легкие голубые линии. И где-то позади, надо всем - одна чистейшая снеговая вершина горит и манит. В горах проложена дорога. Она вьется серой лентой, уходя в высоту, то скрываясь за поворотом, то снова видимая. До крохотности уменьшенная расстоянием, идет по ней вниз грузовая машина.

Вверху производится добыча руды. Время от времени глухой взрыв доносится оттуда, и долго не смолкает горное эхо. На одном из склонов, как разбросанные кубики, белеют здания нового поселка. Над двумя незаконченными зданиями стрелы кранов.

Внизу, перед главным подъемом, при дороге построены маленькая станция для обслуживания шоферов: небольшой гараж и дом, где можно переждать непогоду, обогреться, переночевать. Сейчас погода прекрасная, летняя.

На сцене З а б о т к и н и П о л и н а. Она развесила на веревке одежду: женские пальто, атласное стеганое одеяло, мужские пиджаки разных размеров, яркие платья, вышедшие из моды. Полина - пожилая женщина с крашеными губами и белой наколкой на крашеных волосах.

П о л и н а. Ты кого, Женя, дожидаешь?

З а б о т к и н. Мишка должен завернуть. Заправиться есть?

П о л и н а. По сто грамм.

З а б о т к и н. Ну да, по сто. У вас много.

П о л и н а. Мало чего у меня много. Заправишься, а потом гонишь машину как осатанелый.

З а б о т к и н. Вы откуда знаете?

П о л и н а. Люди жалуются.

З а б о т к и н. А людям что?

П о л и н а. Боятся. Игрушки тебе?

З а б о т к и н. Туда и дорога.

П о л и н а. Какой удалой. Храбришься, на ровном месте сидя. А будешь греметь - небось "мама" закричишь.

З а б о т к и н. Не закричу. Я когда гремлю, то молча.

П о л и н а. А ты уже гремел?

З а б о т к и н. Еще как.

П о л и н а. Расскажи.

З а б о т к и н. Когда-нибудь.

П о л и н а. Где это было?

З а б о т к и н. Было.

П о л и н а. И цел остался.

З а б о т к и н. Ушибом отделался. А закусить чего дадите?

П о л и н а. Есть бычки в томате.

З а б о т к и н. Давайте бычки в томате.

П о л и н а. Еще печенье ассорти привезли.

З а б о т к и н. Плевать, давайте. Чего это вы барахло вытащили?

П о л и н а. Уезжаю, Женя.

З а б о т к и н. Все-таки уезжаете?

П о л и н а. Не сегодня-завтра придет мне замена, кого-то подыскали... Смешно!

З а б о т к и н. Почему - смешно?

П о л и н а. Я - на пенсию! При моей наружности и общем самочувствии. Смешно до слез.

З а б о т к и н. Так не идите. Не гонят же?

П о л и н а. Ах, Женя. Государство дает, надо брать. Такой мой принцип. Совесть замучает, если не взять; спать перестану. Я же эти деньги все до копеечки на книжку. Через десять лет - представляешь, сумма?

З а б о т к и н. А жить на что будете?

П о л и н а. Жить - у дочери. У меня дочь от первого мужа в Москве. За профессором замужем. Отдельная квартира с удобствами. Не то что здесь туалет за полкилометра. Они, конечно, рассчитывают, что я внуков буду нянчить. (Принимается выколачивать развешанную одежду палкой.) Вот уж это я плохо себе представляю, как я их нянчить буду... Дочка у меня тоже ученая, кандидат наук, с утра до вечера дома нет, пишет - ты, мама, будешь полной хозяйкой... Первый мой муж (выколачивает пиджак) был русский. Я за него вышла совсем молодой. Как приехала в эти места. При нэпе. Он в кооперации работал, ковры скупал. Надо тебе сказать, я когда приехала москвичка, одета по последней моде, представляешь, - форменный произвела фурор... А второй мой муж (выколачивает другой пиджак) был здешний. В Курган-Тюбе чайханой заведовал. Вот чем ты объяснишь: он от меня по-русски как ведь здорово научился говорить, и песни наши русские пел, и пословицы говорил, а я по-таджикски плохо научилась. Так, несколько слов: занихушру - красавица, мард - просто мужчина, а мардихушру - красивый мужчина. Мужской костюм будет - костюми мардона. А пальто - так и будет пальто... Чем ты, интересно, объяснишь - Женя, а Женя! - что я по-ихнему плохо научилась?

З а б о т к и н (зевает). Может, у вас способностей нет к языкам? Я когда-то английским занимался...

П о л и н а. Были способности?

З а б о т к и н. Говорят - были...

П о л и н а. А как по-английски красавицы?

З а б о т к и н. Не помню. Кажется, бьюти.

П о л и н а. Как?

З а б о т к и н. Бьюти.

П о л и н а. А меня второй муж зовет, бывало: ты где, моя занихушру? В переводе значит: ты где, моя красавица?

Взрыв.

Вчера опять тебя Раиса спрашивала. Прямо психованная: выскочит из машины, вбежит как бешеная - ни здравствуйте, ни до свиданья, подавай ей Заботкина. Ищет тебя день и ночь, как в голод хлеба ищут.

Взрыв.

А Ажогин знай взрывает... Почему это, интересно, я заметила, мужья никогда ни о чем не догадываются?

З а б о т к и н. А ему не о чем догадываться. Бодяга это все.

П о л и н а. Я знаю, что ты на нее ноль внимания. И ты прав. Женщина должна себе цену знать. Тем более - интересная. Она так должна себя поставить, чтобы ее добивались, а не она. Такой мой принцип. И вообще дуры мы. Ненормальные. Не ценим счастья. Такой у нее муж, а ей не надо, ей подавай, который похуже...

З а б о т к и н (усмехнулся). Который похуже... Верно, Полина. Я хуже во всех отношениях... А какая разница? Лучше, хуже - не проживу, что ли?

П о л и н а. Мне твой тон не нравится. Я этого тона не признаю. У меня был в жизни момент - форменное отчаянье, больше месяца не завивалась, представляешь? Это когда из Москвы пришлось уехать. А потом посмотрелась как-то в зеркало - кошмар - я или не я?! Сейчас же вымыла волосы ромашкой, завилась и взяла себе за принцип - завиваться при любых обстоятельствах! Ты что думаешь, я на пенсию ухожу - это все? Ничего подобного. Еще посмотрим. Не здесь, так в Москве. Если подходящий человек подвернется - я замуж выйду. Чем внуков нянчить.

Уносит одежду в дом. Заботкин - за нею, помогая.

Идет О л я с саквояжем. Остановилась, смотрит. Полина выходит из дома.

П о л и н а. Вам кого?

О л я (достает бумажку). Вот, меня направили...

П о л и н а (читает). Удивительно.

О л я. Почему - удивительно?

П о л и н а. Кто ж тебя догадался направить?

О л я. Из комбината. Там написано.

П о л и н а. Из комбината! Чья голова сработала - тебя на это место прислать!

О л я. Какое особенное место? Буфетчицей...

П о л и н а. Замужняя?

О л я. Нет.

П о л и н а. Была замужем?

О л я. Нет...

П о л и н а. Ну как же тебе тут? Совершенно для тебя неподходяще. Наша клиентура - кто? Шоферы. Чудный народ, не хлюпики, не жмоты - во! Но ведь и хамло попадается. Феноменальное! Представляешь, зимой, в пургу такое хамло заскочит и пережидает, сидит, сколько придется по стихийным обстоятельствам. Хорошо, если другие тут: он перед коллективом стесняется. А если один - тут и "шумел камыш", и с руками полезет, - с ним же, чертом, надо уметь разговаривать. Есть у нас, например, один молодчик - сколько по району девчонок от него слезами плачет...

О л я. От кого это?

П о л и н а. Да есть такой Мишка. Ни одной молоденькой не пропустит. В Рязани жена, а здесь он холостой.

О л я. А вы не знаете такого - Заботкина, Женю Заботкина? Он в комбинате работает...

П о л и н а. Ты с ним знакома?

О л я. С детства.

П о л и н а. Боже, как тесен мир!

О л я. Вы его знаете!

П о л и н а. Кого я не знаю?

О л я. Как он живет?

П о л и н а. Живет... Иной раз настроение бывает дурацкое. Как бы не загремел.

О л я. Загремел?

П о л и н а. Так лихачит - привычным людям жутко смотреть. Судьбу искушает. Балда. Как будто действительно у него одного в жизни что-то случилось... А в общем, что ж, - зарабатывает хорошо, одет, обут - увидишь сама. (Зовет.) Женя! Женя! Иди-ка сюда. Тебя ждет сюрприз.

З а б о т к и н (выходит). Какой сюрприз?

О л я. Здравствуй, Женя.

З а б о т к и н. Здравствуйте...

О л я. Ты меня не узнаешь?

З а б о т к и н. Оля? Ну, здравствуй.

Здороваются за руку.

Ты как здесь очутилась?

Полина, напевая, занялась своими делами.

О л я. Работать буду. Буфетчицей.

З а б о т к и н. Что за муть. Лучше ничего не нашла.

О л я. Вот - не нашла.

З а б о т к и н. Что это ты так неважно собой распорядилась? Даже жалко. У тебя могло быть лучше.

О л я (улыбается дрожащими губами). Ну... как-нибудь. Поработаю, потом, может быть, переведут... что-нибудь найдется другое... Тебя, между прочим, тоже можно не узнать. Очень возмужал.

З а б о т к и н. Да?

О л я. Такой... большой стал. Ну как поживаешь, ничего?

З а б о т к и н. Я? Замечательно поживаю, великолепно. Лучше не может быть.

О л я. Нет, правда?

З а б о т к и н. Правда. Почему думаешь, что неправда?

О л я. Домой не собираешься съездить?

З а б о т к и н. Куда это домой?

О л я. К маме.

З а б о т к и н. Пока не собираюсь.

Звук подъехавшей машины.

О л я. Прежнюю специальность оставил?

З а б о т к и н. А эта хуже?

О л я. Не хуже?.. Не сердись! Я просто спрашиваю...

З а б о т к и н. А тебя этот вопрос с какой точки зрения интересует?

Входит М и ш к а.

О л я. Говорят - очень рисково ездишь.

З а б о т к и н. Да?

О л я. Правда?

З а б о т к и н. А не знаю. Спроси у тех, у кого ты обо мне справки наводила. (Идет от нее.)

О л я. Женя!..

З а б о т к и н. Мишка, поворачивай! Поехали куда-нибудь!

М и ш к а. Почему поехали, почему не здесь?

З а б о т к и н. Потому что и сюда няньки добрались! Бежал, бежал на край света... от нянек, от надзирателей... нет - нашли, добрались... Поехали в город.

М и ш к а (упирается). Обожди! Это что за симпатичненькая?

З а б о т к и н. Поехали, поехали!

М и ш к а. Ты с ней знаком?

З а б о т к и н. Был знаком когда-то. Когда был пацаном. Было сплыло. (Уходя.) Было - сплыло, было - сплыло...

Рев отъезжающих машин.

П о л и н а (выходит из дома). Улетели голубчики? И про сто грамм забыли? А я открыла бычки в томате...

Входит Р а и с а. Она в плаще, в сапожках. Вид вызывающий.

Р а и с а. Кто приезжал?

П о л и н а. Да много народу.

Р а и с а. Например?

П о л и н а. Новый вот работник, на мое место прибыла...

Р а и с а. Кто ее привез?

П о л и н а (Оле). Кто тебя привез?

О л я. Я на автобусе...

Р а и с а. А Заботкин был?

П о л и н а. И Заботкин был!

Р а и с а. Давно?

П о л и н а. Да только что уехал, если не ошибаюсь. Я, знаете, не особенно смотрю - кто приехал, кто уехал...

Р а и с а. Куда он поехал?

П о л и н а. Не могу сказать, не спрашивала. Мне ни к чему, знаете, куда он поехал.

Раиса тяжело смотрит на нее, поворачивается и уходит.

А еще геолог, высшее образование. За шоферюгой бегает. Господи!..

Взрыв. И долго не смолкает - бухает, осыпается горное эхо.

9

На улице города - райцентра - у табачного ларька

З а б о т к и н и М и ш к а покупают папиросы.

З а б о т к и н. Десять пачек "Беломора".

М и ш к а. А мне двадцать "Авроры".

Подходит ч е л о в е к.

Ч е л о в е к (в удивлении). Заботкин? Заботкин? Заботкин - ты?

З а б о т к и н. Ну, я, допустим.

Ч е л о в е к. Не может быть! На свободе! Как же это?

З а б о т к и н. Да вот так.

Ч е л о в е к. Неужели амнистирован? Повезло! Из какой истории выпутался... А мы-то на Металлострое считаем - ты сидишь крепко. Некоторые жалеют даже, а ты гуляешь, смотри-ка!.. И что же - опять на машине?

З а б о т к и н. Да, на машине.

Ч е л о в е к. Далеко тебя занесло от Металлостроя.

З а б о т к и н. Тебя тоже.

Ч е л о в е к. Ну, я! Я - другой разговор. Мы толкачами сюда приехали, в командировку. А ты, значит, вывернулся, ну и ловкач! Кто ж тебе это самое - знакомство, что ли, очень сильное было или письмо какое-нибудь особенное сочинил в вышестоящие инстанции?.. Ты чего ж уходишь, не хочешь даже спросить ни о чем?

З а б о т к и н. Не хочу.

Ч е л о в е к. А то бы я порассказал тебе, а?

З а б о т к и н. Не надо!

Ч е л о в е к. А ты бы мне рассказал!

З а б о т к и н. Я - ловкач, ты - толкач, о чем нам разговаривать? Привет. (Уходит с Мишкой.)

Ч е л о в е к. Вот сволочь, не хочет рассказывать. Из какой воды сухим вышел, вы подумайте! Героем смотрит... Да, удивятся у нас на Металлострое... (Уходит.)

10

Шоферы гуляют, провожая Полину, уходящую на пенсию. Это происходит там же, где восьмая сцена, но поздним вечером. Высокий фонарь освещает стол и группы пирующих. Здесь П о л и н а, О л я, З а б о т к и н, М и ш к а и д р у г и е ш о ф е р ы. Лица русские и таджикские. По-русски и по-таджикски поют и пляшут. Играют на баяне, на гитаре и местных инструментах - рубобе, сурнае. Вечер темный, небо беззвездное. Высоко переливаются огоньки поселка. Два огонька бегут сверху вниз, то исчезая, то возникая снова, - по невидимой дороге спускается автомобиль. Музыка мягко сопутствует разговорам. Голоса приподняты, но не крикливы, а празднично-торжественны.

П о л и н а. Всегда говорила: нет на свете ребят лучше шоферов! Толик! Запомни, что я сказала: что нет на свете ребят лучше шоферов, не забудешь?

Т о л и к. Не забуду.

Ш о ф е р ы. Выпьем еще по этому случаю.

П о л и н а. Выпьем! Пей, Федя! Пей, Аширмад! Алексей Иваныч!.. Не хватит - я угощаю! За свой счет! Вы мои золотые! Помните Полину!

Ш о ф е р ы. Ура, Полина! За Полину! Будь здорова, Полина! Сто лет жизни, Полина! Отдыхай, Полина!

П о л и н а. Толик, ты же смотри мне, чтоб в газете все подробно было, как меня провожали, слышишь, Толик?

Т о л и к. Слышу.

П о л и н а (встает). Дорогие товарищи! Спасибо вам, дорогие товарищи! Профорганизация и не почесалась, как говорится, чтобы мне устроить проводы, и чего ей чесаться, когда уходит на пенсию простая буфетчица, но для вас, товарищи, буфетчица такой же человек, и вы по своей инициативе исправили эту несправедливость!.. Толик, насчет профорганизации обязательно отметь, не забудешь?

Т о л и к. Да не забуду.

П о л и н а. Ведь как там ни крути, чего б там ни было, а трудовая моя жизнь вот она, никуда не денется, уж государство пенсию зря не присудит, как думаете?

Ш о ф е р ы. Безусловно.

П о л и н а. Дорогие товарищи, выпьем за наши успехи!

Ш о ф е р ы. А Полина, оказывается, выпить здорова. А притворялась, что больше стопки ей никак...

П о л и н а. Служебная дисциплина, товарищи, даже за ту стопку могли быть неприятности, слава богу, что не было... Ах, товарищи, было когда-то выпито! И не этой паршивой водки, а шампанского, и не где-нибудь, а в самых первоклассных московских ресторанах... Как я грустила, когда уезжала из Москвы! А что же оказалось - всюду люди, всюду жизнь, и женщина, которая знает себе цену, не пропадет нигде...

Музыка.

О л я (она выпила, ее голос по-детски звенит). И нас когда-нибудь тоже будут провожать. Пенсию дадут, бессрочные паспорта...

М и ш к а. Увы. По этой причине, Олечка, - за нас! За нашу молодость и за все, что из нее следует. Очень, я считаю, симпатичненько, что у нас еще лет сорок в запасе, есть где развернуться... Между прочим, она правильную мысль выразила. Действительно, шофер - первый человек.

О л я. Конечно, уж и первый!

М и ш к а. А как же. Везде новые дороги. По горам, сквозь тайгу... И кто первый выезжает на дорогу? Шофер! Он оборудование тянет, он рабочих везет, и что жрать, и на чем спать, и лекарства, и почту, что угодно для души.

О л я. А летчик? А летчик?

М и ш к а. Руду взрывают, а вывозит ее кто? Шофер!.. Летчик что говорит? Летчик говорит - будьте любезны, а где я приземлюсь? А шоферу никакой посадочной площадки, шофер через пень, и через колоду, и сквозь метель, и сквозь тучи, только держись, чтоб не замечтаться, а то бац - и привет... Особенно зимой, когда заметет все к чертям. Бывает, по двое, по трое суток в кабине отсиживаешься, ни взад, ни вперед, пока снегоочистители не пройдут... Ох, слушай, ездили мы как-то с Женькой Заботкиным в Анархай, урочище Анархай, вон туда за перевал, тамошним чабанам возили продукты. Пурга - дворники не поспевают очищать стекло, дорогу и не разберешь, где она есть под снегом, ветрище - прямо тебя с горы сдувает к богу в рай... На обратном пути заехали сюда. Я - ничего, а у Женьки до того от напряжения руки задубели, веришь - кружку держать не мог. Полина его, как маленького, с блюдечка чаем поила... А то еще аттракцион - покроется дорога ледяной коркой...

З а б о т к и н. Дядя Вася! А как это вы разъезжаете - и не боитесь?

Д я д я В а с я. Чего?

З а б о т к и н. Вы - здесь, жена - там. А она у вас, говорят, молодая.

Д я д я В а с я. Не старая, да.

З а б о т к и н. Не боитесь?

Д я д я В а с я. Чего?

З а б о т к и н. Что надоест ей вас ждать.

Д я д я В а с я. Ждет...

З а б о т к и н. А как надоест? За что я, скажет, пропадаю? Возьмет и изменит. Они это могут!

Д я д я В а с я. Нет. У нас в деревне этого не бывает, чтоб изменяли.

З а б о т к и н и М и ш к а (в один голос). Как - не бывает?

Д я д я В а с я. Так - не бывает.

З а б о т к и н. Никто, никогда, никому?

Д я д я В а с я. Никто, никогда и никому.

З а б о т к и н. Такая деревня?

Д я д я В а с я. Такая деревня.

З а б о т к и н. Ай да деревня!

М и ш к а. Ну, дядя Вася, не может быть! Это не может быть! А? Дядя Вася, ну вы пошутили...

Д я д я В а с я. Мальчишки. Вам надо, чтоб я сказал: да, пошутил, да, изменяют! Так вот - не изменяют же! Хоть вы лопните!

М и ш к а. Но - дядя Вася! Вы сказали: никогда.

З а б о т к и н. Да брось, так он тебе и скажет правду. Он будет свое долбить, хоть ты что.

О л я. А почему вы не верите? Что тут невозможного? Да, не изменяют. Разве это обязательно - изменять?

Песня.

М и ш к а. Олечка. Деточка. Не слушай их. Слушай меня, солнышко.

О л я. Миша, ну я же слушала, мне надоело слушать, понимаешь? Что ты можешь нового сказать?

М и ш к а. Неужели я такой уж подонок, что ты на меня смотреть не хочешь?

О л я. Миша, я смотрю, во все глаза смотрю!.. А руку пусти.

М и ш к а. Тебе противно, что я беру тебя за руку?

О л я. Ну, мне ни к чему, понимаешь?

М и ш к а. Глупенькая. А ты знаешь, что к чему? Ни черта ведь не знаешь. Дурешка...

А л е к с е й И в а н ы ч. Скажи, Заботкин, хочу тебя спросить.

З а б о т к и н. Да?

А л е к с е й И в а н ы ч. Ты за что сидел-то?

З а б о т к и н. У нас, которые сидели, это считается не очень-то тактично спрашивать.

А л е к с е й И в а н ы ч. Ау нас, шоферов, вполне тактично считается. Говори-ка.

З а б о т к и н. Отвык я уже от допросов.

А л е к с е й И в а н ы ч. Не допрос. Разговор по душам.

З а б о т к и н. Сидел - а какая вам разница, за что?

А л е к с е й И в а н ы ч. Хочу разобраться, что ты за человек. Если человек состоит из своей наружности, голоса, глаз - то ты мне нравишься.

З а б о т к и н. Что-то не замечал, чтоб я вам нравился.

А л е к с е й И в а н ы ч. Но человек состоит из своих поступков... Знаешь, если верно о тебе говорят, то лучше бы ты был ворюга, рецидивист... чем то, что о тебе говорят. На мой личный вкус.

З а б о т к и н. На мой - тоже.

А л е к с е й И в а н ы ч. Потому что вор - ну это плохо, конечно, очень плохо, непочтенно, никоим образом не вызывает сочувствия и так далее. Но то, что о тебе говорят... Это ведь, значит, в самой сути человека заложена мерзость, жестокие скажу слова - фашистская, звериная мерзость, нормальный человек от нее шарахается. К вору я подойду с осуждением, конечно, но без этого омерзения, вора я возьмусь перевоспитать...

З а б о т к и н. А говорят обо мне, что с меня судимость снята?

А л е к с е й И в а н ы ч. Хочу разобраться, пойми, кому верить: людям или твоим глазам? Кто ты такой? Представления устраиваешь на дороге. Печорина изображаешь или в самом деле задумал шею себе свернуть? Заноза в тебе сидит или гниль? Что на душе у тебя?

З а б о т к и н. Сейчас, минуточку. Одну минуточку. Передайте мне баранину, будьте так добры. Сейчас поем баранины и выложу вам все, что у меня на душе, все выложу, себе ничего не оставлю, все будет ваше, все, все будет ваше...

А л е к с е й И в а н ы ч. Слушай, я в отцы тебе гожусь...

З а б о т к и н. Лучше выпьем давайте. Под баранину. На брудершафт.

А л е к с е й И в а н ы ч. Иди к черту. Буду я с тобой пить.

З а б о т к и н. Ай-ай-ай, какая жалость. Придется самому выпить.

М и ш к а (Оле, которая уходит от него). Ну куда ты? Ну ладно, не буду, слышишь? Ну чего тебе нужно?

О л я. Ничего мне не нужно.

М и ш к а. На вечеруху пришла, и ничего ей не нужно. Ну хоть разговаривать давай!

О л я. Все о том же?

М и ш к а. Серьезно. Совершенно серьезно. Принца ждешь какого-то необыкновенного? А вдруг не дождешься?

О л я. Похоже, Миша, что и не дождусь.

М и ш к а. Ну вот, сама понимаешь! И не заметишь, как молодость фью! - улетучилась неизвестно куда. Я не за себя хлопочу - вот честное! Я за тебя сейчас хлопочу.

О л я. Спасибо.

М и ш к а. Спохватишься, когда бессрочный паспорт будешь получать.

О л я. Возможно.

М и ш к а. Да ну, я не понимаю, как это так - жить, жить, и ни разу не побывать счастливой! Неужели не хочется, чтобы кто-то любил, думал, ждал...

О л я. Хочется, Миша!

М и ш к а. Ясно, хочется. Ведь хорошо же это! Дурешка!

О л я. Хорошо!

М и ш к а. Прямо тяжело смотреть на тебя, вот честное слово. Все кругом хватают у жизни, кому что достанется. У такого, посмотришь, мурла и то парень есть, хоть какой... А ты - ты! - одна-одинехонька. Так и озираешься - чтобы за руку тебя не взяли, не поцеловали, не дай бог. Для принца бережешься...

О л я. Не для принца.

М и ш к а. А для кого?

О л я. Для любви. С большой буквы.

М и ш к а. Иди ты, пожалуйста. Если каждый раз с большой буквы дожидаться... С маленькой, и то уж слава богу...

О л я. Не хочу побывать счастливой. Хочу быть счастливой.

М и ш к а. Навечно.

О л я. Хочу навечно. Хочу быть счастливой навечно с единственным моим.

М и ш к а. Чтоб серебряную свадьбу сыграть по прошествии четверти века. А по прошествии полвека - золотую.

О л я. Хочу и серебряную, и золотую! А вот чего не хочу - без любви играть в любовь.

М и ш к а. Я же не сказал - совсем без любви...

О л я. Видишь, Миша, любовь, по-моему, бывает только с большой буквы. Только очень большая. А если маленькая, то это, по-моему, не любовь.

М и ш к а. А что?

О л я. А не знаю, у меня этого не было, не понимаю даже, что это такое может быть - маленькая любовь. Что-нибудь, я думаю, пустяковое... Не знаю!

М и ш к а. Ты говоришь - серебряная свадьба, золотая... Не ты одна. Процентов девяносто девчат этого хотят. Даже если молчат из самолюбия все равно хотят... Но поверь ты человеку, который в курсе дела: это выдумки.

О л я. Что выдумки? Золотые и серебряные свадьбы?

М и ш к а. Свадьбы случаются. И серебряные, и даже золотые. Но не верю я, чтоб, прожив вместе пятьдесят лет, такое уж счастье испытывали, это вы еще, пожалуйста, докажите... Вот мне, скажу откровенно, жена за один год своими фокусами жизнь испортила!

О л я. Значит, не любил ее.

М и ш к а. Да нет, сначала вроде любил...

О л я. Если б любил, то и фокусы прощал бы. Все прощал бы! И какие фокусы! Ревновала?

М и ш к а. Да ну, понимаешь, как, то есть, ревновала - туда не иди, сюда не смотри...

О л я. Если б ты любил, ты бы только радовался, что она тебя бережет!

М и ш к а. Кто его знает... Я ведь как женился, собственно: познакомились и гуляли, а когда, ты понимаешь, в перспективе обнаружился ребенок...

О л я. У вас ребенок есть?

М и ш к а. Двое.

О л я. А ну тебя. И ты кругом девчат вьешься.

М и ш к а. Оля! Да ты знаешь, сколько мне было, когда вторая дочка родилась? Двадцать второй год шел!

О л я. Ах, да ну тебя!

М и ш к а (нерешительно). Между прочим, ты не думай, я на детей высылаю каждый месяц. Сам, без исполнительного листа.

О л я. Какое достижение! Без исполнительного листа!.. У тебя детских карточек нет?

М и ш к а. Есть.

О л я. Покажи.

Мишка достает карточку.

Славненькие девочки.

М и ш к а. Ничего?

О л я. Очень! Которая старшая?

М и ш к а. Вот эта.

О л я. Не различишь.

М и ш к а. Погодки. Одна за другой...

О л я. Эта не так на тебя похожа, а эта - вылитая ты. Как их звать?

М и ш к а. Эта - Надя.

О л я. А старшая?

М и ш к а (неохотно, имя нейдет у него с языка). Старшая... Оля.

О л я. Вырастет твоя Оля. Что ты ей порекомендуешь? Хватай у жизни что попало? Не надо большой любви, хватай маленькую, абы счастливой побывать?..

Входит Р а и с а.

Р а и с а (дерзко и неуверенно). Гостей принимаете?

П о л и н а (с достоинством). Присаживайтесь. Пожалуйста.

Р а и с а (садится возле Заботкина). Уже, наверно, много пили за Полину. Я тоже хочу выпить за Полину. Налей мне, Женя...

П о л и н а. Мое имя-отчество - Полина Вячеславна.

Р а и с а. За ваше здоровье, Полина Вячеславна.

П о л и н а. Благодарю вас.

Р а и с а (Заботкину). Я тебя давно не видела. Будет гроза. Ты чувствуешь, Женя, будет гроза?

З а б о т к и н. Кажется...

Р а и с а. Душно. Налей еще... Почему она со мной разговаривает таким тоном? Словно уличает в аморальности... У нее два мужа было и любовников без числа, ее в свое время выслали из Москвы за отъявленное поведение...

З а б о т к и н. Когда это было?

Р а и с а. Да лет тридцать пять назад.

З а б о т к и н. А сколько надо лет, чтоб люди забыли? Триста пятьдесят?

Р а и с а. Да, ты прав, и какое все это, действительно, имеет значение - никакого значения... Мне с тобой надо поговорить.

З а б о т к и н. И мне с тобой.

В музыке тонет разговор. Пляска. Две новые светлые точки появились на дороге, бегут вниз. Глухой рокот вторгается в музыку - близится гроза, ее дальние вспышки озаряют вершины гор.

Р а и с а. Куда хочешь уедем. У меня никогда в жизни не было ни кола ни двора, я в бараке могу жить, в палатке, в землянке... Ни холода не боюсь, ни жары, есть могу что угодно, могу не есть по два дня... Только без тебя не могу, невозможно... Ты от меня бегаешь - не верю тебе! У тебя же нет никого - неужели никто не нужен?.. Ты меня полюбишь. Увидишь! За него беспокоишься? Совесть?.. Все равно я его переносить не в состоянии, видеть не в состоянии.

З а б о т к и н. Чем же он виноват?

Р а и с а. Серый, деревянный. Тупица. Ничего за душой, кроме службы. Глохнет от взрывов, кричать надо, чтоб услышал. Тридцать лет, а уже плешивый, лысеть начинает...

З а б о т к и н. Зачем ты его продаешь?

Р а и с а. Никому не продавала. Только тебе.

З а б о т к и н. А мне на что?.. Не надо, прошу, пожалуйста!

Р а и с а. Я больше не буду, Женя.

З а б о т к и н. Правильно. Больше не надо.

Гроза ближе.

Я тоже, Рая, хотел сказать. Я, наверно, уйду из комбината. Есть предложение в один совхоз.

Р а и с а. Все равно, пусть совхоз.

З а б о т к и н. Не обижайся, Рая. Я уеду один.

Р а и с а. Уезжай один. Но я за тобой.

З а б о т к и н. Брось, Рая. Это же ты все выдумала. Какая я тебе пара, ну подумай. Да ты через неделю скажешь: на кой мне черт этот шоферюга...

Р а и с а. Я оставила ему письмо. Что не вернусь.

З а б о т к и н. Агрессия в неприкрытом виде. Почему на мою долю сплошные агрессоры? Даже странно. Сколько я читал о нежных женщинах. Тихих, скромных женщинах. Ведь есть же такие - наверняка есть! Даже читать о них хорошо...

Входит А ж о г и н.

А ж о г и н (присматриваясь к лицам). Скажите, здесь нет Раисы Михайловны? Простите, Раиса Михайловна Ажогина здесь не была?

Р а и с а. Я здесь. (Идет к нему.) Только обойдемся, Шура, без публичных сцен.

А ж о г и н. Что ты говоришь?

Р а и с а. Говорю - обойдемся без сцен.

А ж о г и н. Боже сохрани! Какие сцены, зачем сцены...

Р а и с а. Я все написала.

А ж о г и н. Не будем этому придавать очень уж большое значение. Тому, что ты написала.

Р а и с а. Тогда - для чего примчался?

А ж о г и н. За тобой.

Они разговаривают в стороне.

Р а и с а. Ты хоть прочел до конца?

А ж о г и н. А как ты думаешь? Поразительно несерьезно. И намерение, и объект - прости, Рая, несерьезно в высшей степени.

Р а и с а. Ты - серьезно, а он - несерьезно? Что ты вообще смыслишь!

А ж о г и н. Рая, ты хотела без сцен.

П о л и н а (подходит). Товарищ Ажогин, прошу вас со мной чокнуться! Последний мой вечер, коллектив устроил мне проводы, и, между прочим, присутствует рабкор, корреспондент нашей многотиражки, Толик, так что все будет освещено в печати, не откажите меня на прощанье поприветствовать, приглашаем вас в нашу компанию...

А ж о г и н. Спасибо...

П о л и н а. Пожалуйте за стол. Раиса Михайловна, пожалуйте.

А ж о г и н. Подвинься, Раечка.

Его усаживают рядом с Раисой.

(Полине.) Ваше здоровье.

Ш о ф е р ы. Ваше, Александр Иваныч! За тех, кто руду выдает!

А ж о г и н. Спасибо, товарищи...

Хор, пляска. Сквозь хор все ближе гром. Резче озаряются вершины.

П о л и н а. Вот как меня провожают. С блеском и треском!

В этом шуме долго и тщетно звонит где-то телефон. Наконец его услышали, один из шоферов уходит в дом.

Ш о ф е р ы. Ажогина к телефону! Кого? Ажогина! Товарищ Ажогин, вас к телефону!

Ажогин уходит в дом. Длится пляска. Обходя танцующих,

Ажогин возвращается.

А ж о г и н. Рая! Мне нужно ехать.

Р а и с а. Поезжай.

А ж о г и н. Ты приедешь утром.

Р а и с а. Я не приеду.

А ж о г и н. Ты приедешь утром, на ближайшие часы дорога будет закрыта. В десять начнем взрывать. Не беру тебя с собой, потому что... потому что сам не знаю, как проскочу. Должны были начать в одиннадцать... Товарищи, кто меня подкинет на рудник?

Ш о ф е р ы. А на когда назначены взрывы?

А ж о г и н. Начинаем в десять.

Ш о ф е р ы. В десять ноль-ноль или с минутами?

А ж о г и н. Десять ноль-ноль. Успеем проскочить?

Ш о ф е р ы. Можно успеть, а можно и не успеть. Не успеть, пожалуй.

М и ш к а. Что значит - не успеть! Успеем замечательным образом. Что угодно для души. Только не замечтаться, а то к богу в рай. Поехали, товарищ Ажогин!

З а б о т к и н (толкает его на место). Ладно, сиди, выдыхайся, куда тебе!

М и ш к а. Что значит - куда, сквозь метель и сквозь тучи, шофер первый человек!

З а б о т к и н. Перебрал ты, первый человек, никуда не поедешь. Я довезу, товарищ А ж о г и н.

А ж о г и н. Как думаете - проскочим?

З а б о т к и н. Постараемся проскочить.

Р а и с а. Женя, не смей, Женя! Я не хочу!

З а б о т к и н. А чего хочешь? Чтоб он сам выкручивался как знает, а мы бы тут с тобой его продавали? Он же из-за твоего письма с места сорвался! (Уходит за Ажогиным.)

Шум отъехавшего грузовика.

М и ш к а (разом отрезвев, порывается за ними). Дубина. Идиот. Ну не проскочит же! Ну не успеть же! Зараза проклятая, пропадет же за здорово живешь!..

Ш о ф е р ы (не пускают его). Сиди. Сиди. Нельзя тебе. И незачем. Заботкин - он, может, и проскочит. Может, и успеет. А что, может быть.

По дороге вверх движется красный огонек - ЯАЗ Заботкина поднимается в горы.

11

В кабине ЯАЗа. З а б о т к и н и А ж о г и н.

А ж о г и н. Проскочим?

З а б о т к и н. Проскочим.

Вспышки молний озаряют их лица, погромыхивает - идет гроза.

А ж о г и н. Это гром.

З а б о т к и н. Гром, конечно.

А ж о г и н. Взрывать начнут в десять ноль-ноль.

З а б о т к и н. Я знаю.

И оба смотрят на часы.

Махай, старайся...

А ж о г и н. Что вы говорите?

З а б о т к и н. Флажком машет...

А ж о г и н. Лишь бы проскочить...

Машину сильно тряхнуло.

Ого!

З а б о т к и н. Вам же надо проскочить.

А ж о г и н. Да-да. Обязательно.

З а б о т к и н. На эту бы дорогу пару гаишников - плакали бы мои права...

А ж о г и н. Скучаете по гаишникам?

З а б о т к и н. Гаишники по мне скучают... Я дороги люблю, которые без гаишников. Чтобы на мое шоферское усмотрение... Сейчас вот тоже неплохое предлагают место - в совхозе.

А ж о г и н. Что вы говорите?

З а б о т к и н. Говорю - в совхоз перехожу, договорился.

А ж о г и н. Из комбината, значит, уходите?

З а б о т к и н. Значит. В совхозе условия лучше.

А ж о г и н. И далеко совхоз?

З а б о т к и н. Далеко. Туда, за перевал...

На безумной скорости идет машина.

А ж о г и н (с уважением). Смелый вы человек. Кажется, проскочим.

З а б о т к и н. Должны проскочить. Это тоже гром?

А ж о г и н. Это еще гром.

Резкая молния, громовой удар, за ним взрыв. Темнота.

12

Ночь. Белый неосвещенный коридор больницы. Лестница. Большие черные окна. В них еще подергиваются молнии уходящей грозы. Молоденькая м е д с е с т р а со свечой в руке спускается по лестнице. Ставит свечу на столик, звонит по телефону: "Электростанцию!"

Златоволосая, вся, как новогодняя елка, в блестящих цацках, молоденькая т е л е ф о н и с т к а за пультом (здесь вместо электричества горит керосиновая лампа) отзывается ночным, усталым голосом: "У них авария. Провода сорвало". "Хорошенькое дело, - говорит медсестра. - Нашли время. Дай-ка мне их, Катя".

С электростанции угрюмо отзывается молодой д и р е к т о р: "Слушаю".

М е д с е с т р а. Говорит райбольница. Что вы думаете, электростанция? Когда будет свет?

Д и р е к т о р. Утром.

М е д с е с т р а. Что значит утром? У нас экстренная операция. Мы до утра не можем ждать. Алло! Вы меня слышите?

Д и р е к т о р. Да, я вас слушаю.

М е д с е с т р а. Я сказала. Нам нужен свет. Не утром, а сейчас.

Д и р е к т о р. Потерпите до утра.

М е д с е с т р а. Нет, не потерпим. Не вашего ума дело, электростанция. Мы вызвали профессора Ладыгина, он уже летит. Сию минуту чтоб дали свет.

Д и р е к т о р. А где я вам сию минуту возьму рабочих для ремонта? Они еще в пять часов разошлись, где я буду в потемках по горам лазить, их собирать?

М е д с е с т р а. Очень жаль, что у вас так отвратительно организовано.

Д и р е к т о р. А это уж пускай мое будет дело, как у меня организовано.

М е д с е с т р а. Нет, это наше общее дело, электростанция, и я буду ставить вопрос! Это наше общее дело, если из-за вашей неорганизованности погибает человек!

Д и р е к т о р. Вы и прошлый раз грозились, что кто-то погибнет, а потом оказалось - ничего не было страшного!

М е д с е с т р а. Уж, наверно, профессор Ладыгин не полетел бы из Душанбе, если б ничего не было страшного!

Д и р е к т о р. Слушайте. Ну, мы пойдем собирать людей, хорошо когда мы их соберем? Опять же к утру, вам понятно? Так утром они сами придут.

Т е л е ф о н и с т к а. Ваня, а Ваня! Я тебе за час соберу, давай-ка! На дробильную фабрику если позвонить... Где еще работают в ночную?

М е д с е с т р а. Ночные смены, возможно, порасходились из-за света. Если попробовать общежитие техникума...

Т е л е ф о н и с т к а. Техникум, правильно! Ваня, я обзвоню! Кликну ребят - смотаются, Ваня, приведут, кого тебе надо! Давай адреса, быстренько!

М е д с е с т р а. Шевелись, Катюша. Профессор уже, наверно, подлетает. (Идет обратно.)

Свеча осветила неподвижную фигуру.

Это Р а и с а.

Вы что, гражданка? К кому?

Р а и с а (с трудом). К Заботкину.

М е д с е с т р а. Вы его жена?

Р а и с а. Нет.

М е д с е с т р а. Родственница?

Р а и с а. Нет.

М е д с е с т р а. Невеста, быть может?

Р а и с а. Нет.

М е д с е с т р а. Вас коллектив направил?

Р а и с а. Нет.

М е д с е с т р а. К Заботкину нельзя.

Р а и с а. Я помочь... ходить за ним. Быть при нем...

М е д с е с т р а. Вряд ли врач разрешит. Поскольку вы ему никем не являетесь и вас не направил коллектив...

Раиса делает шаг за ней.

Гражданка, без халата наверх не разрешается!

У подножия лестницы стоят О л я и М и ш к а.

М и ш к а. Разрешите обратиться. Мы насчет Заботкина. Что с ним будет?

М е д с е с т р а. Сейчас трудно сказать.

М и ш к а. Будет жить?

М е д с е с т р а. Мы вызвали профессора Ладыгина. (Хочет идти.)

М и ш к а. Сестрица, я извиняюсь! Разрешите проведать.

М е д с е с т р а. Он без сознания.

М и ш к а. А может, увидит своих - придет в сознание?

М е д с е с т р а. Вы ему кто?

М и ш к а. Товарищ.

О л я. Сестра.

М е д с е с т р а (осветила свечой ее лицо, мягко). Спрошу врача. Подождите здесь. (Уходит.)

Входит А ж о г и н, с фонариком. Рука на перевязи.

А ж о г и н. Рая...

Р а и с а. Ты понимаешь, что я сейчас не могу тебя видеть?

А ж о г и н. Что ты говоришь?

Р а и с а. Ну что ты меня мучаешь! Ну для чего ты здесь?!

А ж о г и н. Рая, только чтоб узнать, как там... и побыть с тобой.

Р а и с а. Как там!.. Он умрет, он умрет! Он умрет!

А ж о г и н (осторожно гладит ее). Рая, Рая, Рая... Может, еще выкрутится. Может, проскочит.

Р а и с а (поднимает голову, мертвым голосом). У тебя рука?

А ж о г и н. Пустяки, чепуховый перелом.

Р а и с а (мертво). Чепуховый перелом... Все-таки - положили в гипс?

А ж о г и н. Нормально. Пустое дело.

Р а и с а. Больно?

А ж о г и н. Уже не больно.

Р а и с а. Уже не больно... уже не больно... Ему тоже скоро будет уже не больно...

Вверху на лестничной площадке - высокая белая дверь. Она раздвигается, за нею палата: койка, тумбочка, черное окно. Все это висит над темнотой. На койке бредит З а б о т к и н.

З а б о т к и н. Эй! Скорей! Бросьте мне! Что-нибудь! Как это называется... как это называется... Что-нибудь! А то сейчас... больше не могу... вот сейчас... Держись, дурак, слякоть, костей не соберут... Эй! Да скорей же! Что-нибудь! Кто-нибудь!

Из темноты идет ж е н щ и н а.

Это кто? Кто тут? (Поднялся на локте, смотрит.) Это ты?

Ж е н щ и н а. Я.

З а б о т к и н. Пришла все-таки?

Она молчит.

Долго не приходила.

Ж е н щ и н а. Я не могла, Женичка.

З а б о т к и н. Все могла, только прийти не могла?

Женщина опускает голову.

Ж е н щ и н а (робко). Можно сесть около тебя?

З а б о т к и н. Хочешь - садись. Только осторожно: больно мне.

Ж е н щ и н а. Можно задать вопрос?

З а б о т к и н. Задавай...

Ж е н щ и н а. Ты меня любишь?

З а б о т к и н. Чудачка. Ах, чудачка. Какое может быть "любишь"? Какое тут "любишь"?

Нет, ты мне совсем не дорогая,

Милые такими не бывают...

Я тебя даже не успел спросить: зачем же ты меня учила любить стихи, слушать музыку?.. Мы так расстались, что я даже ни о чем не успел тебя спросить... Мне было бы легче, если бы ты меня не учила любить стихи...

Ж е н щ и н а. Ненавидишь меня?

З а б о т к и н. Не знаю. Я думал - ты раньше придешь. Думал поговорим. Как ты не поняла... Стихи понимаешь, музыку понимаешь, а не поняла, что нельзя расставаться, как мы расстались. Не имеют права люди так расставаться!

Ж е н щ и н а. Ты кого-нибудь полюбил - другую? (И она со страхом ждет ответа.)

З а б о т к и н. Нет, кого же я полюблю?

Ж е н щ и н а (ревниво). А та?

З а б о т к и н. Какая?

Ж е н щ и н а. В сапогах?

З а б о т к и н. В каких сапогах?.. Я, правда, думал - ты раньше придешь. Не сможешь все-таки просто так... отшвырнуть, не сказав ни слова... Ведь те слова ты для него говорила, не для меня... Ты подумай. Ну ты подумай. Как надо верить друг другу, чтоб сблизиться, как мы сблизились. Громадное доверие надо иметь! Таким своим надо почувствовать человека! Без этого - разве может что-нибудь быть?.. Я тебе страшно поверил! Что ты меня любишь, поверил. Что ты моя, своя, родная, поверил. Я так тебе поверил, что верю до сих пор! После всего! Это не ты меня продала. Твой страх меня продал, твой стыд перед ним. Он-то ведь тоже тебе верил... Мы перед ним очень были виноваты! Надо было прийти по-честному, болван я, что не настоял, тебя послушался... прийти и сказать - мы виноваты...

Ж е н щ и н а (радостно). А помнишь, как мы с тобой встречались в балочке!

З а б о т к и н. Да, да, да!

Ж е н щ и н а. Везде было изрыто, глина, песок, земля вывернута наизнанку, а в балочке трава зеленая-зеленая! И столько цветов! И пчелы над цветами!.. Едем в нашу балочку!

З а б о т к и н. Едем!

Он кладет на баранку руки, женщина, сидя рядом, прижимается к нему плечом, и ветер треплет их волосы.

Ж е н щ и н а. Быстрей. Еще быстрей. Еще.

З а б о т к и н. Больше нельзя.

Простор летит мимо них.

Ж е н щ и н а. Дай мне поправить.

З а б о т к и н. Научись сначала.

Ж е н щ и н а. Я же умею!

З а б о т к и н. Не дури!

Ж е н щ и н а. Немножко!

З а б о т к и н. Угробишь и себя, и меня.

Она обнимает его, они уже не в автомобиле.

Слышишь - пчелы гудят?

Ж е н щ и н а. Закрой глаза. Я их поцелую.

З а б о т к и н. Там он нас и застал, в нашей балочке. Я говорил надо было прийти и сказать. Я говорил!

Он встает с отчаянной решимостью, а у тумбочки сидит м у ж ж е н щ и н ы, и женщина прокрадывается и становится за спиной своего мужа.

М у ж. Жена мне рассказала, так что с вами разговор короткий... Вы шантажист, вор, насильник, вы запугивали мою жену письмами, которые она якобы вам писала, - письма в стихах, смешно! - эти письма вы украли у меня, они были когда-то адресованы мне! (Женщине.) Скажи при нем.

Ж е н щ и н а. Да, они были адресованы тебе.

М у ж. И он их украл.

Ж е н щ и н а. Он их украл.

М у ж. Из моего стола.

Ж е н щ и н а. Твоего стола.

М у ж. И шантажировал тебя, принуждая к свиданиям.

Ж е н щ и н а. Принуждая.

М у ж. К свиданиям.

Ж е н щ и н а. К свиданиям...

М у ж. Дайте сюда письма. (Женщине.) Скажи ему.

Ж е н щ и н а. Отдайте...

Заботкин кладет на тумбочку письма.

М у ж. Об остальном будете говорить со следователем. (Уходит.)

З а б о т к и н. С тех пор, ты знаешь, я так и хожу с этим клеймом. И даже не могу закричать: я не шантажист, я не насильник! - потому что это значит, это значит - обвинить тебя...

Ж е н щ и н а. Но с тебя ведь сняли судимость.

З а б о т к и н. Да, прокурор такой попался, прокурору обвинять полагается, а этот подал на пересмотр... А люди говорят - я ловкач, вылез сухим из воды. Люди хотят, чтобы я им в популярной форме все рассказывал и доказывал...

Ж е н щ и н а. Не вини его так уж. Мы с тобой такие неосторожные были. Такие глупые. Слишком много народу на Металлострое про нас знало. И шофер, который его к нашей балочке вез. И другие. А он ведь крупный был начальник. Он свою честь спасал, Женичка. Ведь человеку честь дорога.

На черном окне возникает рисунок решетки.

З а б о т к и н. Честь... Еще бы!

Ж е н щ и н а. Но он так потом мучился!

З а б о т к и н. Мучился? Я бы на его месте пулю в лоб...

Ж е н щ и н а. Женичка. Да.

З а б о т к и н. Что - да?

Ж е н щ и н а. Он пустил себе пулю в лоб. Он убил себя, Женичка. Он не вынес.

З а б о т к и н. Лжешь?

Ж е н щ и н а. Лгу.

З а б о т к и н. Для чего?

Ж е н щ и н а. Я думала - тебе будет приятно.

З а б о т к и н. Слушай, говорят - где-то есть деревня. Только я не спросил, в какой области, какого района... Ты знаешь, в этой деревне не изменяют. Совсем. Никогда. Никого не продают, понимаешь? Такая деревня есть.

Молчание.

Я все-таки думал - ты раньше придешь. Я и в тюрьме тебя все время ждал.

Она закрывает лицо руками.

Думал - сообразишь... выпросить свиданье. Ждал, ждал... Как-то в обед только сели за стол, кричат - Заботкин, на свиданье, к тебе приехали! Я вскочил как сумасшедший...

Ж е н щ и н а. Кто же это был?

З а б о т к и н. Мама.

Женщина горько плачет.

Теперь плачешь? А как же тогда?.. Как ты смогла... это сделать? Разве можно так? Ну разве можно так? Ведь нельзя же...

Появляются четыре парня: П ы л к и й, С т р о г и й,

Е х и д н ы й и Г о л у б о о к и й. Они совершенно такие же, какими Заботкин и зритель запомнили их во дворе завода "Красный инструментальщик".

П ы л к и й. Он с ней еще разговаривает! Какого черта ты с ней разговариваешь?! (Женщине.) Уходите отсюда. Быстро!

С т р о г и й (приближается, как судья). Что ты делаешь, Заботкин! Какое ты имеешь право губить себя и выгораживать эту?.. Что ты, Заботкин!

З а б о т к и н. Я ее любил.

П ы л к и й. Да она твою любовь ногами растоптала! Письма свои объявила украденными... Письма, которые ты наизусть знал, над которыми ты смеялся от радости... Поцелуи свои объявила украденными... Твою жизнь в жертву кинула - за что? За мужний автомобиль, за тряпки... за то, чтоб и дальше развлекаться с такими дураками...

З а б о т к и н. Я ее любил.

Е х и д н ы й (без ехидства, с сожалением). Псих. Ну просто псих.

С т р о г и й. Послушай. Ведь это черт знает что будет твориться на свете, если восторжествует ложь.

П ы л к и й. Ложь и трусость! И подлость!

С т р о г и й. Это обыкновенно все бывает сразу - ложь, трусость, подлость, так вместе и живут. Ты не имеешь права этому потворствовать.

Г о л у б о о к и й. Он ее любил.

С т р о г и й. Но это же низкая душа.

Г о л у б о о к и й. Но он ей говорил - ты моя единственная, ты мне дороже всех!

П ы л к и й. Но она его посадила за решетку!

Г о л у б о о к и й. Но он не может после тех слов сказать - низкая душа. У него не поворачивается язык.

П ы л к и й. Ах, будьте спокойны! Уж я бы ее вывел на чистую воду!

Г о л у б о о к и й. Ну как ты не понимаешь - он ее любил!

Е х и д н ы й. Вы всё о любви. А ум на что? Голову-то надо иметь на плечах?

С т р о г и й. Человек не должен допускать себя до чрезмерных чувств. Все хорошо в разумных пределах.

Г о л у б о о к и й. А почему, когда вы смотрите "Ромео и Джульетту", вы восторгаетесь? Почему не говорите: зачем они не держались в разумных пределах?

С т р о г и й. Сравнил. То Ромео и Джульетта.

Е х и д н ы й. Да ну, просто он псих. Всегда его вокруг пальца обводили. Помните, как та девчонка - как ее звали? - комнату у него оттяпала.

Г о л у б о о к и й. Вы дураки. Если он той девчонке, чтоб она счастлива была, все отдал, не моргнув, - а ведь она для него ровно ничего не значила... то для этой, ясно - жизнь отдаст.

П ы л к и й. Нет! Не согласен! Такая подлость - выше моих сил!

С т р о г и й. И я не согласен! Ни за что!

Обмахиваясь веткой сирени, проходит

А в т о р и т е т н ы й п а р е н ь.

Петро, а Петро! А твое как мнение?

А в т о р и т е т н ы й (задумчиво). О чем?

С т р о г и й. Да вот об этой истории.

А в т о р и т е т н ы й. Не знаю.

С т р о г и й. Как - не знаешь?

Е х и д н ы й. Ты не знаешь - ты, Авторитетный?..

П ы л к и й. Это ты брось!

А в т о р и т е т н ы й (проходя, рассеянно). Честное слово, не знаю.

С т р о г и й. Постой! Петро! Ответь на вопрос. Обязана любовь держаться в рамках разума или не обязана?

А в т о р и т е т н ы й. Я, ребята, подумаю над этим вопросом. Подумаю, и скажу вам. Я женюсь, ребята. (Уходит.)

М а т ь (входит). Здравствуй, Женя.

И все исчезают - парни и женщина.

З а б о т к и н. Здравствуйте, мама.

М а т ь. Вот уж где не думала встретиться... Здоров ты хоть?

З а б о т к и н. Здоров.

М а т ь. На воздух выпускают?

З а б о т к и н. Выпускают, мама.

М а т ь. Питание сколько раз в день?

З а б о т к и н. Три раза.

М а т ь. Покажись. Посмотри в глаза... Женя, скажи ты мне одно только слово - что ты не виноват! Что оклеветала она тебя! Да я свет переверну, я эти стены в порошок разобью, я ее, распутницу...

З а б о т к и н. Тише.

М а т ь. Проклятую клеветницу, проклятую...

З а б о т к и н. Тише, тише. Здесь громко не разрешается.

М а т ь. Скажи одно только слово!

З а б о т к и н. Без слов не верите?

М а т ь. Да ты ж подписал! Признался! Заставили тебя?

З а б о т к и н. Нет.

М а т ь. Не заставляли?

З а б о т к и н. Нет.

М а т ь. Признался по правде?

З а б о т к и н. По правде.

М а т ь. Вот ты, значит, куда пришел. Шел, шел и пришел... Женя, Женя, я ведь тебя только хорошему учила.

Входит О л я в белом халате. Исчезает решетка на окне, и удаляется мать, твердя: "Женя, я ведь тебя только хорошему учила!"

З а б о т к и н. Кто здесь?

О л я (тихо). Это я.

З а б о т к и н. Кто?

О л я. О л я.

З а б о т к и н. Оля? Почему ты здесь?

О л я. Просто побыть с тобой. У них тут санитарок мало. Просто подежурю, пока тебе неважно.

З а б о т к и н. Я кричал?

О л я. Разговаривал немножко. Во сне.

З а б о т к и н. Мне показалось, тут мама моя.

О л я. Не очень тебе больно?

З а б о т к и н. Ничего...

О л я. Сестра сказала: если очень будет больно, она опять сделает укол. Ты тогда скажи. Не терпи.

З а б о т к и н (послушно). Хорошо.

О л я. Попить не хочешь?

З а б о т к и н. Да. (Пьет.) А Ажогин?

О л я. Он тут. Внизу.

З а б о т к и н. Не лжешь?

О л я. Внизу с женой. Руку в гипс положили.

З а б о т к и н. Не лжешь?

О л я. Разве про такое лгут?.. Между прочим, я сказала, что я тебе сестра. Чтоб пустили. А то не пускают. Ты меня не выдай смотри. Не проговорись, ладно?

З а б о т к и н (помолчав). Оля. Скажи мне.

О л я. Что?

З а б о т к и н. Здесь темно?

О л я. Темно.

З а б о т к и н. И тебе тоже темно?

О л я. Темно, темно! И мне! Ты подумал - у тебя с глазами?..

З а б о т к и н. Я вдруг увидел, что темно. Вдруг.

О л я. Просто - нигде не горит. Из-за грозы. Вихрь как налетел...

З а б о т к и н. Я хочу жить, но не слепым. Слепым не хочу.

Где-то ходьба, стук дверей, неясные голоса.

Мне кажется или правда шум какой-то?

О л я. Наверно, профессор приехал.

З а б о т к и н. Резать будут?

О л я. Я не знаю.

З а б о т к и н. Боль - подлость... зверство... Хоть бы не резали, ну их к черту.

О л я. Ну что ты прямо как малограмотный! Прямо - серость! Разве теперь режут с болью? Теперь режут без всякой боли! Ты ничего даже не почувствуешь! Уснешь - и ничего не почувствуешь.

Лампы начинают наливаться светом.

З а б о т к и н. Свет?

О л я. Видишь, вот и свет! Было темно, а теперь свет!

Лампы горят ярче.

З а б о т к и н. Знаешь?

О л я. Что?

З а б о т к и н. Это хорошо. Что ты тут. Если мое дело дрянь...

О л я. И не думай об этом! Доктор говорит...

З а б о т к и н. Ты сама напишешь моей маме, ладно? Вот что напиши: он перед вами только в одном был виноват - что не приехал повидаться, обещал и не приехал. Мотало его где надо и где не надо, не выбрал времени приехать... хотя под конец и понял, что любил вас крепче всех... И больше он ни в чем перед вами не был виноват. Не сердитесь на него. Напишешь?

О л я. Напишу.

З а б о т к и н. А если ничего себе будут дела...

Все ярче горят лампы. Неуверенно, срываясь, начинает звучать мелодия, под которую когда-то Заботкин уходил из материнского дома, и в сбивчивом ее звучании - робкая надежда...

13

Она разрастается и переходит в симфонию. Мы снова видим горы, но с другой точки - они отдалились, затуманились, и только одна снеговая вершина, сияющая под солнцем, по-прежнему горит и манит.

У въезда в селение, возле магазина, стоит грузовик. Подъехал другой - из кабины вышел д я д я В а с я, идет в магазин, на ходу доставая деньги. Ему навстречу З а б о т к и н и М и ш к а с покупками.

Д я д я В а с я. Заботкин!

З а б о т к и н и М и ш к а. Здравствуйте.

Д я д я В а с я. Как поживаешь, парень?

З а б о т к и н. Спасибо, хорошо.

Д я д я В а с я. С выздоровлением тебя. От души рад, понимаешь... Все, значит, в порядке?

З а б о т к и н. Как будто.

Д я д я В а с я. Куда едешь?

З а б о т к и н. Мишка подвезет до железной дороги, а там поездом... В свои места еду, на поправку послали.

Д я д я В а с я. Кто же у тебя там есть?

З а б о т к и н. М а т ь.

Д я д я В а с я. М а т ь... А после поправки - обратно к нам в комбинат?

З а б о т к и н. В комбинат, в совхоз - видно будет.

А в мыслях договаривает:

М ы с л и З а б о т к и н а. Мир большой, дорог много... Какие города я еще увижу? Какие моря?

Вслух он говорит, улыбнувшись:

З а б о т к и н. А может, поеду искать ту вашу деревню. Где никто, никогда... Ведь есть такая деревня?

Д я д я В а с я. А как же. Без такой деревни плоховато было бы людям, З а б о т к и н.

З а б о т к и н. И я так думаю.

О л я (из кабины). Женя, ты где, поехали, на поезд опоздаем... Здравствуйте, дядя Вася!

Д я д я В а с я. И до свиданья!

О л я. И до свиданья!

Заботкин вскочил в кузов. Грузовик покатил.

Музыка.

1962


Читать далее

КАК ПОЖИВАЕШЬ, ПАРЕНЬ? Литературный сценарий

Нецензурные выражения и дубли удаляются автоматически. Избегайте повторов, наш робот обожает их сжирать. Правила и причины удаления

закрыть