Онлайн чтение книги Сын рыбака
Глава седьмая КУРЗЕМЕ

1

Многие могли подумать, что мадам Бангер больше заботилась о дочери, чем сама Анита. Пока Питерис гостил в Чешуях, она посоветовалась с ним относительно одного плана, который не давал ей покоя всю осень. Питерис дал обнадеживающий ответ, — разумеется, он готов помочь своему ближайшему единомышленнику.

Вечером, в канун Нового года, когда Оскар с Анитой пришли к Бангерам, мадам завела разговор про трудные времена.

— Незавидное это положение, когда на целую семью приходится одна пара рук, — вздохнула она. — А если и для них нет дела, остается только одно — положить зубы на полку. Как бы тут пригодился какой-нибудь побочный заработок…

Оскар недоумевающе взглянул на тещу.

— Здесь нет лесоразработок, — сказал он. — А то можно было бы пойти в лесорубы.

— Зачем же все тебе да тебе надрываться? — продолжала мадам. — Другим мужьям зарабатывать хлеб помогают жены. Если бы вы жили в городе, Анита тоже могла бы работать. Училась она, слава богу, достаточно.

— Да не могу же я перенестись со всем хозяйством в город, — сказал Оскар. — Что я там буду делать? Здесь, на взморье, от меня еще есть толк, а в Риге и без того тысячи безработных.

— Это все верно, — согласилась мадам. — Но я вот что придумала. Дома Анита только бездельничает, никакой тебе помощи от нее нет, а в городе она могла бы поступить на хорошее место по письменной части. Питерис говорил, что он ее устроит, у него везде полно связей. Как ты на это посмотришь, Оскар?

Оскар задумался.

— Что же мне-то смотреть, — ответил он наконец. — Это дело Аниты. Если она желает, я ей поперек дороги не стану. Только одно мне ясно: семьи тогда у нас больше не будет.

— А как же другие живут чуть ли не полвека!.. Ты только посмотри кругом. Моряки на пароходах пропадают по нескольку лет, браковщики на лесоразработках тоже почти круглый год не бывают дома, а в городе разве мало таких? Я ведь и не считаю, что постоянно можно так жить… Это только на время, пока дела поправятся. Если Анита заработает полтораста латов — Питерис так и говорит — для вашего хозяйства это было бы большим подспорьем. Вы, конечно, смотрите сами, я только говорю, что думаю.

«Значит, дело дошло уже и до этого…» — подумал Оскар, и сердце у него сжалось. Разве это не первый шаг к разрыву? Он видел, что жена спокойно выслушала предложение матери; может быть, они уже раньше обсудили его? Стоит ли в таком случае возражать? Если Анита всеми помыслами стремится к новой жизни, то она уже для него потеряна. Каждая помеха будет только усиливать это желание.

В тот вечер больше об этом не говорили, но Оскар понял, что Бангериене при каждом затруднении будет напоминать о своем предложении: «Я же для вас нашла выход, а вы не захотели».

В январе наступили сильные холода, реки и озера покрылись льдом, только море еще сопротивлялось ледяным оковам. В один из этих дней в Чешуи приехал Гароза и послал сказать Оскару, чтобы тот пришел в правление кооператива. Скупщик встретил его очень приветливо.

— Чем сейчас промышляешь? Все с сетями?

— Пока сижу сложа руки. Рыбы нет, забрасывать сети смысла не имеет.

— Ну, я так и знал. Вот поэтому и приготовил для тебя одно знатное дельце. Заработать хочешь?

— А что за работа?

— В Курземе я арендую у государства несколько озер. Сейчас лед крепкий, надо бы порыбачить. Там у них нет порядочных ловцов, а с неводом они совсем не умеют обращаться, летом только ходят с бреднем или ставят верши. А рыбы там до черта. Лещи такие крупные, прямо как слани! Там и щука, там и кари — вытаскивай хоть целыми берковцами. В прошлом году я отправил туда один невод. Платил поденно и харчи давал; дорога в оба конца тоже за мой счет. Но в артель попали одни желторотые, только невод порвали, в убыток ввели. Поэтому в нынешнем году я хочу послать стоящих людей. Хочешь пойти за кормщика? У тебя ведь невод есть? Сговоришься с другими, и поезжайте. Работы хватит на всю зиму.

— В долю рассчитываете брать или будете платить поденно?

— Как сам захочешь. Если поедешь со своими сетями, я даю третью часть улова, харчи в оплачу дорогу. Если с моими сетями — получаешь харчи и одни лат за тоню. Понятно, тебе, как кормщику, положу больше. О харчах не беспокойся, водки будет достаточно. Две тони за день шутя сделаете.

В предложении Гарозы не было ничего заманчивого. Оскар знал, что обычно давал подледный лов в озерах. Гнилушане одну зиму попробовали поехали. Поесть и повеселиться, конечно, удалось, но этим все и ограничилось.

— Не знаю, надо будет подумать, — осторожно сказал он. — Неизвестно, что скажут другие.

— А что им говорить? — Гароза уверенно откинулся на спинку стула. — Раз я им скажу, они и поедут. Брать в долг — это они умеют, пусть их теперь отрабатывают.

С собой он захватил порядочную пачку векселей, у некоторых сроки истекали на днях.

— Тебе нечего беспокоиться, ты хорошо заработаешь. Мне бы очень хотелось, чтобы именно ты поехал за кормщика. Я тебе скажу, чьи у меня векселя, а ты выбирай, кто тебе нравится, и будь наготове. На этой неделе во что бы то ни стало надо выехать.

Это походило на строгий приказ. Оскар понял, что, если он откажется, Гароза шутить не станет. Вексель на тысячу латов лежал у него в кармане. С другой стороны, уехать, пожалуй, и стоило — дома делать нечего, большая часть зимы еще впереди. В тот же день он собрал артель; сам Гароза взял два пая, послав на свой счет поденщиков. Приведя в порядок неводы, рыбаки в конце недели уехали в Курземе.

2

Всего в артели Оскара было восемь рыбаков. Из хозяйских сыновей с ним поехали Индрик Осис и Кристап Лиепниек. У старого Дуниса сына не было, и он послал работника, семнадцатилетнего паренька Франца, который летом работал в неводной артели. Бангер свои неводы доверил Джиму Косоглазому; Янка Кривой поехал вместо старого Клявы; остальных двух прислал сам Гароза. Народ все был молодой и, за исключением Франца, закаленный тяжелой рыбацкой работой. Их не приходилось учить, как прорубать во льду проруби, как обметывать и притонять невод или чинить сети. Не подлежало сомнению и то, что все они знали толк в выпивке. Поэтому еще перед отъездом из Чешуй Бангер раскупорил две бутылки.

Приехав в Ригу, рыбаки сдали на хранение снасти и отправились к Гарозе. До отхода поезда оставалось несколько часов, и скупщик в доказательство своей щедрости сводил рыбаков в какой-то ресторан на набережной Даугавы, где угостил их обильным обедом: каждому достался кусок жареной свинины, а пива и водки — пей, сколько влезет. Некоторые напились до бесчувствия.

Оскар пил мало — ведь на нем лежала ответственность за людей и за снасти, кому-кому, а ему надо было оставаться трезвым.

— Тебе больше не о чем беспокоиться, я уже все устроил, — успокаивал его Гароза. — Лошади будут ждать на станции. О жилье тоже заботиться не придется: стоять и кормиться будете у одного хозяина. Ящики для рыбы я позавчера еще отправил. А чуть что не так, звони мне по телефону.

Гароза проводил рыбаков до вокзала, купил на всех билеты и вручил Оскару авансом пятьдесят латов. Джима Косоглазого совсем развезло, и он сразу повалился на лавку. Другие расшумелись так, что вагон дрожал. Среди прочих пассажиров резко выделялась толпа рыбаков, в высоких сапогах, заячьих ушанках на головах, с медно-красными лицами; их тяжелая походка и громогласный хохот привлекали всеобщее внимание.

Оскар молча сидел в углу вагона и курил. Окружающая сутолока, новые впечатления и новые заботы на время вытеснили из его головы мучительные мысли о сложившейся в семье обстановке. Хотелось скорее очутиться подальше от дома, позабыть о том, что черной тучей висело над головой всю осень и зиму. Он с улыбкой наблюдал за товарищами, которые бродили по вагону и заводили хвастливые разговоры с пассажирами. Кривой Янка всех рассмешил невероятными историями из рыбацкой жизни. Однажды прошлой осенью он вытащил сетью живого осетра величиной со слона. Еле втащил в лодку… Потом сел ему верхом на спину, чтобы как-нибудь совладать с ним, а осетр как ударит хвостом, да как сбросит его в воду!

— Чертовски сильная тварь! Я оба весла сломал, пока его прикончил… — брехал Янка. Видя, что ему везет на слушателей, другие тоже начали привирать. Один поймал громадного угря в человеческий рост, который весил пятнадцать фунтов кого-то укусил в руку лосось, а Кристап Лиепниек рассказал, как он в позапрошлом году вытащил здоровенного сома, весом в два берковца[13]Берковец — единица веса, равная десяти пудам (160 кг).. Голова была такая громадная, что восемь человек умещались на ней стоя.

Тут уж он пересолил, никто не хотел верить, что бывают такие сомы. Кто-то высказал сомнение, что даже у сома в два берковца такой головы не могло быть.

— Тогда ведь он должен быть не меньше кита.

— А вы думаете, он меньше был? — не сдавался Кристап.

— Скажешь тоже, восемь человек… А ведь, кроме головы, у него и туловище и хвост.

— У больших сомов совсем особенное устройство, — упирался Кристап. — Вы таких не видали. Приезжайте как-нибудь, я вам покажу эту голову. Она у меня высушена, в клети хранится.

Незаметно подошел вечер. Поезд остановился на станции, где рыбакам надо было пересаживаться на поезд узкоколейки. До прихода его оставалось еще полтора часа. Сложив багаж под навес, рыбаки стали приставать к Оскару, чтобы он дал им на водку.

— Не раньше, чем приедем, — решительно сказал Оскар. — Иначе мне одному придется заботиться о неводах: Вы уж и так через край хватили.

— Ну, я еще выдержу, — шепелявил Джим, качаясь, как сосна на ветру. — Слушай, кормщик, не будь ты таким твердокаменным, пожалей своих парней.

— Народ все взрослый — не дети же… — бормотал Индрик Осис. — Неужели мы заявимся к курземцам в трезвом виде!

— Ты за нас не беспокойся, — гладил Оскара по плечу Кристап. — Все равно тебе не удастся отделаться. Хоть ты тут в щель забейся, а мы тебя в покое не оставим, пока не дашь на бутылку.

Они били себя кулаками в грудь, божились и клянчили до тех пор, пока Оскар не уступил. Он выдал им десять латов, строго-настрого наказав, чтобы они не разбредались в разные стороны, а держались кучкой.

Рыбаки побежали в буфет за подкреплением. Франц еще не привык к таким большим порциям водки, но ему не хотелось отставать от других. Тут же у буфетной стойки он поддался приступу тошноты и испортил все закуски. Буфетчик разошелся и стал требовать, чтобы ему уплатили за испорченные булки и колбасу.

— Ха-ха-ха! Еще чего не хватало! — гоготал Джим.

— Заплатите вы мне или нет? — кричал буфетчик. — Иначе я позову полицию.

Слово за слово, обе стороны раззадорились, а Кривой Янка, не ограничиваясь словами, схватился за посуду. Зазвенели тарелки и стаканы, пустые бутылки летали над головами, и скоро от буфета остались только жалкие воспоминания. Когда Оскар услышал шум и поспешил к товарищам, было уже поздно.

Пока буфетчик бегал за полицией, подошел поезд и увез любителей приключений. Но в вагоне вдруг обнаружилось, что пропал Джим. Напрасно искали его по всему поезду. Парень, очевидно, остался на станции — без денег и, что называется, без головы.

— Теперь ему шею накостыляют, — рассуждал Кривой Янка. — Чего доброго, и отсидеть придется. Но если он не будет дураком, догадается чесануть за нами по шпалам.

Оскар предвидел, что даром эта проделка не пройдет. Хорошо еще, что удалось уехать с неводами, иначе на них могли наложить арест, чтобы гарантировать возмещение нанесенного буфетчику урона.

— Теперь вы от меня целую неделю не получите ни капли водки, — сказал он.

Поздно ночью рыбаки достигли конечной станции: Там уже их ожидало четверо саней. На двое саней уложили неводы, Оскар и несколько парней потрезвее сели на третьи, а на четвертые повалились остальные. С песнями и криками мчались они в темноте холодной зимней ночи. Однако свежий морозный воздух и обжигающий ветер быстро отрезвили парней, но головы трещали с похмелья. Въезжая в тихий двор деревенской усадьбы, отстоящей на восемь километров от станции, рыбаки уже не шумели. Молча, с угрюмыми лицами они убрали в сарай снасти, затем вошли в отведенную для них комнату и, не раздеваясь, попадали кто куда — одни на пол, другие на лежанку, — не дожидаясь, когда принесут соломы на подстилку.

3

Утром Оскар поднялся вместе с хозяевами, которые встали затемно, чтобы напоить скотину. Его товарищи еще спали тяжелым, пьяным сном. На полу возле их сапог стояли лужицы от растаявшего снега. Янка бормотал что-то во сне; у Кристапа губы покрылись беловатым налетом, а Франц так стонал, словно его душил кошмар. «Какие уж они сегодня работники», — подумал Оскар.

Он вышел наружу. За ночь немного потеплело, но к утру начало мести. Весь двор занесло большими сугробами; женщины, идя с подойниками в хлев, проваливались почти по колено. Оскар зажег «летучую мышь» и пошел в сарай — проверить, все ли снасти довезены в сохранности. Что за чудо! Тюк с неводом был накрыт старыми попонами, подборы и тросы сложены отдельно, в углу сарая.

Во дворе Оскар столкнулся с хозяином. Это был мужчина лет за пятьдесят, с проседью в бороде, приземистый и плечистый. Хозяйка была на полголовы выше и несколько старше мужа.

— Никак уж на ногах? — удивился хозяин. — Лучше отдохните денек, а то кто же в такую погоду рыбачит.

— Да, видно, придется посидеть дома, — ответил Оскар. — Далеко ли до озера?

— Здесь два озера: одно тут же внизу — с полверсты до него будет; другое за лесом, версты за три.

— Мы будем рыбачить на обоих.

— Господин Гароза тоже так сказал.

Оскар стал расспрашивать, какая глубина в озерах, нет ли там коряг, но хозяин не был рыбаком и ничего толкового не мог сообщить. Лед действительно уже крепкий, хоть поездом поезжай по нему, — неизвестно, как еще они прорубят проруби в такой толще. Крестьянин был словоохотливый и, видимо, давно не имел возможности поговорить вволю со свежим человеком. Он сейчас же стал рассказывать о своем хозяйстве.

— В Калнбирзах[14]Калнбирзы. — В старой Латвии название крестьянских усадеб, как правило, было второй фамилией их владельцев. — шестьдесят пурвиет[15]Пурвиета — латышская земельная мера, соответствующая примерно 1 /3 гектара. земли. Две лошади, пять коров, дюжина ульев и небольшой фруктовый сад… Управиться нелегко. Сын ушел в город — не нравится ему обрабатывать землю. Дома осталась только дочка. Так мы и живем. Пойдем в дом, чего нам здесь мерзнуть, — пригласил он Оскара. — Ваши люди, наверно, еще не скоро подымутся.

— Да, им что-то нездоровится… — улыбнулся Оскар.

Калнбирзе повел его на свою половину. Кухня была просторная и содержалась опрятно. По печке не бегали прусаки, стол был чисто вымыт и выскоблен, каждая тарелка стояла на месте, — по всему было заметно, что домом управляла хорошая хозяйка.

Молодая девушка растапливала большую печь. Рядом стояла покрытая полотенцем квашня с тестом. При виде входящих девушка вся как-то подобралась, пригладила светлые волосы и обдернула зеленую блузку. Она была высокого роста, стройная и сильная.

— Только и осталось у нас детей, что дочка, — сказал Калнбирзе. — Марта, познакомься же с гостем. Он за хозяина у наших рыбаков.

Оскар подал зарумянившейся девушке руку.

— Теперь только побольше хлеба пеките, — сказал он, улыбнувшись. — Мы, рыбаки, едоки хорошие.

Ему понравилось и ее смущение и то, что она так скоро оправилась от него.

— Погляди-ка, Марта, не найдется ли для гостя пивца, в бочке ведь должно было еще остаться с именин, — сказал хозяин и пригласил Оскара в комнату. В дверях Оскар оглянулся. Его взгляд встретился с блестящими глазами девушки, невольно ему пришлось улыбнуться. Марта глаз не опустила; словно в забытьи, она ответила улыбкой этому человеку — такому высокому, что, переступая порог, он должен был нагнуть голову.

В тот день с ловом действительно ничего не вышло. Сильный ветер бушевал весь день, превратившись к вечеру в настоящую метель.

— В такую погоду хороший хозяин собаку на двор не выгонит, — сказал Калнбирзе.

Когда рыбаки проснулись, он велел отнести им ведро пива. После вчерашнего это пришлось как нельзя более кстати. Опохмелившись, парни начали петь и болтать с домашними. Янка опять рассказал историю про осетра, а Кристап еще раз удивил всех своим огромным сомом. В однообразную жизнь хутора приезжие внесли оживление и сразу стали героями дня. Весть о них быстро дошла до соседних хуторов, и вечером людская наполнилась народом. Видя, что им уделяется столько внимания, парни выставляли напоказ кто что умел. Оскар с улыбкой наблюдал своих людей. Сам он говорил мало, только когда его о чем-нибудь спрашивали, но это было не от самомнения — просто он давно так хорошо себя не чувствовал. Несколько раз он встречал взгляд Марты, полный тихого, задумчивого удивления, но подойти к ней, заговорить, что так легко давалось его товарищам, Оскар не мог.

Ночью ветер утих. Рано утром рыбаки погрузили неводы в сани и направились к озеру. Место для первой тони они выбрали в северном конце озера, где была небольшая заводь, чуть вдававшегося в редкую лесную поросль. Рыбаки сделали несколько прорубей по одной красиво изогнутой линии, с помощью длинного шеста протянули подо льдом от проруби до проруби бежной трос и обметали невод. Полотно живо обмерзло, а подборы стали до того жесткими и ломкими, что приходилось отмачивать их в воде. Работа была почти та же, что и при подледном лове в море. У главной проруби поставили неводной ворот, и несколько парней, взявшись за длинный шест, принялись его вертеть. Из ближайших усадеб сошлись любопытные, кое-кто даже взялся помогать у ворота. Работа была трудная, особенно когда приходилось голыми руками браться за мокрое полотно. Пальцы болели так, словно в них втыкали острые иголки. А рыбки похлопают только руками по бокам, закурят, и — ничего. Мерзнуть и мокнуть — дело для них привычное.

Первый улов притонили еще до обеда. Ничего хорошего не попалось — несколько ящиков мелкой рыбешки, почти один сор. Часть ее выбросили обратно в озеро, чтобы подросла к будущей зиме, часть отдали помощникам-крестьянам, а что покрупнее — пустили в садок.

Второй залов решили сделать на середине озера. Дно там было неровное, глубокие ямы перемежались с мелями. Вытаскивать мотню пришлось уже поздно вечером. Только теперь рыбаки могли оценить по достоинству озерные богатства: одних лещей оказалось около полутора берковца, и все крупные, от шести до десяти фунтов каждый. Щук тоже набралось пуда четыре, не считая нескольких ящиков мелкоты. Рыбаки повеселели и еще проворнее принялись взвешивать рыбу, наполнять ящики и устанавливать их на санях, чтобы сейчас же отправить на станцию для отсылки в Ригу Гарозе. Поручив Индрику Осису развесить невод, Оскар уехал с первым обозом рыбы на станцию.

— Смотри не забудь привезти водки! — крикнули ему вдогонку парни.

— Ничего не выйдет. Вы тогда весь дом перевернете.

Все же огорчать их Оскару не хотелось. Люди столько времени дрогли на льду, уж по глотку-то водки они заслужили. Когда он поздно вечером вернулся на хутор, никто еще не ложился, все ждали, не привезет ли чего кормщик. На обратном пути он действительно зашел в трактир и взял две бутылки. Калнбирзе сказал, что днем он заварил ячмень на пиво и через несколько дней можно будет устроить вечеринку.

4

В полночь раздался громкий лай. Какой-то высокий человек отбивался во дворе от собак. Он бросал в них комьями снега и устрашающе топал ногами, но собаки чувствовали себя в безопасности и все ближе подступали к чужаку. Наконец он догадался поползти на четвереньках, взяв в зубы шапку. В таком положении застал его у дверей сам Калнбирзе, который вышел взглянуть, кого там рвут собаки.

— Эй, гость, чего надо? — крикнул он сердито.

— Разве я виноват, что у вас тут такие звери! — отозвался человек, все еще не поднимаясь с четверенек. — Да прогоните их скорее, а то они меня живьем сожрут! Долго еще мне придется тут ползать? — руки совсем застыли.

Когда хозяин унял собак, человек поднялся на ноги.

— Здесь, что ли, остановились рыбаки с поморья?

— Да, здесь. А что вам нужно?

— Я тоже из артели. Они меня дорогой бросили.

— Так это вы, значит, отстали на станции? Тогда заходите.

Оказалось, что это прибыл Джим, пробродивший двое суток по курземским дорогам. Все неводчики в одну минуту повскакали с постелей и со смехом и шутками окружили Джима.

— Ты еще жив? — удивлялся Янка. — А я уже думал, давно на тот свет отправился.

— Почему не писал с дороги? — подтрунивал над ним Кристап. — Мы было хотели дать объявление в газету: не видал ли кто большого дога из поселка Чешуи, отзывается на кличку Джим.

— А ну вас! Чего пристаете! — досадливо ворчал Джим. — Думаете, легко было вас найти? Хорошо еще, что полицейским в лапы не попался. Там уж искали, искали…

Ему пришлось рассказать о том, как он в первую ночь заблудился и пошел обратно в Ригу, потом выспался в сарае на сене, а утром стал разузнавать дорогу к озерам. Потом началась метель, и он просидел у какого-то портного до следующего утра. Дорогой отморозил ухо и растер до крови ноги.

Когда Калнбирзе рассказал, в каком положении он застал во дворе Джима, над Косоглазым стали смеяться еще пуще. С этого времени его прозвали: «Джим — гав-гав!» Он и на взморье вернулся с этой кличкой, и когда парни бывали в хорошем настроении, они всегда просили его рассказать, как это он прогуливался на четвереньках.

С ближним озером было покончено за пять обметов. Затем рыбаки перебрались на другое озеро, где работы должно было хватить недели на две. Там иногда удавалось сделать за день по два обмета, в другой раз приходилось довольствоваться одним.

Вечера на хуторе Калнбирзе проходили весело. После тяжелого трудового дня долго звенели там песни. Постоянно собиралась молодежь с соседних хуторов. У одного парня была гармошка, другой играл на скрипке. В большой людской расставляли вдоль стен скамейки, рыбаки снимали тяжелые сапоги и танцевали с девушками.

Вдали от дома, без надзора старших, парни быстро распустились. Почти каждый нашел себе невесту. Иногда по утрам, когда надо было отправляться с неводом на озеро, у Оскара оказывалось под рукой не больше двух-трех человек — нельзя же было отпускать девушек с вечеринки одних. Ничего удивительного, если проводы затягивались до позднего утра и кое-кто просыпался под чужой крышей. Всюду парней встречали гостеприимные хозяева, в каждом доме варилось пиво. «Пейте, ешьте, дорогие гости, не забывайте нас…»

Все выдавали себя за холостых и за сыновей зажиточных хозяев. У отца Джима на взморье была лавка и моторка — словом, выходило так, что он сын самого Бангера; Индрику Осису в Чешуях принадлежала консервная фабрика; Кристап должен был получить в наследство два парусника, и даже безродный Кривой Янка приобрел отца, у которого было большое хозяйство, несколько неводов и морских мереж. В Курземе они приехали вовсе не из-за нужды, не за хлебом насущным, а так только, поразвлечься немного, — у них там это принято.

У одного Оскара не было ни большого хозяйства, ни фабрики, он по-прежнему оставался простым рыбаком, которого ждали в родном поселке жена с сыном. По вечерам, когда в большой людской играла гармоника и молодые люди, подогретые пивом, веселились напропалую, Оскар сидел в сторонке и наблюдал их с чувством щемящей боли. С какой радостью он присоединился бы к своим беспечным товарищам! Он никогда не мог быть с Анитой таким, какими были его товарищи с подругами. Ах, если бы она была простой девушкой-рыбачкой, которая не стыдится облипших чешуей красных рук, — насколько счастливее сложилась бы его жизнь!

Иногда в такие вечера Оскар шел к Калнбирзе послушать рассказы старого крестьянина. Все чаще глаза его останавливались на Марте, которая наблюдала за ним внимательным взглядом, выдающим робкое, еще бессознательное влечение.

Как хороша она была в этой простоте, в этом неумении скрывать чувства, какую ясную речь вели ее сияющие глаза, когда они встречали спокойный взгляд Оскара!

Индрик пытался приударить за ней, но безрезультатно; напрасно и Кристап постоянно рассказывал ей о семье кормщика, оставшейся дома, — кроме Оскара, она никого не замечала.

Однажды вечером, когда Оскар зашел на хозяйскую половину, Калнбирзе позвали в конюшню к заболевшему жеребенку. Хозяйка ушла вместе с мужем. Оскару и Марте впервые выдался случай поговорить наедине. Поборов робость, Марта спросила, почему Оскар никогда не участвует в общем веселье. Может быть, ему скучно здесь?

— Нет, мне вовсе не скучно, — ответил, он. — Просто я всегда был такой. У нас в доме редко смеялись.

— А много у вас братьев, сестер?

— Брат и две сестры. Но они уже обзавелись семьями. Да и я сам больше не живу с родителями.

Марта стала рассказывать ему про своего единственного брата. Вот уж кто не любит простой работы, а всегда старается залететь повыше!

— Даже в школу ходить ленился, а то бы отец дал ему хорошее образование. Правда, после он и сам жалел, да уже поздно было.

Брат Марты перепробовал разные занятия. Одно время был коммивояжером — распространял по хуторам и среди лавочников всевозможные новинки, а когда из этого ничего не вышло, стал доставать одному городскому фотографу заказы на увеличение фотографий. Конечно, на это не проживешь, и ему все время помогали из дому. Потом он забросил и эту работу и теперь, наверно, взялся за ум. Вот только давно писем от него не было, неизвестно, где он и находится. А дома нужен мужчина — отец стареет, некому взять хозяйство в свои руки. Вернуться бы ему лучше и приняться за дело…

Долго никто не входил в комнату, и между ними постепенно завязался живой, непринужденный разговор. Оскару приятно было в обществе Марты, и она стала держаться с ним свободнее. Но ни тот, ни другой не понимали еще, что означает это неосознанное чувство, которое влекло их друг к другу все сильнее и сильнее. Может быть, это было и к лучшему.

5

Заключительный крупный улов пришелся на один из последних дней января. Калнбирзе только что сварил целую бочку пива, и вечером, пока Оскар с возчиками отвозил рыбу на станцию, рыбаки попробовали новую варку. Пиво получилось хорошее, крепкое, без горького привкуса хмеля. Кривой Янка, который во время мировой войны служил в каком-то сибирском пехотном полку кашеваром, нажарил на закуску лещей и щук. Пришли девушки, музыканты время от времени наигрывали какой-нибудь танец, ковш с пивом переходил из рук в руки.

После Дорожного похмелья Франц все время отказывался от выпивки. Такой головной боли, такой ужасной тошноты он не желал больше испытать ни разу в жизни. И как ни подзадоривали его старшие парни, пить он больше не соглашался. Оскар сердился на них, и в его присутствии подростка оставляли в покое. Но сегодня Оскара не было дома, и Джим опять принялся за старое.

— Какой ты мужчина, если не пьешь и не куришь, — приставал он к Францу. — Оттого тебя и девушки не любят. Чего ты слушаешь кормщика? Он сам иной раз так налакается, что ни утра, ни вечера не помнит. Давай сюда, к нам, Франц, не будь бабой!

В предвкушении потехи другие тоже помогали уговаривать Франца. Но он не отличался особым честолюбием, и уговоры на него не подействовали бы, если бы не девушки. То одна, то другая наполняла до краев штофный ковш и одним духом выпивала его.

— Вот как надо, Франц! — смеялись они. — Девушки и то больше тебя могут.

В конце концов уязвленный до глубины души паренек схватился за ковш:

— Что вы тут расхвастались! Думаете, я боюсь?

Решив показать, что он не хуже других, Франц уже не мог остановиться. Скоро была забыта боязнь похмелья, и он бродил в самом веселом расположении духа из одной комнаты в другую, спрашивал чего-нибудь покрепче, чем это бурда. Парни перемигнулись. Индрик поднес ему бутылку — пусть его хлебнет вволю.

— Гляди, как малыш заливает! — слышались вокруг него удивленные возгласы.

В людской комнате и без того жарко натопленной, так надышали и накурили, что танцующие обливались потом и чуть с ног не валились от духоты. Франц уже не сознавал, что с ним творится. Он то толкался в толпе танцующих, то останавливался и лепетал что-то бессвязное, даже несколько раз принимался плакать.

— Поди-ка лучше спать, — посоветовал Индрик.

— Сам спи! — грубо оборвал его Франц.

Видя, что остальные время от времени выходят наружу проветриться, он также вышел во двор. Ночь была ясная, звездная, снег громко скрипел под ногами, бревна в стенах строений потрескивали от мороза. Легкий ветерок, ударивший Францу в лицо, показался палящим пламенем, резкая перемена воздуха еще больше опьянила паренька. Как во сне, побрел он по рыхлому снегу через двор и вышел на дорогу. Вдруг он вспомнил о развешенных сетях… Днем в его куске оборвалось несколько грузил, надо было бы их привязать, а то Оскар будет утром сердиться. Да, надо сейчас же идти на озеро к неводам. Но уже через десять шагов он забыл о своем намерении и бесцельно побрел по заснеженному полю. Мурашки бегали по всему его телу, мокрая от пота рубашка леденила спину, голые руки щипало от холода. Но Франц ничего не чувствовал. Вдруг на него напала такая веселость, что он принялся хохотать, сам не зная над чем, а вслед за этим странная, непонятная тоска сжала ему сердце.

Франц заплакал и, остановившись среда поля, стал подыскивать местечко, где бы присесть. Впереди виднелся валун, темным пятном выдававшийся на снегу. Паренек, пошатываясь, направился к нему, рухнул наземь и мгновенно заснул.

В это время со станции возвращались отвозившие рыбу подводы. Резко скрипели полозья, скользя по укатанной дороге. Оскар сидел в последних санях, спиной к ветру. По обочинам стояли покрытые инеем деревья, километровые столбы и указатели дороги издали виднелись в лунном свете. Оскар, как всегда, думал о своем доме. Только что он отправил Аните письмо и немного денег, заработанных за первые недели лова. Через несколько дней можно ждать ответа. Оскар знал, о чем она может написать, догадывался даже, в каких выражениях, и все же это не совершившееся еще событие дразнило его воображение: как назовет его Анита, какие слова найдет теперь для своего мужа?

Дорога повернула к хутору Калнбирзе. Проезжая полем, Оскар заметил недалеко от дороги какой-то темный предмет, скорее всего валун, только несколько необычной формы. «Почему я его не замечал раньше?» — подумал Оскар. Этой дорогой он каждое утро направлялся к озеру.

Скоро сани въехали во двор к Калнбирзам. Почуяв своих, собаки радостно заскулили и запрыгали. Людская была ярко освещена, из открытой двери неслись звуки гармоники. Прибытие кормщика всех подняло на ноги.

— Водки привез? — нетерпеливо спросил Кристап.

— Привезти-то привез, да, думаю, сегодня обойдется и без нее.

— Давай сюда, Оскар! — кричал, спеша ему навстречу, Индрик. — Франц весь вечер ждет не дождется тебя!

— Франц? — удивился Оскар.

— Посмотрел бы ты, какие этот мальчишка откалывает номера! Наконец-то и он напился, как полагается мужчине… Франц, куда ты уполз, паршивец?

Парни начали искать Франца. В комнате его не оказалось. Янка обшарил всю кухню. Джим вышел на крыльцо и несколько раз громко окликнул его по имени.

— Наверно, с какой-нибудь девкой полез на сеновал, — посмеялся Индрик.

— Вот ловкач! Любопытно знать, с кем же это он?

Но когда парни вернулись в людскую, все девушки оказались налицо.

Оскар нахмурился:

— Нашли тоже забаву! Сначала напоили парнишку, а потом оставили без присмотра…

Он снова оделся и вышел. Сначала он заглянул в сарай, открыл дверь сеновала и нажал кнопку карманного фонаря. Но Франца нигде не было. Наконец Оскар заметил свежие следы, которые вели со двора в поле. Он вспомнил виденный дорогой странный предмет, и сердце его сжалось от тревожного предчувствия. Все быстрее бежал он по снегу, пока следы не привели его к большому валуну. Да, там сидел Франц, скорчившись, свесив голову на грудь.

— Франц, что ты здесь делаешь! — закричал Оскар, с силой встряхнув его за плечи. Тот тихо застонал и ничего не ответил. Оскар взял Франца на руки, перебросил через плечо и быстро, как только мог, зашагал обратно к дому. Паренек был еще жив, хотя изрядно окоченел.

Не заходя в людскую, Оскар внес Франца в кухню и стал проворно стаскивать с него сапоги, куртку, рубаху.

Из комнаты выглянула Марта.

— Снегу, принесите снегу! — крикнул Оскар девушке.

Марта, не задавая вопросов, схватила большую миску и выбежала во двор.

Когда она вернулась, Оскар уже раздел Франца. Он стал растирать его побелевшие щеки, уши и пальцы. Прошло довольно много времени, пока отмороженные места порозовели и кровь быстрее побежала по телу. Почувствовав жгучую боль в пальцах и кончиках ушей, Франц очнулся.

— Ой, как ноет, — стонал он, размахивая кистями рук. — Ой, господи, как больно!

— Ничего, пусть поболит, это к лучшему, — сказал Оскар, продолжая растирать его.

В доме нашлась какая-то мазь, которой смазали отмороженные места, затем Марта принесла бинты, вату, и вскоре забинтованное лицо паренька стало походить на маску.

— Зато теперь ты будешь меня слушаться, — сказал Оскар. — Ну, ничего, заживет. Только самое страшное у тебя еще впереди. Летом ты станешь пестрый, как дятел. Лицо все время будет лупиться, а уши загноятся.

Когда о случившемся узнали остальные, они несколько дней ходили с виноватыми лицами. Оскар ничего не говорил, но его хмурый вид действовал на них сильнее всякого упрека.

С той поры между Оскаром и Францем завязалась крепкая дружба. Парнишка привязался к Оскару, словно младший брат, и старался все делать так, чтобы тому было приятно посмотреть на его работу.

6

В конце недели началась оттепель. Лед на озере расползался, превращался в темную кашицу, а местами появились большие полыньи. В субботу утром налетел теплый ветер с мокрым снегом. Рыбаки, которые в этот день были на работе, промокли до костей, и Оскар решил сделать лишь одну обметку. Улов достался плохой, на станцию везти было нечего.

Неводы развесили прямо на берегу, хотя нечего было и думать, что они просохнут в такую погоду. Но за воскресенье надо было починить порвавшееся в нескольких местах полотно, подвязать грузила и поплавки.

Было еще светло, когда рыбаки вернулись домой. Калнбирзе велел к их приходу истопить баню. Приятно было смыть недельный пот, одеться в чистое белье и отдохнуть в теплом помещении, пока снаружи завывала метель. Парни побрились, Кривой Янка подстриг им волосы. У всех было праздничное настроение.

Из кухни доносился аромат свежеиспеченного хлеба, а вскоре на столе появились пышки из пшеничной муки грубого помола и копченый окорок.

В тот вечер в Калнбирзах было тихо. Рыбаки разбрелись по ближним соседям, где кто завел знакомство, гармоника и скрипка звучали в других усадьбах. Там тоже можно было повеселиться не хуже, чем в Калнбирзах.

Из людей Оскара дома остались только Франц с Джимом. Оскар попросил у хозяина полученные за неделю газеты и стал просматривать их — в будние дни времени для чтения у него не оставалось. Но как странно: он всю неделю ждал момента, когда можно будет отдохнуть, без помехи, спокойно подумать, а теперь, когда в людской не слышно стало товарищей, он ощутил свое одиночество как тяжкое бремя. Ему все чего-то не хватало, и даже газеты не заинтересовали. Первый раз с момента отъезда из дому он почувствовал себя покинутым, захотелось услышать грубый говор и безудержный хохот товарищей. Да, видно, он размяк за последние годы.

Отложив в сторону газету, Оскар попытался рассеяться за разговором с Францем и Джимом, но и это не помогло. Он взял записную книжку и стал подсчитывать недельный заработок артели. Из этого тоже ничего не вышло, так как выручка за последние партии рыбы была еще неизвестна и деньги привезти собирался сам Гароза.

Послышался тяжелый топот подъезжающей лошади, и санки остановились перед домом. Это Марта вернулась из лавки. Оскар поднялся и вышел во двор. Калнбирзе уже распрягал лошадь, больше никого поблизости не было. Оскар взял какой-то узел, чтобы помочь Марте снести в дом покупки.

— Изрядно вас вымочило, — с улыбкой сказал он, глядя на мокрые щеки девушки, по которым скатывались тающие снежинки.

— Ничего, не холодно, — засмеялась Марта, отряхиваясь от снега. — Гостинца не ждали?

— Я? Какой же гостинец? Крендель, что ли?

— А может, найдется что-нибудь! Угадайте, что я вам привезла.

Они стояли в темных сенях. Улыбающийся взгляд Оскара скользил по фигуре девушки. Удивительно, до чего было хорошо стоять с ней рядом, видеть ее так близко от себя!

Несколько мгновений ему казалось, что это Анита, ему хотелось, чтобы это была она.

Положив на пол узлы с пакетами, Оскар взял руку Марты, сильно сжал ее и тут же отпустил. Чуть смутившись, она поглядела на него, точно ожидая, что он скажет. Но он не сказал ничего. Тогда она подошла ближе, совсем близко. Оскар почувствовал запах ее волос, ее теплое дыхание на своем лице. Голова его склонилась ниже, как бы невзначай его губы коснулись лба девушки. Марта не отпрянула, молча, серьезно глядела она на Оскара, и он чувствовал легкую дрожь ее тела. Внезапно он пришел в себя. Беззвучно шевельнулись его губы. Ничего не сказав, он быстро повернулся и вышел из сеней, не заметив, как побледнела Марта, каким взглядом она проводила его.

— Оскар, подожди… Я хочу тебе сказать… — промолвила она тихо. Но он уже захлопнул за собой дверь. Марта взяла покупки и вошла в кухню.

Оскар закурил папиросу и стал ходить из угла в угол. В голове не было ни одной ясной мысли, каждый нерв в нем трепетал от необъяснимого возбуждения. Как и тогда, в праздник рыбаков, когда они с Анитой и Сартапутном сидели в темной беседке, Оскар ощущал в себе какую-то судорожную силу, противоречивые чувства подымались в его душе, как волны во время прилива.

Анита… как ему не хватало ее сегодня… И как все было бы иначе… лучше, светлее, если бы она была здесь…

Он не слышал, как открылась дверь и вошла Марта. Обернувшись, он вздрогнул, увидев ее перед собой.

— Ты… вы что-то хотите сказать? — смущенно пробормотал он.

— Я вам письмо привезла, — сказала Марта, подавая конверт. — Вы так быстро ушли, что я и передать не успела.

— Спасибо, — сказал Оскар, опустив глаза. — Я не знаю, как это случилось… Вы на меня не сердитесь?

— За что же сердиться? — удивилась Марта. — Какой вы непонятный человек. Почему вы убежали?

— Сам не знаю…

Немного постояв у порога, Марта вышла. Оскар тотчас же разорвал конверт. Письмо было от Аниты, на марке стоял рижский штамп. Она сообщала, что снова приехала в Ригу и останется там на все время, пока Оскар пробудет в Курземе.

«Питерис обещает мне работу в государственном учреждении с окладом в сто пятьдесят латов в месяц, — писала Анита. — Родители понукают взяться за эту работу хотя бы временно, но я не решаюсь, не посоветовавшись с тобой. Каково твое мнение, Оскар? Напиши мне — долго затягивать с ответом Питерису я не могу…»

Письмо не обрадовало Оскара. Оно только сильнее разбередило рану. Он сидел у стола, подперев голову руками, и сосредоточенно смотрел на развернутый листок. Мадам Бангер любой ценой хотела добиться своего… Что у нее еще было на уме? И к чему это приведет, если честолюбивая женщина будет продолжать устраивать жизнь Аниты по своему усмотрению? Что старухе Бангер ее зять казался слишком простым и незначительным человеком, это Оскар знал уже давно.

«С тех пор как ты уехал, в Чешуях мне делать стало нечего. Я еще не вполне здорова, мать советует снова обратиться к врачу…»

Оскар знал, кто был этот врач, к которому она обращалась… Лучше бы совсем промолчала, тогда бы хоть он ничего не знал, не думал.

— Джим, есть у нас там еще пиво? — спросил Оскар, пряча письмо в карман.

— Как нет, еще с ведро наберется! — живо откликнулся парень.

— Ну, чего же мы тогда сидим зря! Давай его сюда.

Они пили все трое — Оскар, Джим и Франц. Пили и болтали — все громче, все шумнее.

«Надо же было им как раз сегодня устраивать танцульку у соседей!» — думал Оскар. Пот градом катился по его лицу, как будто он только что кончил тяжелую работу. Глубоко запавшие глаза лихорадочно блестели, взгляд то вспыхивал, то снова становился усталым и сонным.

В сенях часто поскрипывала дверь, там кто-то ходил, но в людскую никто не заглядывал. Оскар поднялся и пошел позвать хозяина. Наружная дверь была открыта. Кто-то стоял на пороге спиною к Оскару. Это была Марта. Она испугалась и хотела уйти, но Оскар развел руки и загородил ей дорогу.

— Не удирайте, я ничего плохого вам не сделаю, — пошутил он. — Вы ведь меня не боитесь?

— Нет, — тихо начала она. — Это вы вот боитесь меня.

— Как боюсь! Разве я такой уж зайчишка!

Как ни старалась Марта сохранить серьезный вид, ей пришлось улыбнуться. Оскар подошел к ней ближе, взял в свои ладони ее голову я повернул к себе лицом.

— Ну, поглядите же, улыбнитесь хоть разок, ведь мы же друзья.

— Мне холодно, — сказала Марта, когда Оскар ее снова отпустил, — войдем лучше в дом.

— Да, да, верно. Нехорошо, что мы стоим здесь, в темноте.

Затаив дыхание, они стояли у дверей, и ни один не хотел уйти первым. Тишину нарушила Марта.

— Почему… отчего вы не хотите зайти к нам?

— Уже поздно. Ваши, наверно, хотят отдохнуть…

— Мы их не потревожим. Можно зайти… ко мне…

Опять тишина. Наконец Оскар тихонько подошел к Марте и взял ее за руку.

— Ты хочешь быть моим другом?

— Да, другом… — шептала она, положив голову на плечо Оскара. — Какой ты странный… Оскар. Разве тебе неприятно, что я тебя… люблю?

Как охмелевшие, стояли они в темноте, прильнув друг к другу.

Бездумно шел он за Мартой в ее комнату. Горевшая на столе лампа разливала вокруг слабый полусвет. Здесь Оскар сразу пришел в себя, ясно понял и то, что произошло, и то, что должно произойти. Ему стало невыносимо грустно.

Как усталый ребенок, он опустился на скамью рядом с девушкой, прижал голову к ее груди и закрыл глаза. Марта погладила его по лбу, касаясь трепетно и легко, как теплый ветерок. Ну, что же, он еще жив и, как все живые люди, вправе испытать немного счастья. Немного, самую малость… Никакие силы земные, никакие божьи законы не могут ему это запретить… Даже Анита…

7

Когда Оскар проснулся, слабый свет уже проник в окно. Предметы были окутаны легкой тенью, тихо и спокойно было в маленькой комнате. Снаружи тоже не было слышно голосов — по воскресеньям рыбаки вставали позже. Только сквозь стену из кухни иногда доносился звон посуды и чьи-то легкие шаги — там, наверно, готовили завтрак. В первое мгновение Оскара удивила незнакомая обстановка. Да где же это он находится, что это за комната, как он попал на эту кровать? Он протер глаза и с удивлением осмотрелся вокруг. Так он не во сне пережил все это? Оскар улыбнулся. Светло и свободно было у него на душе в этот утренний час, угрызения совести его не мучили.

Марта проснулась спозаранку; по всей вероятности, она и хозяйничала сейчас в кухне. Оскар слез с кровати. Он спал одетый, но для рыбака это было делом привычным, тысячи раз он так дремал в лодке или на дюнах. Стараясь не шуметь, он подошел к окну и немного раздвинул занавески. Перед ним раскинулся заснеженный фруктовый сад. Метель улеглась, настала тихая и ясная погода. Теперь можно будет сходить к неводу и починить продранные места, благо день такой солнечный выдался. Надо сказать Джиму, чтобы захватил несколько камней — их там за клетью порядочная куча.

Вспомнив про своих людей, Оскар спохватился: что они сейчас подумают, увидев его место пустым? И что он им ответит, если они начнут выспрашивать, разузнавать?

Позади тихо открылась дверь. В комнату вошла Марта.

— Ты уже встал? — сказала она, дотрагиваясь до его плеча. — Зачем ты спешишь? Здесь тебя никто бы не потревожил…

— Мне, пожалуй, надо сейчас уйти, пока не поднялись люди… Еще подумают что-нибудь про тебя…

С беспокойством глядел он на девушку. Она стояла перед ним свежая и розовая после недавнего умывания, в ее счастливой улыбке не отражалось и тени сомнения.

— За меня не опасайся. Если бы кто узнал, что ты здесь, ничего плохого не случилось бы. Мы люди простые и доверяем друг другу.

— Счастливцы! — задумчиво ответил Оскар, привлекая к себе девушку.

— Оскар, почему ты меня не поцелуешь?

Он нагнулся, начал ее целовать, и его невеселые мысли мгновенно рассеялись.

— Мы большие грешники, — сказал Оскар, но в душе у него все ликовало.

— Нет, совсем малюсенькие, — шептала, прижимаясь к нему, Марта. — Кому же мы причинили зло?

Удивительно, как сладка была ее близость! Казалось, они давным-давно знали друг друга, и все, что с ними произошло, должно было произойти неминуемо, иначе и быть не могло.

— Ведь ты еще не уйдешь? Подожди, пока я приготовлю кофе. Мы здесь вместе и позавтракаем.

— Лучше нам этого не делать, будем немного поосторожнее.

Но сейчас же он устыдился своих слов. Таиться? Он учил ее таиться! Выходит, у него не хватает смелости отвечать за свои поступки, и в то же время нет сил, чтобы остановиться.

— Как знаешь, — сказала Марта. — Может, так будет и лучше.

— Нам можно встретиться и попозже, сегодня мы ведь на лов не выходим.

— Приходи, когда захочешь, во всякое время. Только держись смелее, тогда и другие будут меньше на это обращать внимания. А сейчас мне надо идти в клеть. До свидания, Оскар.

Марта вышла. Оскар подождал с минуту, прислушался, нет ли кого в кухне, отворил дверь и остолбенел от удивления. Вся кровь отхлынула от его лица. Какой-то мужчина в черном стоял в дверях хозяйской комнаты и пристально глядел на него. Оскар сейчас же узнал этого человека. Это был брат Теодор, сектантский проповедник, которого он выгнал из дома зятя, любовник его сестры Ольги, провозвестник судного дня. И надо же было им встретиться! Теодор, оправившись от удивления, понял, в чем дело, и злорадно усмехнулся.

— Доброе утро, — выдавил из себя Оскар, закрыв дверь и выходя на середину кухни.

— Доброе утро, господин Клява! — подчеркивая каждое слово, ответил Теодор. — Какая приятная встреча!

Жмурясь, как кот, он смеялся ему прямо в лицо.

— Что вы здесь делаете? — спросил Оскар.

— Мне-то, положим, известно, что я здесь делаю, а вот скажите, как вы попали сюда?

— Перед вами мне ответ держать не придется, — отрезал Оскар и вышел из кухни.

— Ну, это мы посмотрим! — бросил ему вслед Теодор.

Оскар вошел в людскую с таким мрачным лицом, что рыбаки не стали ни о чем его расспрашивать. Кристап хотел было пошутить насчет того, как заблудился ночью кормщик, но, взглянув на него, счел за лучшее промолчать. Позавтракав, Оскар ушел к сетям и проработал там до самого обеда, не проронив ни слова. Он успел за это время привести в порядок свою часть невода и зачинил большую дыру в мотне, которая была порвана при последней обметке.

— Черт его знает, что с ним творится! Видно, кто-то дорогу перебежал, — шептали парни за спиною Оскара. — Наверно, не повезло.

Вернувшись в усадьбу, Оскар все послеобеденное время просидел в комнате, избегая встречи с Теодором. Наконец вечером он решился выйти в сени. Встревоженная странным поведением Оскара, Марта следила за ним весь день, и едва он вышел из людской, как она открыла дверь кухни.

— Оскар, — быстро подбежав к нему, спросила она, — что с тобой сегодня? Ты не сердишься на меня? Может, твои парни сболтнули лишнее? Ну, скажи что-нибудь, я не хочу видеть тебя таким.

Он вздохнул.

— Марта, друг ты мой милый, если бы ты знала, как хорошо я о тебе думаю! Ни в чем ты не виновата.

— Значит, еще кто-нибудь?

— Нет, другие тут тоже ни при чем. Это я сам…

— Уж очень ты все к сердцу принимаешь. Не надо так. Заходи на нашу половину, поужинай с нами. Отец хочет поговорить с тобой.

В открытую дверь он снова увидел Теодора. Тот ходил по двору, словно свой человек: уверенно заглянул в хлев и в конюшню, поговорил с одним из рыбаков у клети; на каждом шагу он находил, что осмотреть, о чем спросить, словно был здесь не впервые.

— А что, этот тоже будет жить здесь? — спросил Оскар, кивнув на Теодора.

— Ну, конечно, — удивилась Марта странному вопросу. — Ведь это же мой брат Теодор, про которого я тебе рассказывала. Теперь он наконец вернулся домой.

— Твой… брат? — Оскар отступил на шаг. — Теодор твой брат?

— Ну конечно. Чему ты так удивляешься? Тебе надо будет с ним познакомиться, он все-таки занятный человек. Ты только подумай — оказывается, он стал каким-то там священником! Разве не смешно: был все время агентом, возился с фотографией и вдруг превращается в святошу. Сам бог знает что вытворял до сих пор, а теперь наставляет на путь истинный грешников! Ну, да к порядочному делу у него никогда душа не лежала… Так зайдешь, Оскар, да?

Как оглушенный, стоял рядом с девушкой Оскар. Его разум отказывался воспринять новое известие. Как насмеялась опять над ним судьба: он полюбил сестру врага! И разве это возможно, чтобы у этого человека была такая сестра!

— О чем ты задумался, Оскар? — спросила Марта.

Он долгим-долгим взглядом посмотрел на девушку:

— Я думаю, что сегодня мне не стоит заходить к вам. Вообще нам надо встречаться как можно реже.

— Почему? Разве я тебе уже надоела?

— Нет, ты не из тех, которые надоедают. Сейчас я ничего не могу объяснить тебе… Попозже когда-нибудь обо всем расскажу. До свидания, Марта! Не сердись на меня, ты мне все так же мила, даже милее, чем прежде… Мне пора идти, вот и брат твой идет сюда.

— Опять ты убегаешь, трусишка! Ну, поцелуй же меня.

Он заколебался на какой-то миг, потом стремительно обнял девушку и поцеловал в губы. Быстро отпрянув друг от друга, они разошлись.

8

В понедельник рыбаки решили обметать невода на дальнем конце озера. Надледная вода за ночь успела замерзнуть, луж не осталось. Солнце, отражаясь в снегах всеми своими лучами, заставляло их ослепительно сиять. Нетерпеливо каркала в ближней березовой роще воронья стая в ожидании часа, когда можно будет полакомиться у прорубей мелкой рыбешкой, — хитрые птицы уже пользовались опытом предыдущих дней.

Погода была тихая, безветренная; хорошо спорится работа в такое время. Шагая вокруг ворота, рыбаки рассказывали друг другу разные истории, балагурили и подзадоривали друг друга. Иногда Оскар подходил повертеть ворот, но ему больше приходилось наблюдать за выходящим из проруби неводом. Большая часть его была уже вытянута — еще полчаса, и должна показаться мотня. Внезапно парни почувствовали, что вращать ворот становится трудно, уже всем телом приходилось налегать на шест.

— Наверно, зацепился, — сказал Индрик. — Прямо сил нет вертеть.

— Попробуем еще немного, может, отпустит, — сказал Оскар, подойдя к вороту.

Медленно, тяжело выходил на поверхность льда невод. Подборы были натянуты, как струны у скрипки. По временам вертеть становилось легче, и тогда подо льдом раздался треск.

— Это ловец, — сказал Оскар. — Загубит весь улов.

Покуда другие продолжали вертеть ворот, он подошел к проруби и осмотрел полотно. Скоро показались рванины. Невод терся о какой-то камень или корягу, а когда мотней охватило ловца, ворот больше нельзя было повернуть. Чтобы не оборвать подбор, надо было отвязать какой-нибудь уже вытащенный кусок и вытягивать невод за одно крыло. В воде оставалось еще восемь кусков, но улов все равно уже пропал.

Оскар велел немного раскрутить ворот, взял большой гвоздь и развязал туго затянутые узлы в том месте, где начиналась рванина. Это был один из кусков Гарозы.

Как раз в то время, когда расстроенные неудачным ловом рыбаки возились вокруг разорванного невода, вытаскивая куски, один негоднее другого, какие-то сани повернули к ним от берега.

— Бог помочь! — весело прозвучал голос Гарозы. — Ну, живей, живей тяните, чтобы я успел захватить с собой рыбки.

Его привез со станции какой-то крестьянин. Выскочив из саней, скупщик подошел к проруби.

— Это что еще за номер! — протянул он, растерянно глядя на кучу порванных сетей. — Это кто же так рыбачит?

— Напоролись на ловца… — пробормотал Оскар.

— Да это никак мои куски! — продолжал Гароза, рассматривая поплавки.

— Моим тоже досталось, — ответил Оскар. — Он меньше огорчался из-за порванного невода, чем из-за потерянного улова. За все время, пока он работал кормщиком, такая история случилась с ним впервые. Самолюбие рыбака было задето самым чувствительным образом.

— Вот, оказывается, какой ты у меня рыбак! — входя в раж, кричал Гароза. — Я думал, что посылаю порядочного кормщика, а он, изволите видеть, взял и порвал все неводы! Зачем же было браться за дело, если сам не знаешь, где можно и где нельзя ловить! Вот и доверяй этому дьяволу!.. Да вы тут, вижу, и рыбку пускали на сторону, я ведь на станции заметил, что в буфете у них полно лещей. Откуда им там взяться? Это не артель, а шайка воров и лентяев!

Губы Оскара подергивались от еле сдерживаемого гнева. Он только взглянул из-под насупленных бровей на Гарозу, но ничего не сказал. Скупщик продолжал орать, крики его далеко разносились по озеру. Собравшиеся на льду крестьяне и возчики с любопытством следили за разыгравшейся сценой. Гароза и раньше-то не стеснялся в выражениях, а уж на этот раз пустил в ход такие крепкие словечки, что даже рыбаков от них мутило. И Оскару пришлось все это принять на свой счет. В жизни еще над ним так не измывались, как сейчас. Он все молчал и только стискивал зубы, но в конце концов терпение у него лопнуло.

— Молчать, баба! — гаркнул он на Гарозу. — Убирайся прочь, покуда у тебя еще кости целы. Если ты сам такой всезнайка, зачем же ты прохлаждался в Риге, а на озера послал невежд, лентяев?

— Цыц, щенок! — закричал Гароза. — Видно, ты забыл, перед кем стоишь? Ты еще будешь у моих сапог ползать, обезьяна этакая!

— От обезьяны слышу! — отрезал ему Оскар. — В рижском зверинце уже две обитают, ты вполне сойдешь за третью.

Казалось, что Гарозу вот-вот хватит удар. Его бледно-желтое оплывшее лицо стало иссиза-багровым, он кричал что-то, размахивая во все стороны руками, но вместо слов изо рта у него вылетали какие-то булькающие звуки, словно из горлышка бутылки. Оскар повернулся к нему спиной и снова занялся сетями. Когда последний кусок изорванного невода был вытащен, он взял гвоздь и начал расковыривать узлы, чтобы отделить от невода куски своих сетей. Два были порваны ловцом, другие два находились на концах крыльев и потому уцелели.

— Что ты там делаешь, Клява? — спросил уже гораздо спокойнее Гароза.

Оскар не отвечал. Крепко сжав губы, с мрачным и решительным видом он собрал свои мокрые сети и стал укладывать их в чьи-то сани. После этого он вынул из кармана записную книжку, вырвал из нее несколько листков и подал Индрику Осису.

— Здесь сделан расчет за все время. Посмотри, сколько кому приходится, и расплатись. А вот остаток артельных денег.

Его рука слегка дрожала, когда он передавал товарищу кредитки. Недоумевающе моргая глазами, Гароза наблюдал за странным поведением кормщика.

— Оскар, — сказал он почти мягко, — брось ты эти фокусы!

Но Оскар словно оглох. Попросив хозяина саней довезти сети до хутора, он зашагал к берегу.

— Вот еще чудак! — пожал плечами Гароза, пытаясь засмеяться, но никто его смеха не подхватил.

К полудню Оскар приехал в Калнбирзы и немедленно начал укладывать в мешок вещи. Ничего громоздкого он с собой не брал, все имущество можно было легко унести на плечах. Пока он собирался, дверь распахнулась, и в комнату вошел брат Теодор, ухмыляясь во весь рот.

— Теперь нам пора поговорить, — сказал он. — Вчера никак не мог вас поймать — все занят да занят. Может, сейчас удосужитесь?

Оскар поднялся на ноги, держа обеими руками расправленные края мешка. Еще и этого недоставало! Он отрывисто засмеялся:

— Ладно, подходи. Одним подлецом больше, одним меньше, теперь это значения не имеет!

— Ого, мы еще важничаем! — хохотал Теодор. Стараясь держаться на приличном расстоянии от Оскара, он засунул руки в карманы и иронически поглядел на своего противника, могучая фигура которого до сих пор внушала ему почтение.

— Ну, чего тебе? — сердито спросил Оскар.

— Ты не очень-то фырчи, мой милый. И вообще в разговоре со мной тебе бы следовало отказаться от этого тона. — Язвительная улыбка исчезла с лица Теодора, с нескрываемой злобой смотрел он в упор на Оскара. — Не забудь, что теперь дела обстоят иначе — мы, так сказать, обменялись ролями.

— Ну, что же, пользуйся своим положением.

— Я это сделаю, когда найду нужным, времени у меня хватит. Кстати, куда это ты собираешься? Видно, жарко здесь становится?

— Не твоя забота.

— А может быть, и моя! Раньше ты мне задавал вопросы — может быть, теперь и сам ответишь хоть на один? А ну, скажи, мой милый, что ты в прошлый раз ночью искал в комнате у моей сестры? Вот ты что за птица!.. Праведный судья, охранитель супружеской чести! Других выгонял из дому, грозился избить и уж сам не знал, что делать, а сейчас подбираешься к молодым девушкам? А что, если я тебе покажу на дверь?

— Покажи, — спокойно сказал Оскар, — покажи на дверь, пока есть возможность. Только имей в виду, что на этом тебе не удастся заработать. А если ты дашь волю языку, я здесь расскажу про тебя несколько таких веселеньких историй, что ты не обрадуешься.

— Никто тебе не поверит.

— Ничего, один человек мне все-таки поверит. С меня и этого достаточно. А что другие подумают, мне наплевать!

Оскар бросил мешок на пол и, глядя куда-то в пространство, двинулся к двери. Теодор стоял на его пути, но он, как будто не замечая проповедника, шел прямо на него. Тот от неожиданности отпрянул в сторону, но когда Оскар уже открыл дверь, бросился вдогонку.

— Куда ты несешься, сумасшедший! Уж и пошутить с ним нельзя!

Ничего не ответив, Оскар прошел на хозяйскую половину. Теодор, потоптавшись, как на горячих углях, шмыгнул к кухонной двери, стараясь услышать что-нибудь, потом выбежал во двор и стал прохаживаться возле клети. Как бы только этот окаянный не набедокурил! Узнать бы, о чем они там разговаривают, но все-таки лучше держаться подальше.

Напрасно тревожился Теодор — Оскару и в голову не пришло что-нибудь рассказывать. Застав в кухне Калнбирзе, он сказал, что ему надо немедленно ехать домой, и попросил лошадь — отвезти на станцию сети.

— Вероятно, господин Гароза привез вам какое-нибудь известие? — спросил хозяин.

— Как же, привез… Потом вы сами узнаете.

— Лошадь дать можно, только кто же вас повезет? Мне надо быть в волостном правлении. Вот разве Теодор…

— Я могу отвезти, — вдруг прозвучал позади голос Марты. Она только что вышла из своей комнаты и услышала их разговор. — Заодно заверну в лавку, а то сахар у нас на исходе.

— Ладно, тогда я запрягу лошадь, — сказал Калнбирзе.

Полчаса спустя, дождавшись саней с сетями Оскара, они уехали. Рыбаки с Гарозой еще не возвращались.

9

Под дугой мелодичным звоном заливался колокольчик. Молодая лошадь рвалась в рысь, гладко наезженная дорога была легка, быстро скользили мимо тихие поля, окаймленные кустарником, и редкие рощи.

— Поезжай тише, Оскар, нам ведь спешить некуда, — сказала Марта. — Поезд уходит только вечером.

Оскар туже натянул вожжи и немного осадил лошадь. Они сидели в удобных деревенских санях со спинкой. Укутав ноги домоткаными покрывалами в зеленую и красную полоску, молча сидели они рядом на мешке с соломой. Пока дорога вела открытым полем, мимо редких крестьянских хуторов, Марта задумчиво глядела вдаль, Оскар тоже избегал смотреть на девушку. Глазам было больно от яркой белизны снега, тихий ветер ласкал их лица, глухие удары подков отдавались в ушах, как монотонный шум далекой молотьбы.

Дорога свернула в лес. Седые ели стеной высились по обеим сторонам узкой просеки. Кроме них, на дороге никого не было видно. Как только поле осталось позади, Марта, стряхнув с себя оцепенение, обеими руками схватила руку Оскара.

— Поедем потише, Оскар, зачем ты спешишь? И почему ты все молчишь? Сам обещал мне вчера что-то рассказать, а теперь забыл?

— Нет, Марта, я все помню.

Но он не мог начать. Еще немного умерив ход лошади — сейчас она пошла шагом, — он задумался, как бы подыскивая слова, чтоб выразить идущие вразброд мысли.

— Почему ты уезжаешь, Оскар? — продолжала Марта, прижавшись к нему. — Не случилось ли что дома?

— Дома? Что дома случилось, тому уже много времени.

— Возчик сказал, будто там, на озере, вы повздорили с Гарозой. Говорит, что он очень ругал тебя.

— Больше он ругать меня не сможет. До сих пор на меня никто еще не кричал.

— Ты ведь уезжаешь не потому, что этот бесстыжий кабан обидел тебя? Подумай, Оскар, ты бы мог пожить у нас еще несколько недель. Ведь вы еще не на всех озерах побывали. Как нам обоим было бы хорошо все это время.

— Да, нам было бы хорошо. И все равно я не могу остаться.

— Ты недоволен, что брат приехал?

— И это тоже… Да и ему не очень приятно меня видеть.

— Он скоро уедет. Теодор никогда не гостит у нас подолгу.

— Ну, а теперь он торопиться не будет.

— Разве ты его знаешь?

— Да, нам приходилось встречаться в другом месте.

— Наверно, между вами началась вражда?

— Мне один раз пришлось проучить его.

— Оскар, почему ты мне не расскажешь все по порядку?

Во взгляде Марты было столько тревоги, страха и грусти, что Оскар вздохнул и слегка пожал ее руку. Он заговорил тихо, почти про себя:

— Несколько лет тому назад Теодор совратил мою замужнюю сестру. Я это видел и не мог допустить, чтобы этот бродяжка расстраивал ее семейную жизнь. Взял и выгнал его из дому… Потом появился другой мужчина и стал разрушать счастье другой семьи. Но я больше не стал вмешиваться, у меня не хватило решимости встать на свою защиту. Теперь бродяжкой стал я сам. Судьба, словно в насмешку, привела меня сюда, заставила нас с тобой встретиться, и вот… Теперь понятно? Мы с ним сравнялись: Может быть, моя вина еще тяжелее. Чем мне теперь перед ним гордиться?

— У тебя ведь не было дурных намерений, Оскар, ты ведь меня любил?

— Да… — тихо произнес он.

— А теперь любишь?

— Я не могу тебя разлюбить.

— Оскар, — Марта слегка замялась, — а если бы ты знал, что я его сестра, полюбил бы меня тогда?

— Не знаю. Наверно, да. Дорога круто повернула в сторону. Какая-то упряжка показалась впереди, и им пришлось замолчать. Когда встречные сани остались позади, Марта заговорила снова:

— Ты вовсе не так виноват, как думаешь. Я первая подошла к тебе. Ты обо мне ничего не знал, а я о тебе знала. Я знала, что ты женат, но жизнь у тебя сложилась плохо. Разве это справедливо, что самым лучшим людям чаще всего выпадает самая несчастливая судьба?

— Кто больше может вынести, на того больше и взваливается. Природа всегда действует правильно.

— А может, судьба и не посмеялась над нами. Может, мы нашли друг друга потому, что этому надо было случиться. Если уж природа действует всегда правильно, почему же она ошиблась сейчас? Любит еще тебя твоя жена?

— Не знаю. Раньше я для нее много значил.

— А теперь уже нет. Я думаю, такому, как ты, надо много перетерпеть, чтобы обратить внимание на какую-то девчонку.

Дорога опять шла открытым полем, потом опять начался лес. Медленно, но неотвратимо приближался конец пути. Мысль о близком расставании больше не покидала обоих.

— Оскар, зачем… ну зачем нам сдаваться? К чему три человека должны мучиться весь свой век, когда все трое могли бы жить счастливо? Надо только исправить одну ошибку, и тогда началась бы совсем другая жизнь.

— Возможно, — улыбнулся он безнадежно.

— Ну, брось все, оставайся со мной, — шептала Марта, опьяненная этой открывшейся перед ней возможностью. — Ты увидишь, как мы хорошо заживем. Будем хозяйничать на хуторе, а Теодору до нас не будет никакого дела, он опять уйдет куда-нибудь. Если тебе тяжело расстаться с привычным делом, можно ведь арендовать озеро и рыбачить. Ну останься…

В глубине души Оскар чувствовал, что это было бы наилучшим выходом для всех троих, даже для Аниты. Но какое-то упрямство, какая-то непонятная сила заставила его побороть эту мысль.

— Надо еще повременить, надо себя проверить, чтобы вслед за одной ошибкой не сделать другую, еще худшую.

Молча проехали они остаток пути. На станции было безлюдно, поезд отходил только через несколько часов. Оставив вещи в маленьком зале ожидания, Оскар вышел проводить Марту до поворота, где дорога сворачивала от железнодорожной линии к лесу. Там они и расстались.

— Встретимся мы когда-нибудь, Оскар? — с мучительной улыбкой спросила Марта. — Мне не верится, что нам надо расстаться навсегда.

— Когда-нибудь и встретимся. А разве ты тогда захочешь меня видеть?

— Приходи, когда только вздумаешь, ты всегда будешь для меня желанным.

Такими печальными и все же такими сияющими были ее глаза, когда она стояла, не в силах оторваться от него! Оскар видел, как это сияние все ширилось и наконец излилось каплей влаги, скатившейся по щеке девушки. Или это была тающая снежинка?

Она уехала. Застоявшаяся лошадь нетерпеливо рванула вперед легкие сани, колокольчик под дугой звенел все тише, все глуше, потом уж только изредка доносились еле слышные звуки. Вот и они умолкли. Марта въехала в лес. И вдруг Оскару показалось, что вместе с этим металлическим звуком колокольчика замолкло все и в нем самом. Горло у него сжалось. На обочине дороги он увидел два следа маленьких ног. Здесь она стояла. В каком-то непонятном волнении Оскар нагнулся, взял в руки ком примятого снега и, медленно отламывая от него по кусочку, подождал, пока он не растаял на ладони.

Здесь она стояла, глядела на него. Но где же тот воздух, которым она дышала? Ветер уже развеял ее теплое дыхание. Он повернулся и медленными шагами пошел к станции. Все ему стало безразлично. Он ничего не слышит, не видит, серая дымка обволакивает его мысли.

И тогда наступает вечер…