Онлайн чтение книги Цена соли The price of salt
Глава 19

ТЕРЕЗА НЕ СМОГЛА УЗНАТЬ, какая у него была марка машины из-за того, что все автомобили стояли в отдельных запертых гаражах, и хотя из окон солярия открывался вид на эти гаражи, она не видела, чтобы он выходил утром. Не видели они его и на завтраке.

Миссис Френч настояла, чтобы они зашли к ней на рюмочку наливки, когда услышала, что они уезжают.

— Должны же вы выпить на дорожку, — сказала миссис Френч Кэрол. — И почему это я до сих пор не взяла ваш адрес!

Тереза вспомнила, что они обещали обменяться луковицами цветов. Она припомнила долгую беседу в машине в один из дней о луковицах, которые скрепят их дружбу. Кэрол отнеслась к этому с невероятным терпением. Глядя на Кэрол, сидящую на диване с бокальчиком, который миссис Френч наполняла и наполняла, никто бы не догадался, что Кэрол спешит уехать. Миссис Френч поцеловала их обеих в щеку, когда они прощались.

Из Денвера они выехали по шоссе, ведущему на север, к Вайомингу. Они остановились, чтобы выпить кофе в местечке, похожем на те, которые им всегда нравились — в обычном ресторанчике со стойкой и музыкальным автоматом. Они опустили в автомат монетки, но все было не так, как прежде. Тереза понимала, что остаток путешествия и не может быть прежним, хотя Кэрол все еще говорила о поездке в Вашингтон, а может быть, и в Канаду. Но Тереза чувствовала, что Кэрол нацелилась на Нью-Йорк.

Первую ночь они провели в туристическом лагере, который был построен из стоящих по кругу вигвамов. Когда они раздевались, Кэрол посмотрела вверх, на потолок, где поддерживающие вигвам жерди сходились в одну точку и скучающе произнесла: «Не поленились же какие-то идиоты это соорудить», и почему-то это показалось Терезе неимоверно смешным. Она смеялась до тех пор, пока Кэрол это не надоело, и она не пригрозила, что заставит ее выпить стакан коньяка, если она не остановится. И Тереза все еще улыбалась, стоя у окна со стаканом коньяка в руке и поджидая, пока Кэрол выйдет из душа, когда увидела, как к большому вигваму, в котором располагалась администрация лагеря, подъехал и остановился автомобиль. Через некоторое время вошедший в офис мужчина вышел наружу и заоглядывался по сторонам, из темноты внутри круга вигвамов, и его крадущаяся походка стала тем, что привлекло внимание Терезы. Она вдруг уверилась, не видя его лица, даже ясно не различая его фигуры, что это был детектив.

— Кэрол! — позвала она.

Кэрол рывком отодвинула занавеску душа в сторону, глянула на нее и прекратила вытираться.

— Это что?…

— Я не знаю, но думаю, да, — ответила она и увидела, как гнев медленно наползает на лицо Кэрол и делает его жестким. Шок заставил Терезу протрезветь, будто она только сейчас осознала оскорбление, нанесенное ей или Кэрол.

— Гос-споди! — сказала Кэрол и швырнула полотенце на пол. Она накинула халат и завязала пояс. — Ну, и что он делает?

— Я думаю, он здесь остановится, — Тереза отступила к краю окна. — Хотя его машина все еще перед офисом. Если мы выключим свет, я смогу получше разглядеть.

Кэрол застонала.

— Ох, только не это. Я не могу. Это так скучно, — проговорила она с предельной скукой и отвращением.

И Тереза улыбнулась кривой улыбкой и подавила еще один безумный порыв рассмеяться, потому что Кэрол вышла бы из себя от ярости, если бы она рассмеялась. Тереза увидела, как машина подкатила к двери гаража одного из вигвамов на той стороне круга.

— Да, он остается здесь. У него черный двухдверный седан.

Кэрол присела на краешек кровати и вздохнула. Она улыбнулась Терезе мимолетной улыбкой, в которой смешались усталость, скука, смирение, беспомощность и гнев.

— Сходи в душ. А потом снова оденься.

— Но я не знаю, он ли это.

— Еще как он, дорогая.

Тереза приняла душ и прилегла одетой на кровать рядом с Кэрол. Кэрол погасила свет. Она курила сигарету в темноте и молчала, пока, наконец, не коснулась ее руки.

— Пойдем.

Была половина четвертого ночи, когда они выехали из лагеря. Свой счет они оплатили наперед. Вокруг не было ни огонька, и если детектив не наблюдал за ними с погашенным светом, то никто их не заметил.

— Чем хочешь заняться, опять где-нибудь поспать? — спросила Кэрол.

— Нет. А ты?

— Нет. Давай посмотрим, насколько далеко мы сможем оторваться, — она вжала педаль газа в пол. Дорога была пустой и гладкой, насколько хватало света фар.

Когда стал заниматься рассвет, патрульный остановил их на шоссе за превышение скорости, и Кэрол пришлось уплатить двадцать долларов штрафа в городке под названием Сентрал Сити, Небраска. Они потеряли тридцать минут на том, что им пришлось возвращаться назад в маленький городок следом за патрульным, но Кэрол проделала это, не говоря ни слова. И это было не похоже на нее, не похоже на те времена, когда она спорила с патрульным и уговаривала его не арестовывать ее за превышение скорости, как и полицейского в Нью Джерси.

— Раздражает, — сказала Кэрол, когда они снова оказались в машине, и это были ее единственные слова за несколько часов.

Тереза предложила повести машину, но Кэрол ответила, что хочет вести сама. И перед ними расстелились ровные прерии Небраски — желтая пшеничная стерня, перемежающаяся коричневыми вкраплениями голой земли и камня, выглядящего обманчиво теплым под белым зимним солнцем. Из-за того, что теперь они ехали немного медленнее, Терезу охватило паническое ощущение, что они не двигаются вообще, словно земля проворачивается под ними, а они застыли на месте. Она глядела на дорогу позади них, выглядывая еще один патрульный автомобиль, выглядывая машину детектива и то безымянное, бесформенно нечто, что, как она чувствовала, гонится за ними от самого Колорадо Спрингс. Она смотрела на землю и на небо, видела бессмысленные события, которым ее разум настойчиво стремился придать смысл — канюк, медленно закладывающий в небе вираж; направление, в котором, обгоняя ветер и подпрыгивая на изрытом колеями поле, катился клубок перепутавшихся сорняков; а еще — идет из трубы дым или нет. Около восьми часов непреодолимая дремота сделала ее веки тяжелыми и затуманила голову, так что она даже не удивилась, когда увидела позади них машину, похожую на ту, которую высматривала — двухдверный седан темного цвета.

— Там за нами похожая машина, — сказала она. — У нее желтые номера.

Минуту Кэрол ничего не отвечала, только глянула в зеркало и выдохнула сквозь сжатые губы.

— Сомневаюсь. Если это он, значит, он более толковый, чем я думала, — она стала притормаживать. — Если я пропущу его вперед, как думаешь, ты сможешь его узнать?

— Да.

Разве она теперь не узнала бы его даже по самому расплывчатому отблеску?

Кэрол замедлилась почти до полной остановки, взяла карту, развернула ее на руле и стала на нее смотреть. Другая машина приблизилась, и внутри нее был он, а потом проехала мимо.

— Да, — сказала Тереза. Мужчина на нее даже не посмотрел.

Кэрол вдавила педаль газа в пол.

— Ты ведь уверена, да?

— Да, — Тереза смотрела, как стрелка спидометра дошла до 65 и двинулась дальше. — Что ты собираешься делать?

— Поговорить с ним.

Кэрол сбросила скорость, когда они сократили расстояние. Они ехали рядом с машиной детектива, и он повернулся и посмотрел на них — неизменный широкий и прямой рот, глаза, как круглые серые точки, и невыразительные губы. Кэрол махнула рукой вниз. Машина мужчины замедлила ход.

— Опусти свое окошко, — попросила Кэрол Терезу.

Автомобиль детектива выкатился на песчаную обочину дороги и остановился.

Кэрол остановила свою машину так, что задние колеса остались на шоссе, и заговорила, перегнувшись через Терезу.

— Вам наша компания нравится или как?

Мужчина выбрался из машины и закрыл за собой дверцу. Их машины разделяли какие-то три фута земли, и детектив прошел половину из них и остановился. Его мертвые маленькие глазки с серыми зрачками, обведенными более темной каемочкой, были похожи на глаза куклы — пустые и неподвижные. Он был не очень молод. Его лицо выглядело потрепанным всеми невзгодами, через которые ему пришлось пройти, а легкая небритость только углубляла изогнутые складки по бокам его рта.

— Я выполняю свою работу, миссис Эйрд, — сказал он.

— Это довольно очевидно. Грязная работенка, не так ли?

Детектив постучал себя сигаретой по ногтю большого пальца и зажег ее на порывистом ветру с медлительностью, которая подразумевала некую театральность.

— По крайней мере, моя работа почти окончена.

— Тогда почему вы не оставите нас в покое? — спросила Кэрол, и ее голос был столь же напряженным, как и рука, которой она придерживалась за рулевое колесо.

— Потому что у меня есть указание следовать за вами в этом путешествии. Но если вы соберетесь назад, в Нью Йорк, мне больше не придется этого делать. Я бы советовал вам вернуться, миссис Эйрд. Вы теперь намерены вернуться?

— Нет, не намерена.

— Потому что у меня есть некоторая информация — такая информация, что в ваших интересах было бы вернуться домой и принять меры.

— Спасибо, — цинично поблагодарила Кэрол. — Большое вам спасибо, что предупредили. Но в мои планы возвращение пока не входит. И я могу дать вам свой маршрут, чтобы вы могли оставить нас в покое и, наконец, выспаться.

Детектив посмотрел на нее с притворной и бессмысленной улыбкой, не как человек, а как машина, которая завелась и покатила по накатанной колее.

— Я думаю, вам нужно ехать в Нью-Йорк. Я даю вам разумный совет. На кону — ваш ребенок. Я полагаю, вы об этом знаете, правда?

— Мой ребенок — моя собственность!

Складка перекосила его щеку.

— Человеческое существо — это не собственность, миссис Эйрд.

Кэрол повысила голос.

— Вы собираетесь тащиться за нами весь остаток пути?

— А вы собираетесь вернуться в Нью Йорк?

— Нет.

— Я думаю, вы поедете, — сказал детектив и медленно повернулся к своей машине.

Кэрол нажала на стартер. Она потянулась к руке Терезы и сжала ее на мгновение, для того, чтобы ободрить, а потом машина рванулась с места. Тереза сидела прямо, упираясь локтями в колени и прижав ладони ко лбу, сдаваясь чувству стыда и шока, которых никогда не знала раньше и которые сдерживала при детективе.

— Кэрол!

Кэрол беззвучно плакала. Тереза посмотрела на ее изогнувшиеся книзу губы, которые делали ее похожей совсем не на Кэрол, а скорее на маленькую девочку, с искаженным плачем лицом. Она недоверчиво уставилась на слезинку, катившуюся по скуле Кэрол.

— Дай мне сигарету, — попросила Кэрол.

Когда Тереза протянула ей уже зажженную сигарету, та смахнула слезу, и больше слез не было. Кэрол где-то с минуту медленно вела машину и курила.

— Переберись назад и достань пистолет, — сказала Кэрол.

Тереза секунду не двигалась.

Кэрол кинула на нее взгляд.

— Сделаешь?

Тереза была в брюках, поэтому легко перегнулась через заднее сиденье и перетащила на него темно-синий чемодан. Она расстегнула замки и вытащила свитер, в котором был пистолет.

— Просто дай его мне, — спокойно проговорила Кэрол. — Я хочу, чтобы он был у меня в боковом кармане.

Она протянула руку через плечо, и Тереза вложила в нее белую рукоятку, а сама перелезла на переднее сиденье.

Детектив все еще ехал за ними, в полумиле позади, следом за лошадью и телегой, которая выехала на шоссе с грунтовой дороги. Кэрол держала Терезу за руку и вела машину левой рукой. Тереза опустила глаза на чуть веснушчатые пальцы — холодные, с силой впившиеся в ее ладонь.

— Я собираюсь снова с ним поговорить, — сказала Кэрол и уверенно добавила газу. — Если ты захочешь выйти, я высажу тебя на ближайшей заправке или где-то еще, а потом вернусь за тобой.

— Я не хочу тебя оставлять, — ответила Тереза.

Кэрол собиралась потребовать, чтобы детектив отдал ей записи, и Тереза уже мысленно видела раненую Кэрол, видела, как детектив профессиональным, неимоверно быстрым движением выхватывает пистолет и стреляет, прежде чем Кэрол успеет нажать на курок. «Но этого не случилось и не случится», — подумала она и стиснула зубы. И стала нервно сжимать руку Кэрол пальцами.

— Ну, хорошо. И не волнуйся. Я просто хочу с ним поговорить, — она резко направила машину влево, съехав с шоссе на грунтовку. Дорога шла между отлого поднимающимися полями, потом повернула и пошла через лес. Кэрол ехала быстро, хотя дорога была плохой.

— Он догоняет нас, да?

— Да.

Им повстречалась одна ферма на склоне холма, а потом вокруг не осталось ничего, кроме поросшей кустарником каменистой земли и дороги, которая тянулась перед ними до поворота и исчезала за ним. Там, где дорога вплотную прижалась к покатой горе, Кэрол выехала из поворота и небрежно остановила машину, заняв полдороги.

Они полезла в боковой карман и вытащила пистолет. Что-то на нем открыла, и Тереза увидела внутри него пули. Потом Кэрол глянула в лобовое стекло и позволила своим рукам опуститься на колени вместе с пистолетом.

— Лучше бы не пришлось, лучше бы не… — быстро проговорила она и засунула пистолет назад в боковой карман. Потом она съехала с дороги и встала ровно сбоку от холма.

— Оставайся в машине, — сказала она Терезе и вышла.

Тереза услышала, как подъезжает машина детектива. Кэрол медленно пошла навстречу звуку, а потом из-за поворота выехала машина детектива — не быстро, но тормоза завизжали, а Кэрол шагнула в сторону. Тереза слегка приоткрыла дверцу и облокотилась о выступ у стекла.

Мужчина вышел из машины.

— Ну, что еще? — спросил он, перекрикивая ветер.

— А вы как думаете? — Кэрол подошла к нему чуть ближе. — Я хочу все, что у вас на меня есть — диктофонные записи и что там еще.

Брови детектива едва приподнялись над бледными пуговками его глаз. Он прислонился к переднему крылу автомобиля и ухмыльнулся во весь свой широкий тонкогубый рот. Перевел взгляд на Терезу и снова на Кэрол.

— Я уже все отослал. У меня ничего нет, кроме нескольких записей. О времени и месте.

— Отлично, я хочу их получить.

— Вы имеете в виду, вы хотите их купить?

— Этого я не сказала, я сказала, что я хочу их получить.

— Я не из тех, кого можно подкупить, — сказал он.

— Но вы же все равно занимаетесь этим за деньги? — с раздражением спросила Кэрол. — Почему бы не подзаработать еще? Сколько вы возьмете за все, что у вас есть?

Он скрестил руки на груди.

— Я же сказал вам, что все отослал. Вы потратите деньги впустую.

— Я не думаю, что вы уже отправили записи из Колорадо Спрингс, — сказала Кэрол.

— Нет? — саркастически переспросил он.

— Нет. Я дам вам за них, сколько запросите.

Он оглядел Кэрол с головы до пят, посмотрел на Терезу, и его рот снова расползся.

— Давайте их сюда — пленки, записи или что там у вас есть, — скомандовала Кэрол, и мужчина зашевелился.

Он пошел вокруг машины к багажнику, и Тереза услышала, как звякнули ключи, когда он его открыл. Тереза вышла из машины, она уже не могла в ней усидеть и подошла к Кэрол, остановившись в нескольких футах от нее. Детектив что-то доставал из большого чемодана. Когда он выпрямился, поднятая крышка багажника сбила с него шляпу. Он прижал краешек шляпы ногой, чтобы ее не унесло ветром. Теперь он держал в руке что-то, слишком мелкое, чтобы разглядеть.

— У меня их две, — сказал он. — Я думаю, они потянут на пять сотен. Они бы стоили и больше, если бы в Нью Йорке не было предыдущих.

— Вы хороший продавец. Я вам не верю, — сказала Кэрол.

— Почему? В Нью Йорке их ждут не дождутся. — Он поднял шляпу и захлопнул крышку багажника. — Но их там теперь и так достаточно. Я говорил вам, что лучше бы вы вернулись в Нью Йорк, миссис Эйрд, — он выбросил окурок в грязь и помахал перед собой пальцем.

— Теперь вы вернетесь в Нью Йорк?

— Я своего решения не изменю, — ответила Кэрол.

Детектив пожал плечами.

— Я не поддерживаю ни одну из сторон. Чем скорее вы вернетесь в Нью Йорк, тем скорее мы с этим покончим.

— Мы можем покончить с этим прямо сейчас. После того, как вы отдадите мне пленки, вы можете садиться за руль и продолжить ехать, куда ехали.

Детектив медленно вытянул вперед сжатую в кулак руку, словно в игре в угадайку, где в кулаке могло не оказаться ничего.

— Вы готовы отдать мне за это пять сотен? — спросил он.

Кэрол посмотрела на его руку, а потом открыла сумочку, висевшую у нее на плече. Она вытащила бумажник, затем — чековую книжку.

— Предпочитаю наличные, — сказал он.

— У меня их нет.

Он снова пожал плечами.

— Ладно, я возьму чек.

Кэрол выписала его, пристроившись на крыле машины детектива.

Теперь, когда он наклонился, следя за Кэрол, Тереза смогла разглядеть маленькую черную вещицу в его руке. Тереза подошла ближе. Мужчина произнес свое имя по буквам. Когда Кэрол отдала ему чек, он опустил в ее ладонь две маленьких коробочки.

— С каких пор вы нас записываете? — спросила Кэрол.

— Прослушайте, и узнаете.

— Я сюда не шутки выслушивать пришла! — сказала Кэрол, и голос ее сорвался.

Он улыбнулся, складывая чек.

— И не говорите, что я вас не предупреждал. То, что вы от меня получили — это не все. Их еще много в Нью Йорке.

Кэрол застегнула сумочку и повернулась к машине, даже не взглянув на Терезу. Потом она остановилась и снова развернулась к детективу.

— Если они получили все, чего хотели, то теперь вы уже можете завязать с этим, правда? Обещаете, что сделаете это?

Он стоял, положив руку на дверцу своей машины и смотрел на Кэрол.

— Я все еще на работе, миссис Эйрд — все еще работаю на свою контору. Разве что вы решите срочно вылететь домой. Или куда-нибудь еще. Дайте мне расписку. Мне нужно будет что-то объяснить в конторе про отсутствие записей за последние несколько дней в Колорадо Спрингс, что-то такое, впечатляющее.

— О, пусть они выдумывают что-то впечатляющее сами!

Детектив осклабился и полез в машину. Включил передачу, высунул голову в окно, посмотрел назад, быстро сдал задним ходом и развернул машину. И покатил в сторону шоссе.

Звук его двигателя быстро затих вдали. Кэрол медленно пошла к машине, села за руль и стала смотреть сквозь лобовое стекло на поднимавшийся в нескольких футах впереди сухой склон холма. Ее лицо было таким безучастным, как если бы она была без сознания.

Тереза села рядом. Положила руку ей на плечо. Сжала ткань пальто и почувствовала себя бесполезной, словно чужая.

— О, я думаю, большая часть его слов — блеф, — вдруг сказала Кэрол. Но от этого блефа ее лицо стало серым, а голос — безжизненным.

Кэрол разжала руку и посмотрела на две кругленькие коробочки.

— Это место ничем не хуже, чем любое другое, — она вышла из машины, и Тереза пошла за ней. Кэрол открыла коробочку и вытащила катушку с плотной, жесткой пленкой. — Какая крохотная, да? Надеюсь, она горит. Давай ее сожжем.

Тереза чиркнула спичкой, укрывшись от ветра за автомобилем. Пленка сгорела быстро, и Тереза уронила ее на землю, где ее задул ветер. Кэрол сказала, чтобы она не беспокоилась, они могут выбросить обе пленки в реку. Он сидела в машине и курила сигарету.

— Который час? — спросила Кэрол.

— Без двадцати двенадцать.

Она села в машину, и Кэрол тут же завела двигатель и выехала на дорогу к шоссе.

— В Омахе я позвоню Эбби, а потом моему адвокату.

Тереза посмотрела на карту дорог. Омаха была ближайшим крупным городом, если они слегка повернут к югу. Кэрол выглядела уставшей, и в повисшей тишине Тереза чувствовала ее не улегшийся гнев. Автомобиль тряхнуло на выбоине, и Тереза услышала, как брякнула и покатилась где-то под передним сиденьем бутылка пива — та самая, которую они не смогли открыть в первый день путешествия. Ей хотелось есть, до рези в желудке хотелось есть вот уже несколько часов.

— Как насчет того, что поведу я?

— Ладно, — сказала Кэрол устало, обмякнув, как будто она сдавалась. Она быстро притормозила.

Тереза проскользнула на водительское сиденье между Кэрол и рулем.

— А как насчет того, чтобы остановиться и позавтракать?

— Я не могу есть.

— А выпить?

— Давай, только уже в Омахе.

Тереза разогнала машину, стрелка спидометра дошла до шестидесяти пяти, а потом застыла чуть ниже семидесяти. Они ехали по тридцатому шоссе. Потом свернули на шоссе 2-75, ведшее в Омаху, и дорога стала похуже.

— Ты не поверила ему насчет диктофонных пленок в Нью Йорке, да?

— Не говори об этом… Меня уже тошнит.

Тереза сжала руль, а потом заставила себя расслабиться. Она чувствовала, как огромная беда нависает над ними, маячит впереди и только начинает приоткрываться, самым краешком, и они неотвратимо приближаются к ней. Она вспомнила лицо детектива и то его едва различимое выражение, в котором, как она теперь поняла, затаилось злое намерение. В его улыбке она увидела желание причинить зло, хоть он и сказал, что не поддерживает ни одну из сторон, а еще она чувствовала, что он хотел, лично хотел их разлучить, потому что знал, что они вместе. Теперь она видела то, что раньше только чувствовала — целый мир был готов стать их врагом, и вдруг все, что было у них с Кэрол, перестало восприниматься как любовь или что-то хорошее, а превратилось в монстра между ними, которого каждая из них поймала в кулак.

— Я все думаю о том чеке, — сказала Кэрол.

Эти слова еще одним камнем легли ей на душу.

— Ты думаешь, они обыскали дом? — спросила Тереза.

— Может быть. Это может быть.

— Я не думаю, что они его нашли. Он далеко под скатертью.

Но ведь было еще письмо в книге. На мгновение странная гордость оживила ее, но тут же исчезла. Это было красивое письмо, и она бы предпочла, чтобы они лучше нашли его, а не чек, хотя для выдвижения обвинений они были бы примерно равноценны, и из обоих можно было сделать грязное доказательство. Письмо, которое она так и не вручила, и чек, который так и не обналичила. Конечно, скорее всего, они обнаружили письмо. Тереза не могла заставить себя рассказать Кэрол о письме и сама не знала почему — то ли из простой трусости, то ли от желания избавить Кэрол от еще одной напасти. Впереди показался мост.

— Там река, — сказала она. — Давай здесь?

— Сойдет, — Кэрол отдала ей коробочки. Она засунула полусгоревшую пленку назад в коробочку.

Тереза вышла, швырнула их через металлические перила и не стала провожать взглядом. Она посмотрела на молодого человека в комбинезоне, входившего на мост с другой стороны, и возненавидела себя за то, что в ней поднялось бессмысленное враждебное чувство к нему.

Оказавшись в гостинице в Омахе, Кэрол попыталась позвонить. Эбби не было дома, и Кэрол оставила сообщение, что перезвонит вечером в шесть, когда Эбби должна была вернуться. Кэрол сказала, что звонить адвокату нет смысла, потому что он будет на обеде до двух по местному времени. Кэрол хотела принять душ и выпить.

В баре гостиницы они заказали по коктейлю «Олд Фешен»[21]Олд фешен (англ. Old fashioned — старомодный, на прежний манер) — официальный коктейль Международной ассоциации барменов. Относится к категории аперитивов. Смешивается на основе бурбона, скотча или ржаного виски. — в полной тишине. Когда Кэрол попросила повторить, Тереза тоже было заказала второй, но Кэрол сказала, что вместо коктейля Терезе нужно чего-нибудь поесть. Официант ответил, что в баре еда не подается.

— Она хочет что-нибудь съесть, — твердо сказала Кэрол.

— Столовая находится напротив, через вестибюль, мадам, и еще есть кафе…

— Кэрол, я могу подождать, — сказала Тереза.

— Пожалуйста, принесите мне меню? Она предпочитает поесть здесь, — сказала Кэрол, взглянув на официанта.

Тот помедлил, затем сказал:

— Да, мадам, — и ушел за меню.

Пока Тереза ела яичницу-болтунью и сосиски, Кэрол выпила третий коктейль. Наконец, Кэрол безнадежным тоном произнесла:

— Дорогая, могу я попросить у тебя прощения?

Этот тон задел Терезу даже больше, чем сам вопрос.

— Я люблю тебя, Кэрол.

— Но ты понимаешь, что это значит?

— Да, — она подумала, что тот момент оглушенности в машине был только моментом, так же, как и теперешняя ситуация — только ситуацией. — Я не понимаю, почему так должно быть всегда. И я не вижу, как это может что-то разрушить, — искренне ответила она.

Кэрол отвела руку от лица и откинулась назад, и теперь, несмотря на усталость, она выглядела так, как Тереза всегда себе ее представляла — глаза, которые могли быть нежными и жесткими одновременно, словно они испытывали ее; красиво очерченные красные губы, сильные и мягкие, хотя сейчас ее верхняя губа едва заметно подрагивала.

— А ты? — спросила Тереза, и вдруг поняла, что этот вопрос — такой же глобальный, как и тот, что ей без слов задала Кэрол в номере в Ватерлоо. Фактически, тот же самый вопрос.

— Нет. Я думаю, ты права, — ответила Кэрол. — И это заставила меня понять ты.

Кэрол пошла звонить. Было три часа дня. Тереза забрала счет, а потом уселась и стала ждать, думая, когда же это все закончится, и придет ли ободряющая весточка от адвоката Кэрол или от Эбби. А может, ситуация сначала ухудшится, прежде чем пойти на поправку.

Кэрол отсутствовала почти полчаса.

— Мой адвокат еще ничего не слышал, — сказал она. — И я ему пока ничего не рассказала. Не могу. Мне придется написать об этом в письме.

— Я подумала, что ты так и сделаешь.

— О, ты подумала, — сказала Кэрол и улыбнулась впервые за целый день. — А что ты скажешь, если мы остановимся здесь? Я как-то больше не хочу путешествовать.

Кэрол заказала для себя обед в номер. Они вдвоем прилегли вздремнуть, но когда без четверти пять Тереза проснулась, Кэрол рядом не было. Тереза оглядела комнату, заметив на туалетном столике черные перчатки Кэрол и ее мокасины, стоявшие рядышком под креслом. Тереза прерывисто вздохнула. Сон ее совсем не освежил. Она открыла окно и посмотрела вниз. Это был не то седьмой, не то восьмой этаж, она не могла вспомнить, который именно. Мимо гостиницы прополз трамвай, люди на тротуаре двигались во всех направлениях, перебирая ногами, как заведенные, и ей в голову пришла шальная мысль прыгнуть. Она отвела взгляд от тусклой линии серых зданий на горизонте и закрыла глаза, чтобы их не видеть. Потом она повернулась, и Кэрол уже была в номере, стояла у двери и смотрела на нее.

— Где ты была? — спросила Тереза.

— Писала это чертово письмо.

Кэрол пересекла номер и поймала Терезу в свои объятья. Тереза почувствовал, как ногти Кэрол впились в ее спину через ткань жакета.

Когда Кэрол пошла к телефону, Тереза вышла из комнаты и побрела по коридору к лифтам. Она спустилась в холл и сидела там, читая статью о жуках-долгоносиках в «Ведомостях кукурозоводов», и размышляла, знает ли Эбби все это о кукурузных долгоносиках. Она посматривала на часы, и после того как прошло 25 минут, снова поднялась в номер.

Кэрол лежала на кровати и курила сигарету. Тереза ждала, когда та заговорит.

— Дорогая, мне придется поехать в Нью-Йорк, — сказала Кэрол.

Тереза была в этом уверена. Она подошла к изножью кровати.

— Что еще сказала Эбби?

— Она снова встретила приятеля по имени Боб Хавершем, — Кэрол приподнялась на локте. — Но он определенно знает меньше, чем я на этот момент. Кажется, что никто ничего не знает, кроме того, что затевается что-то нехорошее. Ничего особенного произойти не может, пока я там не окажусь. Но мне нужно там оказаться.

— Конечно.

Боб Хавершем был другом Эбби и работал в фирме Харджа в Ньюарке. Не близкий друг ни ей, ни ему, просто связующее звено, слабенькое звено между ними двумя, единственный человек, кто мог бы что-то знать о планах Харджа, если бы мог распознать детектива или подслушать часть телефонного разговора в офисе Харджа. Тереза чувствовала, что эта информация почти ничего не стоит.

— Эбби собирается пойти забрать чек, — сказала Кэрол, села на кровати и потянулась за мокасинами.

— У нее есть ключи?

— Хотела бы я, чтобы они у нее были. Ей придется взять их у Флоренс. Но все будет в порядке. Я сказала ей, чтобы она передала Флоренс, что я хочу, чтобы мне прислали парочку вещей.

— Можешь сказать ей, чтоб она и письмо забрала? Я оставила письмо для тебя в книге в моей комнате. Прости, что я не сказала тебе раньше. Я не знала, что ты собираешься отправить туда Эбби.

Кэрол хмуро глянула на нее.

— Еще что-нибудь?

— Нет. Прости, что я не рассказала тебе раньше.

Кэрол вздохнула и встала.

— Ох, давай больше не беспокоиться. Я сомневаюсь, что они потрудились обыскать дом, но в любом случае скажу Эбби о письме. Где оно?

— В «Оксфордской книге английского стиха». Думаю, я оставила ее сверху на бюро.

Она видела, что Кэрол разглядывает комнату, смотрит куда угодно, только не на нее.

— Я все-таки не хочу оставаться здесь на ночь, — сказала Кэрол.

Через полчаса они уже были в машине и ехали на восток. Кэрол хотела к ночи добраться до Де-Мойна[22]Де-Мойн (англ. Des Moines [dɪˈmɔɪn], от фр. Des Moines [demwan] — «город монахов») — город в США в центральной части штата Айова, у впадения Енотовой реки в реку Де-Мойн. Столица штата (с 1857), административный центр округа Полк.. Час или больше они проехали в абсолютной тишине, и вдруг Кэрол остановила машину на краю дороги, наклонила голову и выговорила: «Черт!»

В свете фар встречных автомобилей Тереза могла видеть темные тени под глазами Кэрол. Та не спала всю прошлую ночь.

— Давай вернемся в ближайший городок, — сказала Тереза. — До Де-Мойна еще семьдесят пять миль ехать.

— Ты хочешь поехать в Аризону? — спросила Кэрол так, словно все, что им нужно было сделать — это развернуть машину.

— Ох, Кэрол… да что об этом говорить? — ее внезапно охватило отчаяние. У нее дрожали руки, когда она прикуривала сигарету. Тереза отдала сигарету Кэрол и зажгла еще одну, для себя.

— Потому что я хочу об этом поговорить. Ты можешь взять еще три недели отпуска?

— Конечно.

Конечно, конечно! Что еще имело значение, кроме того, чтобы быть с Кэрол — где угодно, как угодно? Харкви собирался ставить пьесу в марте, Харкви мог порекомендовать ей работу где-нибудь еще, но все эти работы были неопределенными, а Кэрол — нет.

— Мне не придется оставаться в Нью Йорке больше недели, потому что с разводом все улажено, это мне Фред, мой адвокат, сегодня сказал. Так почему бы нам не провести еще несколько недель в Аризоне? Или в Нью Мексико? Я не хочу болтаться в Нью Йорке остаток зимы.

Кэрол вела машину медленно. И теперь ее глаза были другими. Они стали живыми, как и ее голос.

— Конечно, я бы с удовольствием. Куда угодно.

— Хорошо. Поехали. Давай доберемся до Де-Мойна. Может, ты немного поведешь?

Они поменялись местами. Незадолго до полуночи они приехали в Де-Мойн и отыскали номер в гостинице.

— А зачем тебе вообще возвращаться в Нью Йорк? — спросила Кэрол. — Ты можешь взять машину и подождать меня где-нибудь в Тусоне или в Санта Фе, а я могу вернуться самолетом.

— И оставить тебя? — Тереза отвернулась от зеркала, в которое смотрелась, расчесывая волосы.

Кэрол улыбнулась.

— Что значит «оставить меня»?

Это застало Терезу врасплох, и теперь она увидела выражение лица Кэрол. И хоть та смотрела на нее пристально, Тереза чувствовала себя отвергнутой, как будто Кэрол задвинула ее куда-то на задний план, чтобы освободить место для чего-то более важного.

— Я просто имею в виду — оставить тебя на время, — сказала Тереза и повернулась назад к зеркалу. — Нет, это должно быть, хорошая идея. И тебе так будет быстрее.

— Я думала, ты, возможно, предпочтешь остаться где-нибудь на Западе. Если только в эти несколько дней не захочешь заняться чем-нибудь в Нью-Йорке, — голос Кэрол звучал обыденно.

— Не захочу.

Ее страшила мысль провести эти холодные дни на Манхеттене, когда Кэрол будет слишком занята, чтобы видеться с ней. И она подумала о детективе. Если Кэрол улетит, ее не будут терзать мысли о том, что он ее выслеживает. Она сразу попыталась представить Кэрол, которая приезжает в Нью-Йорк, одна, чтобы встретиться лицом к лицу с чем-то, чего она еще не знает, с чем-то, к чему невозможно подготовиться. Она представила себя в Санта Фе, ждущей телефонного звонка, ждущей письма от Кэрол. Но не так уж и легко было представить, что она находится за две тысячи миль от Кэрол.

— Только одна неделя, Кэрол? — спросила она, ведя щеткой по своим длинным, тонким волосам, отбрасывая их на бок. Она набрала вес, но ее лицо стало худощавее, вдруг заметила она, и это ей понравилось. Она выглядела старше.

В зеркале она увидела, как Кэрол подходит к ней сзади, и не было никакого другого ответа, кроме удовольствия от того, как руки Кэрол обвились вокруг нее, лишив возможности думать, и Тереза вывернулась из объятий, чуть более резко, чем намеревалась, и встала у края туалетного столика, глядя на Кэрол, озадаченная на миг неопределенностью того, о чем они говорили, временем и пространством, и тем, что теперь их разделяли четыре фута — и две тысячи миль. Она еще раз провела по волосам.

— Только на неделю?

— Именно это я сказала, — ответила Кэрол с улыбкой в глазах, но Тереза услышала ту же самую твердость, с какой она произнесла эти слова, какая прозвучала и в ее собственном вопросе, как будто они бросали друг другу вызов. — Если ты против, что машина останется у тебя, я могу повести ее обратно.

— Я не против, что она будет у меня.

— И не беспокойся насчет детектива. Я напишу Харджу, что уже еду.

— Я не беспокоюсь насчет него.

«Как Кэрол может быть такой невозмутимой, — размышляла Тереза, — думая об всем остальном, но не о том, что мы с ней расстаемся?» Она положила щетку для волос на туалетный столик.

— Тереза, ты думаешь, я буду этим наслаждаться?

И Тереза подумала о детективах, разводе, враждебности, о всем том, с чем пришлось столкнуться Кэрол. Кэрол коснулась ее лица, а потом обеими руками сильно сжала ее щеки так, что ее рот приоткрылся, как у рыбки, и Тереза, волей-неволей, улыбнулась. Тереза стояла у туалетного столика и смотрела на нее, смотрела за каждым движением ее рук, ее ног, когда она сняла чулки и снова влезла в мокасины. «К этому моменту слов уже не осталось», — подумала она. Что еще им нужно было объяснять, или спрашивать, или обещать на словах? Им даже не нужно было видеть глаза друг друга. Тереза смотрела, как она берет телефонную трубку, а потом легла на кровать ничком, пока Кэрол бронировала на завтра вылет, один билет, в одну сторону, завтра в 11 часов.

— Куда думаешь поехать? — спросила ее Кэрол.

— Не знаю. Наверное, вернусь в Су-Фолс.

— В Южную Дакоту? — улыбнулась ей Кэрол. — А не лучше ли тебе поехать в Санта Фе? Там теплее.

— Я подожду, чтобы посмотреть его с тобой.

— И не в Колорадо Спрингс?

— Нет, — рассмеялась Тереза и поднялась. Она взяла зубную щетку и пошла в ванную. — Я, может, даже устроюсь где-нибудь на работу на недельку.

— На какую работу?

— На любую. Просто чтобы удержаться от мыслей о тебе, знаешь ли.

— Я хочу, чтобы ты думала обо мне. И никакой работы в универмаге.

— Хорошо, — Тереза стояла рядом с дверью в ванную комнату, наблюдая, как Кэрол разделась и накинула на себя халат.

— Ты ведь не волнуешься из-за денег опять, нет?

Тереза сунула руки в карманы халата и скрестила ноги.

— Если я и останусь без денег, то мне наплевать. Начну волноваться, когда они совсем закончатся.

— Завтра я дам тебе пару сотен на машину, — Кэрол щелкнула Терезу по носу, когда проходила мимо. — И ты не должна на этой машине подбирать незнакомцев, — Кэрол вошла в ванную комнату и включила душ.

Тереза пошла за ней следом.

— Я думала, я иду в душ.

— В душ иду я, но позволю тебе присоединиться.

— О, спасибо, — Тереза сняла халат, как и Кэрол.

— Ну? — сказала Кэрол.

— Ну? — Тереза шагнула под душ.

— И не стыдно тебе? — Кэрол тоже встала под душ и заломила руку Терезы ей за спину, но Тереза только захихикала.

Тереза хотела обнять ее, поцеловать; свободной рукой она судорожно потянулась к Кэрол под потоком воды и притянула ее голову к себе, но тут раздался ужасный звук поскальзывающихся ног.

— Прекрати, мы упадем! — закричала Кэрол. — Ради бога, неужели двое не могут спокойно принять душ?