Однажды мама уехала на целый день в Мейдбридж. Она уехала одна, но дети должны были встречать ее на станции. Понятно, что всякий раз, когда мама уезжала, дети, при их любви к станции, объявлялись там за час до прибытия поезда, вернее, за час до назначенного прибытия, и это следует оговорить, потому что как правило поезд опаздывал. Они приходили на станцию заблаговременно даже в те дни, когда погода стояла прекрасная и все, чем могли порадовать леса и поля, потоки и скалы, было к услугам нашей детворы.
Но в этот день лил дождь, и к тому же было не по-июльски холодно. Порывистый ветер гнал по небу пурпурно-красные облака, и Филлис это напомнило шествие увешанных коврами слонов из восточной сказки. Дождь не прекращался ни на минуту, и на станцию дети бежали бегом. Тяжелые струи разбивались о витрину книжного магазина и о стеклянную дверь, за которой находился холодный зал ожидания.
- Мы как будто в осажденном замке, - сказала Филлис. - Видите, вражеские стрелы летят между зубцами крепости.
- Нет, это как будто садовник нас поливает из шланга, - возразил Питер.
Они решили ждать наверху, потому что нижняя платформа была вся залита и дождь проникал в ненадежное укрытие, где сгрудились встречающие.
- Может быть, к маминому приезду дождь перестанет, - рассуждала Бобби, - но я все же молодец, что захватила дождевик и зонтик.
Дети вошли в большой безлюдный зал с табличкой «Большой зал ожидания» и с удовольствием провели время в увлекательной игре. Это была игра в афишки. Вы, конечно, представляете себе, что это такое. Все выходят из комнаты, а кто-то один принимает загадочную позу. И потом все должны угадывать, что означает эта поза.
Бобби села на скамейку, раскрыла над собой мамин зонтик и сделала свирепое лицо. И все сразу же узнали в ней лису, изображенную на афише, которая тоже сидит под зонтиком.
Филлис попыталась устроить ковер-самолет из маминого дождевика. Но ей никого не удалось убедить, что дождевик умеет летать, и ее номер провалился.
Питер справился со своей задачей гораздо лучше. Он вычернил себе лицо угольной пылью и развалился в небрежной позе - совсем как герой рекламы канцелярских чернил.
Когда подошла опять очередь Филлис, она попыталась принять позу сфинкса из рекламы путешествий в Египет, но в это время послышался пронзительный звонок, возвещающий о прибытии поезда. Ребята сразу прервали игру и побежали на станцию. В локомотиве поезда они увидели тех самых машиниста и кочегара, которые стали их лучшими друзьями. Сразу же начался обмен любезностями. Джим расспрашивал, как поживает игрушка, а Бобби предлагала ему угоститься ирисками собственного приготовления, которые от дождя сделались противно липкими.
Очарованный вниманием, машинист согласился выполнить просьбу Филлис и как-нибудь взять Питера покататься.
Но вдруг он неожиданно резко оборвал беседу:
- А ну-ка, помощники, назад! Поезд отправляется.
Поезд и в самом деле тронулся, и дети провожали глазами его хвостовые огни, пока они не скрылись за поворотом, после чего вернулись к пыльной свободе Большого зала ожидания и продолжили игру в афишки-рекламы.
В какой-то момент им вдруг захотелось пойти и посмотреть на то, как последние из сошедших на станции пассажиров бросают в урну свои билеты и выходят из дверей. Но кусок платформы возле выхода представлял собой черное пятно, и таким же черным пятном казалась толпа пассажиров.
- Эй! - в порыве радостного возбуждения воскликнул Питер. - Что-то случилось! Пойдемте!
Дети сбежали вниз, на платформу. Когда они подошли к толпе, им ничего не удалось рассмотреть, кроме мокрых спин и локтей. И все люди разговаривали наперебой. Теперь у ребят уже не возникало сомнения, что что-то случилось.
- По-моему, он выглядит не так уж плохо, - говорил мужчина, по виду напоминающий фермера. Питер, пока мужчина говорил, всматривался в его красное, гладко выбритое лицо.
- Если вас интересует мое мнение, то я считаю, что это дело судебной полиции, - прибавил молодой человек с черным портфелем.
- Похоже, просто слабость...
Затем раздался голос хозяина станции, твердый и уверенный.
- Пойдемте туда, если вам угодно, я буду сопровождать.
Но толпа пребывала в неподвижности, и ничего нельзя было разглядеть. И вдруг из нее раздался голос, пронзивший детей как будто током. Голос принадлежал иностранцу, и удивительнее всего было то, что человек говорил на языке, которого дети никогда не слышали. Они слышали не раз, как говорят по-французски и по-немецки. Тетя Эмма пела им песенку на немецком языке про котика и про часы. И уж точно это не была латынь - Питер учил латынь четвертый год.
Их несколько успокоило то, что в толпе ни один человек не знал языка, на котором говорил незнакомец.
- Чего он там такое мелет? - раздраженно спрашивал фермер.
- Кажется, француз, - сказал хозяин станции, когда-то пару дней гостивший в Булони.
- Это не французский! - закричал Питер.
- Какой же тогда? - спросили хором несколько голосов. Оглядываясь в поисках господина, говорившего не по-английски, толпа несколько подалась назад, между тем как Питер стал протискиваться вперед. Таким образом, когда все вернулись на свои прежние места, Питер оказался в переднем ряду.
- Я не знаю, на каком языке он говорил, но точно, что не по-французски, - уверенно проговорил Питер. Между тем все лица обратились в одну точку, и Питер увидел человека, говорившего на непонятном языке. Это был мужчина с длинными волосами и испуганным выражением глаз, одетый во что-то очень поношенное и незнакомого Питеру покроя. Он снова заговорил, руки и губы у него дрожали, и при этом он неотрывно глядел на Питера.
- Совсем не французский, - повторил Питер.
- А ты попробуй ему сказать по-французски! - предложил Питеру фермер.
- Parlez vous...*[15] Говорите ли вы... (франц.) - уверенно начал Питер, между тем как толпа снова откатилась назад. Тогда человек с испуганными глазами облокотился на стену, а потом рванулся навстречу Питеру, схватил его за руки и быстро заговорил. По-прежнему Питер не понимал из его речи ни слова, но звуки на этот раз были знакомые.
- Да! - радостно воскликнул Питер, оборачиваясь к толпе и оставляя свои руки в ладонях чужестранца. - Это французский.
Толпа сразу пришла в возбуждение.
- Я не понял, что он сказал, - вынужден был признаться Питер.
- Хорошо, вы все можете идти, - обратился к толпе хозяин станции, - я буду разбираться с этим делом.
Несколько пассажиров, самые несмелые и нелюбопытные, стали выбираться из толпы, благодаря чему Бобби и Филлис оказались рядом с Питером. У всех троих в школе преподавали французский. Как же они теперь сожалели, что не считали иностранный язык главным предметом и не выучили его как следует! Питер посмотрел на чужестранца и помотал головой, а тот постарался улыбнуться ему как можно ласковее и пожал руку.
- Никто ни черта не понял! - сказал мужчина, похожий на фермера, и тоже стал выбираться.
- Отведите его к себе в комнату, - обратилась Бобби к хозяину станции. - Наша мама хорошо говорит по-французски. Она скоро приедет - поездом из Мейдбриджа.
Хозяин станции взял чужестранца под локоть. Он сделал это решительно, но не грубо. Тем не менее чужестранец вырвался от него и бросился было бежать.
- Не сердитесь на него, - обратилась к хозяину Бобби. - Понимаете, он боится, он думает, что вы хотите его арестовать. Посмотрите, какие у него глаза!
- У него глаза как у лиса, попавшего в капкан, - заметил не успевший еще уйти фермер.
- Подождите, - сказала Бобби. - Я все-таки какие-то французские слова знаю, мне только нужно сосредоточиться.
Бывает, что в самые решительные моменты нашей жизни мы оказываемся способны на такое, что в обычное время нам и во сне не приснится. Прямо скажем, что Бобби «плавала» во французском языке, но глядя в перепуганные глаза странного человека, она поняла что-то такое, для чего и не обязательно было знать французский.
- Vous attendre. Ma mre parlez franais...*[16]Вы подождать. Моя мама говорить по-французски... (франц.) Господа, подскажите, как будет по-французски «будьте добры»...
Никто не знал.
- Кажется, bong, - сказала Филлис.
- Nous tre bong pour vous.**[17] Мы будем добрый к вам (франц.).
Возможно, странный человек не понял, что говорила Бобби, но он понял доброту намерений девочки, когда она правой рукой пожала его руку, а левой погладила его потрепанный рукав.
Она осторожно тянула незнакомца в направлении «святилища» хозяина станции. Питер и Филлис шли рядом, и едва они переступили порог, как хозяин запер дверь перед носом у толпы, оставшейся стоять в кассовом помещении. Потоптавшись некоторое время у плотно запертой желтой двери, люди понемногу стали расходиться по одному или парами, недовольно ворча.
В комнате у хозяина станции Бобби не отходила от чужестранца, продолжая пожимать ему руку и гладить рукав.
- Что же вы теперь прикажете с ним делать? - развел руками хозяин станции. - Билета у него нет. Он даже не знает, куда ему надо ехать. Придется звать полицию.
- Нет! - в один голос умоляюще обратились к нему сестры и брат. И вдруг Бобби вскочила с места: она увидела, что незнакомец плачет.
По счастью, у нее нашелся в кармане носовой платок. Правда, он был не совсем чистый, но и не чтобы грязный. Бобби постаралась незаметно вложить его в руку незнакомцу.
- Подождите, пока мама приедет, - уговаривала его Филлис. - Она очень красиво говорит по-французски, вам одно удовольствие будет ее слышать.
- Я уверен, что он ничего не сделал такого, чтобы сажать его в тюрьму, - убеждал Питер хозяина станции.
- По внешности трудно судить, - рассуждал хозяин. - Пожалуй, в самом деле надо подождать, пока приедет ваша мама. Мне самому любопытно узнать, какой он национальности.
И тут Питера осенило. Он вытащил из кармана конверт, полный почтовых марок разных государств.
- Смотрите! Вот это нужно показать ему.
Бобби взглянула на незнакомца и заметила, что он вытер глаза платком.
- Ну, хорошо, - сказала она тогда.
Дети подали ему итальянскую марку и вперились в него с вопрошающим видом. Он помотал головой. Тогда они извлекли из конверта норвежскую марку голубого цвета - реакция была та же самая. Дальше настал черед испанской марки, и вдруг незнакомец завладел конвертом и стал дрожащей рукой перебирать его содержимое. И вот он с торжествующим видом, как бы отвечая на заданный вопрос, предъявил русскую марку.
- Он русский! - радостно воскликнул Питер.
В этот момент со станции засигналил поезд, прибывший из Мейдбриджа.
- Вы ведите сюда маму, а я останусь с ним, - предложила Бобби.
- А ты не боишься?
- Нет, - ответила она и посмотрела на незнакомца так, как смотрят на чужого пса, оценивая, насколько он кусачий. - Вы же мне не сделаете плохо?
Бобби улыбнулась ему, и он ответил ей странной кривой усмешкой. Потом он закашлялся. А вслед за этим раздался грохот и свист приближающегося поезда, и хозяин станции вместе с Питером и Филлис пошел встречать его. Когда они вернулись вместе с мамой, Бобби по-прежнему сидела подле незнакомца и держала его руку.
Русский встал навстречу вошедшим и церемонно раскланялся.
Мама заговорила по-французски, и он стал отвечать ей, вначале с запинками, а потом все более и более длинными фразами.
Наблюдая за их лицами, дети пришли к выводу, что сказанное им вызвало у мамы осуждение и одновременно жалость, негодование - и в то же время грусть.
- Ну, мэм, говорите, в чем там дело? - спрашивал хозяин, которому было больше невмочь обуздывать свое любопытство.
- Да, дети правы - он русский. Дело в том, что он потерял свой билет. И я боюсь, что он серьезно болен. Если вы не возражаете, я отведу его к себе домой. Ему надо вымыться и переодеться. А утром я к вам прибегу и расскажу о нем подробнее.
- Не будете жаловаться, что вам подсунули замороженную гадюку? - ухмыльнулся хозяин станции.
- Ни в коем случае! Понимаете, у себя на родине он очень известный человек. Он пишет книги - это замечательные книги. Я читала некоторые из них... Завтра я все расскажу вам подробнее.
Она снова обратилась к незнакомцу по-французски, и все прочли в его глазах удивление, признательность и радость. Вежливо раскланявшись с хозяином станции, русский очень церемонно подал руку маме. Она приняла его руку, но было впечатление, что скорее она ведет его, а не он ее.
- Вы, девочки, бегите домой и зажгите свет в гостиной, - распорядилась мама. - А Питер сходит за доктором.
Но к доктору Форресту в конце концов отправилась Бобби.
- Я за вами, - запыхавшись объяснила она, взбежав на его крыльцо и позвонив в дверь приемной. - Мама зовет вас к странному русскому. Он непременно вступит в ваш клуб: у него нет ни пенни. Мы нашли его на станции...
- Нашли его! - фыркнул доктор, натягивая пальто. - Он что, потерялся?
- Да! Он рассказал маме очень грустную историю о том, как жил во Франции. А она сказала, что вы так добры, что придете не мешкая. Если, конечно, я застану вас дома... У него ужасный кашель, а еще... Еще он плачет!
Доктор улыбнулся.
- Пожалуйста, не смейтесь! - запротестовала Бобби. - Если бы вы только видели его... Я в первый раз видела, как мужчина плачет. Вы не представляете себе, что это такое!
После таких слов доктору Форресту расхотелось улыбаться.
Когда Бобби с доктором добрались до «Трех Труб», они застали русского сидящим в том кресле, где обычно любил сидеть папа. Он вытянул ноги в сторону печи, где жарко полыхали дрова, и пил приготовленный мамой чай.
- Этот человек замотан душевно и телесно, - проговорил доктор. - У него нехороший кашель. Но он не безнадежен. Его надо сейчас же уложить в постель. И вам придется всю ночь поддерживать огонь в печи.
- Тогда его надо положить у меня - только там есть камин, - сказала мама.
Она постелила у себя, и доктор помог незнакомцу лечь.
У мамы в комнате стоял большой черный сундук, который дети никогда не видели открытым. И вот теперь она зажгла свет, открыла сундук, достала оттуда одежду - мужскую одежду, и повесила ее возле только что зажженного огня, чтобы она прогрелась.
Бобби, войдя в комнату с охапкой дров, обратила внимание на то, что на ночной рубашке была метка. Тогда она заглянула в сундук. Там, в сундуке, была только мужская одежда, и на некоторых вещах стояла метка с папиным именем. Получалось, что папа уехал и не взял с собой одежды. Ночная рубашка была новая. Бобби вспомнила, что она появилась примерно тогда, когда праздновали день рождения Питера. Почему же папа не взял с собой одежду? Бобби незаметно выскользнула из комнаты. Уже за дверью она слышала, как мама запирает сундук на замок. Разные ужасные мысли стали приходить ей в голову. Почему папа уехал и не взял с собой вещи? Когда мама вышла из комнаты, Бобби обняла ее за талию и прошептала:
- Мама, скажи, папа не умер?
- Доченька, что ты? Как тебе такое могло прийти в голову?
- Я не знаю, - проговорила Бобби, все еще продолжая сомневаться, что мама говорит ей правду.
- Послушай! - мама поспешно обняла ее. - Я недавно слышала, что у папы дела обстоят очень хорошо, и когда-нибудь он непременно вернется к нам. Я тебя прошу - не забивай себе голову всякими ужасными фантазиями!
Чуть позже, когда русский гость уютно устроился в теплой комнате, мама спустилась к девочкам. Решили, что она будет спать на кровати Филлис, а Филлис придется постелить на полу матрац, чему та была страшно рада: еще одно приключение! Когда мама вошла, две белые фигурки рванулись ей навстречу и два нетерпеливых голоса произнесли хором:
- Мама, расскажи нам про этого русского!
И тут в комнате возникла еще одна белая тень. Питер вбежал, волоча за собой стеганое одеяло, похожее на хвост белого павлина.
- Мне сперва очень хотелось спать, но теперь уже не хочется. Я жду, мама, что ты расскажешь нам длинную историю.
- Сейчас уже слишком поздно, чтобы вам слушать длинные истории. И потом я сама страшно устала.
Бобби почувствовала, что мама вот-вот заплачет. Филлис и Питер однако ничего не заметили.
- Ну, расскажи, сколько можешь! - просила Филлис, а Бобби обняла маму и крепко прижалась к ней.
- Детки, это длинная история, если ее записать, она составит целую книгу. Он писатель, автор замечательных книг. Понимаете, в царской России не разрешают, чтобы люди писали про богатых людей, которые поступают плохо. И про то, что можно сделать для бедных людей, чтобы они жили счастливее и лучше, - про это тоже нельзя писать. А если кто напишет, то этого человека посадят в тюрьму.
- Но как же можно за хорошее дело посадить в тюрьму? - недоумевал Питер. - В тюрьму сажают, если кто-то кому-то сделал зло.
- Или если судьям кажется, что человек сделал зло... Но это так в Англии. А в России не так. Вот он написал прекрасную книгу про бедных детей и про то, как можно им помочь. Я читала эту его книгу. Там все только про хороших людей и добрые дела. Но его за эту книгу посадили в тюрьму. И вот он три года провел в ужасной темнице, на жесткой койке, без света, в сырости. В одиночном каземате целых три года! Голос ее задрожал, и она замолчала.
- Мама, но теперь же такого не бывает, - сказал Питер. - Это как будто из книги по истории - о временах инквизиции или что-то в таком роде.
- Это правда, то, что я вам говорю. Ужасающая правда. Потом его взяли из тюрьмы и сослали в Сибирь. Там осужденных приковывают друг к другу цепями. Там были те, кто сделал зло, а были и такие, как он. И вот они шли, шли много дней, и ему казалось, что они никогда не дойдут. А за ними шли надсмотрщики с плетьми. Да! Кто уставал, того били плетьми. После этого некоторые становились калеками, а другие падали в изнеможении, и им не помогали подняться, а оставляли умирать. Там столько было ужасного, что я даже не могу про это рассказывать. И вот он попал в рудники. Его осудили на пожизненные работы там, и он написал об этом еще одну прекрасную книгу.
- Мама, а как же ему удалось оттуда бежать?
- Когда началась война, каторжанам разрешили записываться добровольцами в солдаты. И он тоже записался, а когда представился случай, то он бежал.
- Но ведь это же трусость - дезертировать из армии, особенно когда идет война.
- Я думаю, он был вправе отказаться служить стране, которая с ним так поступила. Для него важнее было исполнить свой долг перед женой и детьми. Он ведь даже не знал, что с ними.
- Они, наверное, жили в ужасной бедности после того, как его посадили в тюрьму! - жалостно проговорила Филлис.
- Да, он, сидя в тюрьме, представлял себе всякие ужасные вещи. Что они просят подаяния, как нищие... Или что их тоже посадили в тюрьму. В России делали и так. Но когда он уже попал на рудники, друзья передали ему известия, что его жена с детьми бежали в Англию. И когда он дезертировал, он приехал сюда, чтобы их разыскать.
- И у него нет их адреса?
- Нет. Он знает только, что они в Англии. Он первым делом решил отправиться в Лондон, и на нашей станции ему надо было сделать пересадку, и тут он обнаружил, что у него украли билет и бумажник.
- А ты думаешь, он их найдет? Я имею в виду, не билет и бумажник, а жену и детей?
- Да, мне верится, что найдет. И я молюсь о том, чтобы он их нашел - и жену, и детей.
Но в мамином голосе не было уверенности. Это почувствовала даже Филлис.
- Тебе его очень жалко, да? - спросила она.
Мама некоторое время молчала, потом утвердительно кивнула. Дети старались сохранить спокойствие. Наконец она проговорила:
- Давайте будем постоянно просить у Господа, чтобы он смиловался над всеми, кто пребывает в заточении или в плену.
- Господи, будь милостив ко всем, кто пребывает в заточении и в плену, - повторила Бобби. - Я правильно сказала, да, мама?
- Правильно, дочка. О невольниках и плененных. О тех, кто пребывает в заточении и в плену...
Нецензурные выражения и дубли удаляются автоматически. Избегайте повторов, наш робот обожает их сжирать. Правила и причины удаления