Онлайн чтение книги Том 15. Книга 1. Современная идиллия
Комментарии

Вводная статья и комментарии — А. А. Жук

Подготовка текста и текстологические примечания К И. Соколовой

Условные сокращения

ВЕ — «Вестник Европы».

Изд. 1883 — «Современная идиллия», Сочинение М. Е. Салтыкова (Щедрина). Изд. книгопродавца Н. П. Карбасникова. СПб., 1883.

Изд. 1933–1941 — Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Полн. собр. соч. в двадцати томах. М., ГИХЛ, 1933–1941.

ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР в Ленинграде.

ЛН — «Литературное наследство».

М. Вед.  — «Московские ведомости».

H В — «Новое время».

03 — «Отечественные записки».

РМ — «Русский мир».

PC — «Русская старина».

«Салтыков в воспоминаниях…» — Сборник «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников». Предисловие, подготовка текста и комментарии С. А. Макашина. М., Гослитиздат, 1957.

С — «Современник».

Современная идиллия^*

Сатирический роман «Современная идиллия» — одна из вершин художественного творчества Салтыкова — вырос из рассказа под тем же названием, который писатель «вынужден был», по его словам, написать в «два вечера» — для заполнения бреши, сделанной цензурой в февральской книжке «Отеч. зап.» за 1877 г. Созданный «под впечатлением <…> этого переполоха», то есть запрещения рассказа «Чужую беду — руками разведу» (см. т. 12 наст. изд.), рассказ «Современная идиллия» заключал «мысль, что для презренного нынешнего времени другой литературы и не требуется» (как с гневным сарказмом писал Салтыков П. В. Анненкову 2 марта 1877 г.)[48]Эта же мысль сформулирована в последних строках журнальной редакции рассказа (см. наст. том, стр. 318–319).. Под «другой литературой» подразумевалась литература высокоидейная, откликающаяся на важнейшие события современности. Вновь написанный рассказ (в отличие от запрещенного, касавшегося судеб революционной интеллигенции 70-х годов) был посвящен изображению «утробных» похождений, которым предаются «годящие» интеллигенты (Рассказчик и Глумов), пытаясь таким образом избежать подозрения в неблагонадежности.

Выполняя сразу же возникшее намерение создать «несколько таких рассказов», в мартовском и апрельском номерах журнала за 1877 г. и тех же номерах за 1878 г. Салтыков продолжил историю героев. Первоначальная наметка подверглась при этом серьезному углублению: гарантией политической благонадежности служит не мирная обывательщина, но агрессивный аморализм. В повествование вплетается, сближая его с циклом «Господа ташкентцы», «Дневником провинциала в Петербурге», рассказом «Дети Москвы», тема хищнической уголовщины, спекулятивного ажиотажа. Судьба героев приобретает большую значительность; вначале им кажется, что «годить» и «жить» — понятия вовсе друг с другом ненесовместимые» (см. стр. 319); в продолжении раскрываются «все мытарства, составляющие естественную обстановку карьеры самосохранения». Вновь написанные части складываются в единый сюжет. Первый рассказ оказывается лишь интродукцией к углубившейся главной теме. Замысел развертывается в сатирический роман.

Исторические обстоятельства 1879–1881 гг.: подъем революционного движения, оживление и усложнение общественно-политической жизни страны — отодвинули осуществление замысла писателя. Работа возобновляется только в 1882 г., когда контрнаступление реакции по всему общественному фронту делает тему «Современной идиллии» необычайно актуальной. 8 июня 1882 г. Салтыков информирует Н. А. Белоголового: «Теперь надо писать о светопреставлении. Вы спрашиваете, что я готовлю дальше? Да вот хотелось бы «Современную идиллию» кончить <…> в этом занятии и проведу осень».

Салтыков собирался «Современной идиллией» привести «цензуру в изумление», иронически подразумевая невинный в цензурном отношении характер предполагаемого цикла (см. цитированное письмо к Анненкову). Он привел ее в ярость. Роман занял в его творчестве одно из первых мест по обилию и серьезности вызванных им цензурных преследований. Второе предостережение «Отеч. зап.», объявленное 18 января 1883 г., было мотивировано, в частности, содержанием «Злополучного пискаря, или Драмы в Кашинском окружном суде» (главы XXIII–XXIV)[49]Подробнее о цензурной истории романа — во вводных текстологических заметках к главам..

В этих обстоятельствах завершение романа, судя по письмам Салтыкова и авторским признаниям в рукописи XXVIII главы (см. стр. 374), было вынужденно свернуто. Одно время он вообще сомневался в том, что удастся опубликовать последние главы: «Современная идиллия», вероятно, не будет кончена, по крайней мере, в «Отеч. зап.» (А. Л. Боровиковскому, 31 января 1883 г.); «Ввиду второго предостережения и так мотивированного, я отложил продолжение «Современной идиллии» (ему же, 15 февраля 1883 г.). 2 апреля 1883 г. Салтыков обратился за советом к издателю «Отеч. зап.» А. А. Краевскому: «Прошу Вас прочитать в корректуре окончание «Современной идиллии». Хотя мне хотелось бы не оставлять этой вещи без конца, однако, ежели Вы почему-либо усомнитесь, то можно будет статью отложить <…>». Окончание в печати появилось, но автор считал, что «Современную идиллию» он «кой-как скомкал» (см. письма к Г. З. Елисееву и к А. Л. Боровиковскому от 4 мая 1883 г.).

Происхождение названия романа, возможно, связано с повестью В. Авенариуса «Современная идиллия» (03, 1865, №№ 6–7), воспевавшей как раз «телесные упражнения» (вошла в его книгу «Бродящие силы» и вызвала резкую рецензию Салтыкова — см. т. 9, стр. 237–242). В салтыковском романе это название наполнилось глубокой трагической иронией.

Замысел «Современной идиллии» определился, таким образом, не сразу. Тем не менее это произведение, неожиданно начатое, писавшееся по частям и со значительными перерывами, а в заключительной своей части «скомканное», оказалось органичным и цельным.

1

«Современная идиллия» — не обычный салтыковский «цикл», тем более не «сборник», а сатирический роман, и автор настаивал на этом. Он писал А. Н. Пыпину (1 ноября 1883 г.) по поводу отклика «Вестника Европы» на отдельное издание произведения: «Современная идиллия» названа «Сборником», но почему — совершенно не понимаю <…> Ежели стать на точку зрения «Вест. Евр.», то и «Записки Пиквикского клуба», и «Дон Кихота», и «Мертвые души» придется назвать сборниками». Мнение о том, что его произведение — «настоящий роман», писатель высказал также в беседе с Л. Ф. Пантелеевым[50] «Салтыков в воспоминаниях… », с. 184..

Характеризуя «Современную идиллию», следует учитывать своеобразный взгляд Салтыкова на жанр романа в современной ему литературе[51]См.: В. Я Кирпотин Философские и эстетические взгляды Салтыкова-Щедрина. М. 1957, с. 423–455. А. С. Бушмин . Роман в теоретическом и художественном истолковании Салтыкова-Щедрина. — В кн.: «История русского романа», т. 2. М. — Л., 1964, с. 350–365.. Он стремился воплотить здесь художественно те возможности жанра, о которых писал как литературный критик.

На протяжении 70-х годов Салтыков неоднократно заявляет об исчерпанности такого романа, который растет на «почве семейственности», разрешает интимно-психологическую, обычно — любовную, коллизию и представляет человека преимущественно в его «личном» определении. В «Современной идиллии» эта критика продолжена художественно-сатирическими средствами: в тексте пародированы образцы «романов», которые «можно изо всего сделать, даже если и нет у автора данных для действительного содержания» («Плоды подчиненного распутства…», «Оленька, или Вся женская жизнь в нескольких часах»), в сюжете комически снижены традиционные «романические» ситуации и образы («любовная» история Глумова, «украсившего свой обывательский формуляр» поступлением «на содержание к содержанке» Фаинушке; фигура княжны Рукосуй-Пошехонской, юмористически отразившая некоторые черты героинь классического русского и западноевропейского романа).

Салтыков предсказывал неизбежное расширение рамок романа, изменение всей его архитектоники, смену героев и конфликтов в связи с резкими переменами в современном мире и человеке. «Роман современного человека», животрепещущее содержание которого составляет, в частности, «борьба за существование», «зарождается где-то в пространстве и там кончается». Он «разрешается на улице, в публичном месте — везде, только не дома; и притом разрешается <…> почти непредвиденным образом». «Проследить эту неожиданность так, чтоб она перестала быть неожиданностью», — насущная задача современного художника (т. 10, стр. 33–34). Эти мысли, высказанные еще в 1869 году, хотя и относятся к жанру романа в целом, а не только к его сатирической разновидности, звучат тем не менее как прямое теоретическое предварение «Современной идиллии».

Но Салтыков не только требовал преобразования жанра романа, он опирался на определенные жанровые традиции. Его издавна привлекала эпическая форма, сочетающая авантюрное и социально-психологическое начала с сюжетом-путешествием, представленная знаменитыми книгами Сервантеса, Гоголя, Диккенса.

В одной из рецензий 1871 г. Салтыков подчеркнул особую актуальность для современной литературы «задачи», которую ставил Гоголь: «провести своего героя через все общественные слои» (т. 9, стр. 440). Первый опыт реализации такого замысла дан в «Дневнике провинциала в Петербурге».

В «Современной идиллии» он продолжает разработку формы большого сатирического повествования, вызревавшей в его творчестве на протяжении целого десятилетия.

Избранная структура романа-обозрения позволила представить «срез» многих пластов действительности, охватывая этот разнородный материал единой точкой зрения. Несовпадение героев-обозревателей, Рассказчика и Глумова, с ситуациями, в которые они последовательно попадают, послужило, в то же время, исходным моментом для богатой комической разработки и характера и обстоятельств.

В сюжете и образах «Современной идиллии» нашла отражение вся противоречивость социально-экономического уклада пореформенной России, где, по замечанию Ф. Энгельса, «современная крупная промышленность» была «привита к первобытной крестьянской общине и одновременно представлены все промежуточные стадии цивилизации»[52] К. Маркс и Ф. Энгельс . Сочинения, изд. 2-е, т. 39, с. 344.. Взгляду «героев», гонимых свирепостью «внутренней политики», открываются, в едином сюжетном движении, сжигаемый лихорадкой буржуазных афер «деловой Петербург», «выморочный» уездный городишко Корчева, село Благовещенское, разграбленное местными кулаками «Финагеичами» и пришлым арендатором Ошмянским; они встречают неизжитые черты крепостной психологии (эпизоды в деревне Проплёванной), тщательно сохраняемые дореформенные обычаи (история князя Рукосуй-Пошехонского); они сталкиваются с исчерпывающей, итоговой у Салтыкова, галереей типов русского буржуа: от патриархального «купчины» Парамонова до «мецената» Кубышкина, создателя своей собственной прессы.

В жанре общественного романа, в частности, и сатирического романа, как он представлен Салтыковым, судьба человека всецело определяется историческими обстоятельствами, фактами современной политической жизни. Именно они составляют здесь ту необходимую, по мысли писателя, «не случайную» «обстановку, которая <…> влияет на <…> характер» героя и «вызывает с его стороны такие, а не иные действия» (т. 9, стр. 441–442). «Время» в романе такого типа является определяющим началом.

2

Салтыков работает над «Современной идиллией» в период, когда в России подготавливается, назревает и обрывается, не разрешившись революцией, вторая после 60-х годов революционная ситуация. Это время нового подъема крестьянского протеста в разоренной пореформенной деревне, время «отчаянной схватки с правительством горсти героев» «Народной воли» (В. И. Ленин)[53]В. И. Ленин . Полн. собр. соч., т. 5, с. 39. время оживления либерально-оппозиционного движения, выступавшего с лозунгами «законности», «правопорядка», «свободных учреждений»[54]См.: С. А. Муромцев . Статьи и речи, вып. V. М., 1910, с. 11–38..

Выход из кризиса правительство искало то на путях суровых «чрезвычайных мероприятий», то «вынуждено было» идти «на уступки»[55]В. И. Ленин . Полн. собр. соч., т. 5, с. 39.. Но исторических условий, которые смогли бы обеспечить успех революционного натиска, все же в стране не существовало. Устранение Александра II (1 марта 1881 г.) не дало благоприятных для революционеров последствий, истощив их собственные силы. «Волна революционного прибоя была отбита[56] Там же , с. 45.. 29 апреля 1881 г. публикуется манифест Александра III «об укреплении самодержавия». Министры либеральной ориентации во главе с М. Т. Лорис-Меликовым устраняются из правительства; «диктатуру сердца» сменяет демагогическая «народная политика» Н. П. Игнатьева, в мае 1882 г. уступившего место печально знаменитому Д. А. Толстому, который «был создан для того, чтобы служить орудием реакции»[57]«Воспоминания Б. Н. Чичерина. Московский университет». М., 1929, с. 192.. Вместе с К. П. Победоносцевым Д. А. Толстой открыто объявляет реформы 60-х годов «преступною ошибкой»[58]«Дневник Д. А. Милютина», т. 4. М., 1950, с. 35. Ср.: Е. М. Феоктистов . За кулисами политики и литературы. Л., 1929, с. 168..

Навстречу правительственной реакции шла волна реакции общественной, вызванная «массовым политическим развращением населения <…> самодержавием»[59]В. И. Ленин . Полн. собр. соч., т. 5, с. 58., страхом дворянско-буржуазных сил перед перспективой революции и разочарованием широких кругов интеллигенции в революционном народничестве. «Мания доносов распространяется во всех слоях общества»[60]Письмо А. В. Головнина к Д. В. Милютину (январь 1882 г.). — В кн.: П. А. Зайончковский . Кризис самодержавия на рубеже 1870-1880-х годов. М., 1964, с. 382.; в высших сферах возникает тайная организация для искоренения «крамолы» — «Священная дружина» со своей сетью шпионов и провокаторов. Зенита влияния достигает M. H. Катков. Либеральная пресса («Голос», «Русская правда») смиренно просит «о помиловании»[61]«К. П. Победоносцев и его корреспонденты», т. 1, полутом 1-й. М. — Пг., ГИЗ, 1923, с. 89..

Идейный кризис, практика политических провокаций, с одной стороны, расцвет в пореформенные годы буржуазного преуспеяния и хищничества, с другой, повлекли за собой невиданный ранее рост преступности.

«Современная идиллия» содержит множество намеков на текущую историю России 1877–1883 гг. Прием раскрытия «политики в быте» (М Горький), может быть, нигде у Салтыкова не явлен столь ярко.

Преодолевая искусством эзоповского иносказания цензурные запреты, Салтыков сумел откликнуться на перемены и колебания правительственного курса (игра интриг и перемещений в «квартале»); сатирически отразить злободневные официальные документы, вроде «Инструкции полицейским урядникам», и действия администрации («оздоровительные проекты» в XIII гл.). Ему удалось запечатлеть политические процессы над революционерами («Злополучный пискарь, или Драма в Кашинском окружном суде»), сыскную самодеятельность «Священной дружины» («Клуб Взволнованных Лоботрясов» и его добровольные агенты). Охранительная пресса узнавала себя в гротескном облике газет «Краса Демидрона» и «Словесное Удобрение»; факты биографий реакционных генералов (М. Г. Черняева, Р. А. Фадеева, И. В. Гурко) насытили колоритными подробностями образ странствующего полководца Редеди.

Но при всем богатстве конкретного политического подтекста «Современная идиллия» не является столь непосредственным откликом на ход событий, как возникшие во время работы над нею «Письма к тетеньке» (см. т. 14 наст, изд.), хронологически и по материалу очень близкие к основным ее главам (XII–XXIX). Создание панорамы общественных сил и событий не было на сей раз целью писателя.

Главную особенность своего сатирического романа сам Салтыков усматривал в единстве идеи, которую герои воплощают всей своей судьбой. «Это вещь совершенно связная, проникнутая с начала до конца одной мыслию, которую проводят одни и те же «герои». Герои эти, под влиянием шкурного сохранения, пришли к убеждению, что только уголовная неблагонадежность может прикрыть и защитить человека от неблагонадежности политической, и согласно с этим поступают, то есть заводят подлые связи и совершают пошлые дела» (письмо к А. Н. Пыпину от 1 ноября 1883 г.). Глубокой «мыслью» романа является драма обмеления человеческой личности, угасания идей, оскудения жизни под игом реакции.

Сумрачный образ времени — в конечном счете — создается крупными штрихами, характеризующими действия власти и поведение общества в их основных приметах и проявлениях. Кроме того, сквозь черты современности всюду просвечивает история. В романе много исторических ассоциаций, параллелей, реминисценций, возникающих по разным поводам (прогулки героев по столице с ее памятными местами, генеалогия рода Гадюков-Очищенных, биография князя Рукосуй-Пошехонского, «счет» купца Парамонова). Можно сказать, что в «Современной идиллии» в сжатом виде воспроизведен взгляд Салтыкова на историю российской государственности, сложившийся у него еще с конца 60-х годов[62]Е. Покусаев . Революционная сатира Салтыкова-Щедрина. М.,1963, с. 22–57., — с характерным выбором эпох и фактов, демонстрирующих произвол и развращающую силу самодержавия, политическую беспринципность дворянского общества, забитость социальных низов.

В гротескных персонажах «Сказки о ретивом начальнике», в собирательных образах «исправников», «урядников», «гороховых пальто» и т. д., Салтыков раскрывает природу деспотической власти, которая превращает существование каждого «невинного обывателя» в «шутовскую трагедию» и «катастрофу». Особенно значительны здесь проходящие через основные главы текста сквозные образы вездесущего «горохового пальто», «невидимого» штаб-офицера. Они почти «нематериальны»: буквально растворяясь в воздухе и снова возникая из него, но всегда вовремя оказываясь на страже «основ», именно они символизируют в романе атмосферу политического сыска и доносительства реакционной эпохи.

Но герои обуздания — не главные лица в этом произведении Салтыкова, в отличие от «Помпадуров и помпадурш» и «Господ ташкентцев». Не «субъект», а «объект» реакции — общество находится здесь в фокусе изображения.

3

В «Современной идиллии» Глумов и Рассказчик — более «герои», чем в других произведениях Салтыкова («В среде умеренности и аккуратности», «Недоконченные беседы»), где им принадлежит скорее функциональная роль проводников определенного взгляда на вещи. Писатель связал с этими образами моральные проблемы, очень злободневные и общественно значительные. Они заключают, кроме того, заряд несомненной полемики с идейно-этическими построениями реакционной публицистики и философии.

Оба героя в сочетании воплощают самый широкий, массовый тип российского интеллигента — «среднего культурного человека», с характерной либеральной складкой («восторги по поводу упразднения крепостного права», «светлые надежды, возбужденные опубликованием новых судебных уставов» и т. д.). Они непричастны к политическому радикализму, но имеют потребность «свободно мыслить и выражать свои мысли по-человечески» и потому находятся в постоянном конфликте с властями, осуществляющими политический контроль. Автор одного из наиболее проницательных откликов на журнальную публикацию «Современной идиллии» — Г. Градовский отметил, что в романе «сатирически воспроизведено, как нынешние условия нашей жизни <…> отражаются на среднем русском человеке, на большинстве русского общества и народа»[63] Грель <Г. К. Градовский>. Литературные очерки. — «Эхо», 1882, 24 декабря, № 293..

В сложное идейное целое, каким являются центральные образы романа, входит неотъемлемой частью разоблачение «измен и шатаний либерализма» (В. И. Ленин)[64]В. И. Ленин . Полн. собр. соч., т. 23, с. 372.. Но было бы ошибкой отыскивать в сюжетной судьбе героев простое отражение истории политической капитуляции «либеральной партии» после 1 марта 1881 г. «Либерализм» в данном случае следует понимать скорее как «нормальную окраску убеждений» средней русской интеллигенции (по выражению Салтыкова). Ирония, сарказм писателя вызваны эфемерностью этого «свободолюбия» — чисто теоретического и ничем не подтверждаемого реально.

«Средний человек» — одна из основных типологических категорий салтыковской сатиры, наиболее точное определение ее объекта в 80-е годы[65]См. об этом: Вл. Кранихфельд . Десятилетие о среднем человеке. — «Современный мир», 1907, №№ 11 и 12.. «Средний человек» — посредствующее звено между носителем революционной мысли («высокоинтеллигентным человеком» в эзоповском словаре «Современной идиллии») и не пробужденной еще «мелкой сошкой» — массами. Перед фактом политической неразбуженности народных масс выход революционера из гибельной изоляции и приближение социальных перемен Салтыков, в известной мере, связывает с гражданской активизацией «среднего интеллигента». И обратно: по мысли писателя, исторический застой, торжество реакции («суматохи», «ябеды», как обозначено в романе) усугубляются и затягиваются, когда идейно деморализованный («заснувший», «очумевший») средний культурный слой не в состоянии быть для передового деятеля «тою материальною и нравственною поддержкою, которую дает общество и перед которою невольно задумывается самая нахальная беззастенчивость» (см. т. 9, стр. 162).

Глубокую тревогу Салтыкова вызывало то обстоятельство, что под флагом борьбы с политической «крамолой» карательная практика правительства направлялась на гораздо более широкий объект: «Уж не об динамите и цареубийстве идет речь, а о простом человеческом образе мыслей», — писал он Г. З. Елисееву 20 января 1883 г. «Усиленные меры» «наводили ужас» на общество в целом[66]См. «Дневник М. И. Семевского». Цит. по кн.: П. А. Зайончковский . Кризис самодержавия на рубеже 1870-1880-х годов. М., 1964, с. 95.. Реакционная «ябеда», утверждается в романе, «захватила в свои тиски <…> «среднего» человека и на нем <…> сосредоточила силу своих развращающих экспериментов».

Рассказчик и Глумов проходят все стадии убывающего свободомыслия, переживают «процесс мучительного оподления», чтобы в финале возмутиться и ощутить «тоску проснувшегося Стыда».

Первый этап их «отрицательной эволюции» — полное погружение в растительное существование. Философию пассивного пережидания трудного исторического момента Салтыков обозначил понятием «годить» («погодить»). Незадолго до начала работы над «Современной идиллией» он беседовал с Ф. M Достоевским «о трудности определить явление, назвать его настоящим словом»[67]См.: «Два самоубийства». — «Дневник писателя», 1876, октябрь. Ср.: Ф. М. Достоевский . Полн. собр. Художеств. произв. М. — Л., ГИЗ, 1929, т. 11, c. 422.. Такое «настоящее слово» для общественного тонуса реакционной эпохи было найдено им и сразу оценено современной критикой: «Глумов и Рассказчик возводят в принцип очень обыкновенную способность годить», но, «когда, например, мы «годим», то нам кажется, что это совершается вполне прилично и далеко не так глупо, не так смешно, как у щедринских героев»[68] Некто из толпы <Е. П. Свешникова>. ОЗ, 1-й 2-й, 3-й №№, 1877 г. — «Кронштадтский вестник», 1877, 4 мая, № 53, с. 12.. Салтыков блистательно реализовал в комическом действии сложившуюся у него еще с 60-х годов систему устойчивых значащих деталей, которые характеризуют быт людей, свободных от умственных интересов.

В романе часто встречаются упоминания первоклассных и второсортных петербургских «рестораций» («Борель», «Доминик», «Палкин», «кухмистерская Завитаева», «Малоярославский трактир» и т. д.), известных столичных колбасных, булочных, фруктовых лавок, винных «заведений» («Шпис», «Людекенс», «булочная Филиппова», «Милютины лавки», «Елисеев», «Эрбер», и пр.), увеселительных мест («балы Марцинкевича», «танцклассы Кессених», «Пале-де-Кристаль», «Демидрон» и т. п.)[69]См.: Вл. Михневич . Петербург весь на ладони. СПб., 1874; его же . Наши знакомые. СПб., 1884.. У Салтыкова все подобные упоминания, давая «топонимику» благонамеренности, были сатирически экспрессивны, психологически выразительны: за ними вставала не только живописная картина города, но определенный образ жизни, моральный портрет завсегдатая подобных заведений, хорошо известный современнику.

Вскрывая печальную логику неизбежного перехода «благонамернности выжидающей» в «благонамеренность воинствующую», писатель заставляет своих героев на следующем этапе их приспособленческой карьеры вступить в общение с полицией и взяться за организацию уголовных преступлений. Мотив преступности, уголовщины проходит через все произведение, персонажи, с которыми сближаются герои: аферист Балалайкин, «злокачественный старик» Очищенный, содержанка Фаинушка, Выжлятников — дают представление о разных формах аморальности. Проблема аморализма ставится в романе широко, истолковываясь как «стихия общественной жизни» (И. А. Гончаров), каждый герой подвергнут своеобразной «этической пробе».

Привлекая внимание Салтыкова давно, в полную силу эта мысль зазвучала именно в «Современной идиллии»: уголовщина и контрреволюционная политика, «благонамеренность» и «воровство» объединены в романе как безусловно родственные общественные явления.

Реакционная пропаганда хотела найти корни социальной преступности в революционной идеологии. Стремясь дискредитировать своих идейных противников, охранители тенденциозно интерпретировали социалистическое учение о собственности, приписывая революционной среде грабительство в качестве «идейного принципа»; самих революционеров выдавали скорее за уголовных, чем за политических преступников[70]См.: «Государственные преступления в России в 19 веке». Под ред. В. Я Богучарского, т. 3. Ростов, 1907, с. 9–10.. «Московские ведомости» настойчиво внедряли в сознание обывателя, что народники — «чистые воры»[71] М. Вед., 1877, 9 декабря, № 305. и «сама их цель составляет, сколько там ее ни маскируй красивыми словами <…> возведенное в принцип грабительство»[72] Там же , 22 марта, № 70.. Революционная нелегальная пресса была вынуждена выступать с опровержением инсинуаций[73]«Народная воля», 1879, № 2 (статья Л. Тихомирова «На чьей стороне нравственность? (Объяснение с литературными и иными охранителями)»..

В романе Салтыкова именно «стезя благонамеренности» приводит Рассказчика и Глумова в компанию подонков общества и на скамью подсудимых. Салтыков опроверг реакционную клевету, которая намеренно «смешивала Прудона с Юханцевым». В черновой редакции главы X, не вошедшей в окончательный текст, этот тезис сформулирован с наибольшей публицистической четкостью (см. стр. 287–291 и прим.). Но, изъяв эти страницы, писатель сумел всей историей своих героев выразить мысль о том, что «общий уголовный кодекс защитит от притязаний кодекса уголовно-политического». Этот аспект романа естественно вызвал недовольство реакционной газеты «Гражданин», призвавшей «восстать» против «нравственной стороны» книги, в которой «квинтэссенция разврата» и «все обхватывающая грязь» прямо объяснялись разгулом реакции: «точно <…> торжествующая над падшим врагом песня!»[74]«Гражданин», 1882, 14 октября, № 82, с. 9–10.

В стремлении любой ценой добиться «снисходительно брошенного разрешения: «живи!», герои Салтыкова смешны, ничтожны, презренны, в описании их «подвигов» писатель открыто саркастичен. Но в «диалектике чувств» Рассказчика и Глумова приступы панического страха и благонамеренного рвения периодически перемежаются вспышками стихийного возмущения. Благодаря этому в важнейшие поворотные моменты сюжета их образы освещаются иным светом: происходит углубление предмета сатирико-психологического исследования, черты трусливых либералов растворяются в облике затравленного человека. История героев становится стержнем, вокруг которого писатель группирует проблемы, раскрывающие драматические судьбы честной мысли.

4

Трагическая беззащитность, «неприкаянность» интеллигенции в 80-е годы становится общей темой демократической литературы[75]Об этом пишут С. Н. Кривенко («По поводу внутренних вопросов». — ОЗ, 1882, № 9, с. 153–156), Г. И. Успенский («Бог грехам терпит. III. Подозреваемые». — Там же , с. 5–32), сходные мотивы встречаются у В. М. Гаршина.. Салтыков благодаря свойственной ему «силе анализа, с которой он умел разбираться в разных общественных течениях» (А. И. Эртель[76]См. письмо А. И. Эртеля к М. Н. Чистякову от 21 ноября 1890 г. — «Записки Отдела рукописей ВГБИЛ», вып. 6. М., 1940, с. 81.) проникает в глубь — в важнейшие коллизии эпохи.

Исключительную принципиальную важность имеет в романе, как сказано, сопоставление человека «высокоинтеллигентного», человека «среднего» и «мелкой сошки». Салтыков приоткрывает здесь идейную драму поколения 80-х годов.

Пассивная позиция «заснувшей» массы образованного общества обличена всей историей духовных блужданий героев романа. Но признанная единственно благородной «высокоинтеллигентная» — революционная позиция, революционное «дело», в его имеющихся на сегодня исторических формах вызывает сомнение в своей результативности, плодотворности: «да и то ли еще это дело, тот ли подвиг? нет ли тут ошибки, недоумения?» Глубокое сочувствие к революционной самоотверженности под покровом фантастики пронизывает «представление» «Злополучный пискарь». Как раз на тех страницах романа, где берутся под защиту носители революционной мысли, отданные полицейским преследованиям и обывательской травле, в наибольшей мере открывается личность Салтыкова — с его высокой этикой, суровостью нравственных требований, обращенных к себе: в 80-е годы он все чаще упрекал себя за то, что «не шел прямо и не самоотвергался». «Могучий лиризм» этих глав «Современной идиллии» уловила еще прижизненная критика[77]А-н <К. К. Арсеньев>. Новый щедринский сборник. — ВЕ, 1883, № 11, с. 434..

Но, восхищаясь героической цельностью облика революционера, писатель не видел смысла в террористических актах, которые, не изменяя порядка вещей, тяжко отражались на положении общества и литературы. Отсюда — сдержанно-иронические суждения о «крамоле потрясательно-злонамеренной» в тексте романа.

Кроме того, — и это главное, — Салтыков исполнен глубоко драматического сознания, что между революционным «делом» и «объектом его» — народом «кинута целая пропасть» темноты крестьянства, обманутого и натравленного властью на «народных заступников». В романе тревожно звучит мотив «ловли сицилистов». Ошибочно принятые за революционеров-социалистов, попадают под удар «народной Немезиды» Глумов и Рассказчик. Эти горькие страницы запечатлели «великую трагедию истории русской радикальной интеллигенции»: «ее лучшие представители, не задумываясь, приносили себя в жертву <…> освобождению» народа, «а он оставался глух к их призывам и иногда готов был побивать их камнями…»[78]Г. В. Плеханов . Сочинения. М. — Пг., ГИЗ, т. X, с. 393..

И еще одного болезненного признака, наступившего «кризиса идей» коснулся Салтыков в «Современной идиллии». По ходу повествования неоднократно возникает в разных вариациях тема «упразднения мысли»: «дело человеческой мысли проиграно навсегда <…> человек должен руководиться не «произвольными» требованиями разума и совести, которые увлекают его на путь погони за призрачными идеалами, но теми скромными охранительными инстинктами, которые удерживают его на почве здоровой действительности». Речь идет здесь о той широкой ревизии гуманистических и социалистических заветов «сороковых годов», которой был ознаменован рубеж 70-80-х годов.

В понятие «призрачных идеалов» здесь вкладывается не то значение, характерное для салтыковского строя мысли («призраки» — пережившие себя неразумные жизненные основания, утратившие внутренний смысл постулаты), в котором оно встречается в его творчестве с 60-х годов[79]См. статью Салтыкова «Современные призраки» и прим. к ней в т. 6 наст. изд., с. 676–680.. Здесь воспроизведено осмысление этого понятия охранительной публицистикой, которая именовала «призраками» революционные, социалистические идеалы. В начале 1882 г., например, быстро разошлась книга H. H. Страхова (за сочинениями которого Салтыков, судя по его письмам, следил) «Борьба с Западом в нашей литературе. Исторические и критические очерки» (СПб., 1882), где развитие русской мысли с 40-х годов, шедшее в русле революционной критики действительности, объявлялось бесплодным, ведущим к тупику: «наша мысль витает в призрачном мире», «наша злоба и любовь устремлены на призраки» (стр. 7–8). Страхов доказывал, что передовые стремления «удовлетворены быть не могут» («люди предаются самодовольным мечтам о неслыханном еще совершенстве и обновлении человечества» — стр. 8–9), и приходил к выводу, что «факты» «противоречат теории прогресса» (стр. 201).

Салтыков, в последний период своего творчества ощущавший себя «все больше и больше <…> человеком сороковых годов» (см. письмо к П. В.Анненкову от 10 декабря 1879 г.), не мог не выступить против тенденции, закрывавшей идейную перспективу освободительной мысли.

Роман завершается явлением Стыда . Стыд, совесть — образ сложного содержания, вызревающий у Салтыкова в конце 70-х годов («Дворянские мелодии», «Чужой толк», «Господа Головлевы»). 25 ноября 1876 г. он писал П. В. Анненкову, что «современному русскому человеку» «несколько стыдно» жить, но «большинство даже людей так называемой культуры просто без стыда живет. Пробуждение стыда есть самая в настоящее время благодарная тема <…> и я стараюсь, по возможности, трогать ее».

В трактовке Салтыкова понятие стыда лишено примиряющего — «прощающего» смысла. Наоборот: стыд воплощает идею нравственного возмездия, которое зло несет в себе самом. Как точно заметил об этом критик-современник, «попранная жизнью правда является в сатире мстительною и карающею»[80]Арс. Введенский . Литературная летопись. — «Голос», 1882, 21 октября, № 286..

Образ Стыда вмещает прежде всего просветительское, гражданское начало и связывается с пробуждением сознания и чувства ответственности человека за свое общественное поведение. В то же время этот образ запечатлел стремление писателя «среди неистовств белой анархии» отыскать как бы в самой человеческой природе преграду торжеству «негодяйства». 1876–1884 гг. в творчестве Салтыкова характеризуются настойчивой апелляцией к внутренней силе и возможностям личности. Не снимая значения социальных обстоятельств, писатель в то же время призывает современников «искать опору в самих себе» против развращающей власти «порядка вещей». Он упорно разрабатывает мотив коренного перелома в человеческой судьбе, который озаряет низменное существование внезапным, часто трагическим, прозрением, поднимая со дна «одичалой», или спящей, души остатки человечности («Больное место», «Господа Головлевы»). «Современная идиллия», главные герои которой нерасторжимо сочетают конкретно-социальное и общечеловеческое, концентрировала эту идею. Ее финал доказывал, что человек не может быть обращен в «идеально-благонамеренную скотину». И хотя Салтыков не преувеличивал значения общественного действия Стыда, он все же видел в нем силу естественного сопротивления жизни мертвящему началу реакции.

5

«Современная идиллия» синтезировала основные стилевые направления, определившиеся в салтыковской сатире 70-х годов: художественное преувеличение как метод раскрытия сущности общественно-политических институтов и природы социальных типов, оригинальный сатирический психологизм.

Роман отличает яркая фабульность, главы утрачивают условную самостоятельность, свойственную обычно «циклам» Салтыкова. Стройностью и законченностью сюжета книги он сам дорожил (см. цитированное письмо к А. Н. Пыпину).

«Современная идиллия» сочетает разнообразные способы построения образа (сатирико-психологические «аналитические» этюды, тонко использованный прием литературных реминисценций, лаконичные и яркие собирательные характеристики).

Это произведение вобрало едва ли не все «малые формы» салтыковской сатиры: «Сказка о ретивом начальнике», фельетон «Властитель дум», драматическая сцена «Злополучный пискарь», многочисленные рассказы (повествования Очищенного и Редеди), счет-жизнеописание купца Парамонова, «Устав о благопристойности», газетный репортаж, проспект, объявление. Сочетание этих жанровых миниатюр с сюжетом позволило разносторонне обличить несостоятельный общественный порядок; в то же время оказались выведены из-под цензурного удара наиболее идейно ответственные места текста (фельетон о Негодяе, «Сказка», «Драма»), представленные как «вставные» эпизоды, «ничего общего с сущностью статьи не имеющие»[81]См. материалы по цензурной истории «Современной идиллии». — ЛН, № 13–14, М., 1934, с. 150..

Роман вообще сверкает мастерством эзоповского письма. Здесь представлены едва ли не все выработанные писателем эзоповские приемы: хронологические смещения, как бы относящие действие к временам минувшим; разоблачение отечественных безобразий под видом рассказа о Зулусии и Египте, остроумная игра административным рангом сатирических героев, которые служат квартальными, но рассуждают, как министры; прием «идеологически чуждых сатирику псевдонимов»[82]А. С. Бушмин . Роман в теоретическом и художественном истолковании Салтыкова-Щедрина. — «История русского романа», т. 2, с. 387., под которыми идут самые смелые обличения режима; виртуозное применение постоянных «сигналов» в разговоре с читателем — излюбленных цитат, собственных имен, официальных формул, характеризующих деспотический произвол власти и проявления «благонамеренности».

Заслуживает быть отмеченной еще одна специфическая черта «Современной идиллии»: это «петербургский» роман, запечатлевший облик столицы, с ее имперским масштабом и парадным великолепием, памятниками отечественной истории и культуры, ощущением пульса общегосударственного бытия и с приметами трагического личного одиночества человека среди уличной жизни большого города. Социальная топография Петербурга служит в романе ярким характеризующим средством. Но, кроме этого, частная «история» двух партикулярных лиц, непрерывно проецируясь на большой фон, от него получает как бы дополнительную значительность.

Новая вещь Салтыкова имела огромный читательский успех, отмеченный большинством рецензентов. Отражением его можно считать самое количество отзывов на журнальную публикацию романа: в столичной и провинциальной печати их появилось около семидесяти[83]См. по указателю: Л. М. Добровольский . Библиография литературы о М. Е. Салтыкове-Щедрине. 1848–1917. М. — Л., Изд-во АН СССР,1961.. Успех «Современной идиллии» тенденциозно пытались оспорить только «Московские ведомости»: «г. Щедрин» перестал быть «героем» «петербургской публики, чаруемой им ежемесячно <…> сатирами своими и идиллиями »[84] Иногородний обыватель <Б. Маркевич>. С берегов Невы. — М. Вед., 1879, 20 марта, № 70.. Но, словно подтверждая горькую справедливость заключения Салтыкова, что современная публика лишена чувства ответственности за положение литературы (гл. XXVIII), в обстановке усиливающейся реакции русская критика откликнулась на отдельное издание романа лишь одной развернутой рецензией К. К. Арсеньева[85]А-н <К. К. Арсеньев>. Новый щедринский сборник. «Современная идиллия» М. Е. Салтыкова. СПб., 1883. — ВЕ, 1883, № 11, с. 429–435. Кроме этого, зарегистрированы благожелательные, но скупые упоминания в библиографических обзорах «Русской мысли» (1883, № 11, с. 41–43) и «Эхо» (1883, 10 ноября, № 286; 1884, 1 января, № 1056), неблагоприятная оценка «Руси» («болезненный бред»), 1884, 1 февраля, № 3., вызвавшей возражение автора (см. выше): Салтыков не согласился с жанровым определением произведения («сборник»), оспорил характеристики его художественного строя («фельетонность» и «водевильность»).

Первые главы романа встретили единодушное одобрение: их отнесли «к лучшим опытам сатирического дарования» писателя[86]W. <С. А. Венгеров>. Литературное обозрение. — «Русский мир»,1877, 20 марта, № 76.; была подчеркнута «необыкновенная едкость» сатиры[87]«Литература иискусство». — «Наш век», 1877, 8 марта, № 8., которая «касается коренных условий общественной, литературной и политической жизни» страны[88]«Литературные заметки». — «Одесский вестник», 1878, 19 мая, № 112.. По мере развертывания замысла возникла резкая поляризация мнений. Реакционная пресса («Новое время», «Минута», «Гражданин», «Киевлянин») встречала каждую новую часть романа в штыки. Общественное действие сатиры пытались нейтрализовать фальшивыми обвинениями в художественной и нравственной несостоятельности ее («газетно-фельетонные упражнения», «резвые пошлости» для потехи «улицы»)[89]В. Буренин . Литературные очерки. — НВ, 1878, 28 апреля, № 776. Критические очерки. Новая сатира г. Салтыкова. — Там же . 1882, 1 октября, № 2368., упреками в односторонности «безотрадного» взгляда на жизнь, в неумении отражать «современность»[90]В. П. Журнальное обозрение. — «Киевлянин», 1882, 14 ноября, № 253. Тамже , 1883, 12 февраля, № 34.. Критики же либерально-демократической печати восприняли «Современную идиллию» каккрупнейшее литературно-общественное событие: среди «черных дней» «ум и чувство читателя отдыхают над «Современной идиллией», которая будит «мужественные и честные гражданские чувства» и свидетельствует, что «не вовсе оскудела наша литература» — читаем в журнале «Дело»[91]М. П <ротопопов>. Журнальные заметки. — «Дело», 1883, № 2, отд. II, с. 35.; по утверждению другого рецензента, Салтыков здесь «словно говорит не от одного своего лица, но от лица всех лучших людей русского общества», поэтому «ни один писатель не читается так жадно»[92]Николай Ливен . Критические очерки. — «Русский курьер», 1882, 21 ноября, № 302.. Следует признать, что текущая критика в общем справлялась с задачей истолкования нового произведения («Голос», «Эхо», «Сын отечества», «Одесский вестник» и другие издания посвятили ему целые серии статей), хотя, конечно, не охватывала всей идейной полноты романа и, оставаясь в целом на либеральных позициях, иногда пыталась смягчить непримиримую резкость салтыковского отрицания (этим в особенности грешат многочисленные статьи Арс. Введенского, собранные впоследствии в его книге «Литературные характеристики», СПб., 1903).

Отзывы на «Современную идиллию» позволяют проследить рост значения Салтыкова в глазах критики: если по поводу первых глав по инерции повторились старые упреки в идейной «неясности» и «легкости» салтыковской сатиры, то в 1882 г. к большинству рецензентов, даже недоброжелательных, уже пришло ощущение ее литературного масштаба. Делаются обычными сравнения Салтыкова с величайшими сатириками русской и мировой литературы: Ювеналом, Свифтом, Рабле[93]См.: А. С. «Отеч. записки» (сентябрь 1882 г.). — «Кронштадтский вестник», 1882, 26 сентября, № 113; В. Чуйко . Литературная хроника. — «Новости и биржевая газета», 1882, 1 октября, № 259., становится ясно, что он «достойно занял место Гоголя»[94]Библиография. — «Русская мысль», 1883, № 11, с. 42.. Возникают попытки постичь художественную природу салтыковской сатиры: был понят ее неподражаемый стиль[95]«Литературные заметки». — «Одесский вестник», 1878, 19 мая, № 112. Ник. Ливен . Критич. очерки. — «Русский курьер», 1882, 2 ноября, № 302., замечена глубокая трагическая подкладка: «горький смех»[96]Арс. Введенский. Лит. летопись. — «Голос», 1882, 21 октября, № 286., «трагические глаголы, что «жгут сердца людей»[97]Z. Z. Z. <С. Т. Герцо-Виноградский>. Критические эскизы (новая сатира Щедрина). — «Одесский листок», 1882, 28 октября, № 240.. Но вполне принять смелость и глубину сатирического творчества Салтыкова оказалось не под силу рядовой газетно-журнальной критике, так и не расставшейся с упреками в излишествах «преувеличения» и «шаржировки».

Это смогли сделать корифеи русской литературы, оставившие глубокие и тонкие оценки «Современной идиллии». Неотразимую силу первых глав романа (публикации 1877–1878 гг.) лаконично охарактеризовал И. А. Гончаров: «читатель злобно хохочет с автором над какой-нибудь «современной идиллией»[98]И. А. Гончаров . Лучше поздно, чем никогда. — Собр. соч. в 8 т., т. 8. М., 1955, с. 109.. Продолжение вызвало восхищение И. С. Тургенева: «Такого полета сумасшедше-юмористической фантазии я даже у него не часто встречал» (П. В. Анненкову 25 сентября 1882 г.); «с <…> наслаждением прочел я <…> Вашу «Современную идиллию» <…> Сила Вашего таланта дошла теперь до «резвости»…», «прирожденная Вам vis comica никогда не проявлялась с большим блеском» (М. Е. Салтыкову 24 сентября 1882 г., 31 октября 1882 г.)[99]И. С. Тургенев . Полн. собр. соч. и писем, в 28 т., т. 13, кн. 2. Л., 1968, с. 50–51, 89, 49.. По глубокому замечанию П. В. Анненкова, новые главы «Современной идиллии» «открывают бесконечные галереи для мысли <…> Что за размах у человека!»[100]«M. M. Стасюлевич и его современники в их переписке», т. III. СПб., 1912, с. 407. См. также с. 412..

По воспоминаниям Г. А. Русанова, очень ценил роман Л. Н. Толстой, он особенно выделил «суд над пискарями», цитировал на память и считал «прелестным» изображение «взволнованных лоботрясов» и нашел слова высокой похвалы для салтыковского стиля: «Хорошо он пишет <…> икакой оригинальный слог выработался у него», «великолепный, чисто народный, меткий слог»[101]Г. А. Русанов . Поездка в Ясную Поляну. — «Толстовский ежегодник», М., 1912, с. 77..

6

«Современная идиллия» публиковалась в журнале «Отечественные записки» в 1877, 1878 и 1882–1883 гг.

Первый рассказ, напечатанный под заглавием «Современная идиллия» в февральской книжке «Отечественных записок» за 1877 г., имел первоначально самостоятельное значение (см. выше стр. 300). В мартовской и апрельской книжках журнала появилось продолжение «Современной идиллии» под номерами II и III. Таким образом, со второго рассказа была введена нумерация, что свидетельствовало об оформлении замысла крупного произведения, состоящего из целого ряда глав.

Возобновление публикации «Современной идиллии» через год, в февральской книжке «Отечественных записок» за 1878 год, ознаменовалось серьезным цензурным инцидентом, о котором Салтыков писал А. М. Жемчужникову 28 марта: «статью мою цензура из книги вырезала». Цензор Лебедев усмотрел в ней глумление «над происхождением нашего государства от основания его до настоящего времени»[102]В. Е. Евгеньев-Максимов . В тисках реакции. М. — Л., ГИЗ, с. 62.. Поэтому в следующей, мартовской книжке «Отечественных записок» указан только номер IV, а вместо текста — три ряда точек; глава же V журнальной редакции, напечатанная в этой книжке, начиналась с объяснения и краткого пересказа запрещенного текста. Кроме того, в примечании автор напомнил читателям содержание очерков, опубликованных в 1877 г. (см. стр. 336).

Журнальная публикация «Современной идиллии» в 1878 г. оборвалась на главе IX. Судя по примечанию в черновой рукописи незаконченной и неопубликованной главы X (см. раздел «Из других редакций» и прим. к нему стр. 377–378), Салтыков намеревался продолжить «Современную идиллию» в 1879 г., однако печатание ее возобновилось лишь в сентябре 1882 г. главой XII. По мнению Б. М. Эйхенбаума, за время перерыва в публикации Щедрин, по-видимому, «пересмотрел напечатанное раньше и разделил очерки II и III на два, так что вместо девяти очерков получилось одиннадцать» ( Изд. 1933–1941, т. XV, стр. 589).

После завершения журнальной публикации ( ОЗ, 1883, № 5) в том же 1883 г. появилось отдельное издание «Современной идиллии», единственное при жизни Салтыкова («Современная идиллия», Сочинение М. Е. Салтыкова (Щедрина). Изд. книгопродавца Н. П. Карбасникова. СПб., 1883), Для отдельного издания журнальный текст был доработан.

Таким образом, с гл. XII нумерация глав в журнальной публикации и в отдельном издании совпадает. В Изд. 1883 Салтыкову удалось напечатать главу IV, ставшую теперь VI, вырезанную цензурой из «Отечественных записок».

Кроме того, текст журнальной публикации подвергся при подготовке отдельного издания довольно значительной стилистической правке: главы I-Х были сокращены, главы XXVI–XXVIII — расширены, частично за счет введения рукописных вариантов.

«Современная идиллия» вошла в состав седьмого тома Сочинений М. Е. Салтыкова (Н. Щедрина) — СПб., 1889, изд. автора, вышедшего из печати между 9 и 15 ноября 1889 г. В этом издании текст романа не претерпел сколько-нибудь существенных изменений.

Рукописи «Современной идиллии» дошли до нас далеко не полностью: сохранились, главным образом, черновые редакции, частично — наборные рукописи «Отечественных записок» (все — в ИРЛИ) [103]Описание их см. в изд. «Бюллетени рукописного отдела Пушкинского дома. IX». М.-Л., 1961. Рукописи содержат многочисленные разночтения, варианты, отрывки, не вошедшие в печатный текст.

В основу настоящего издания «Современной идиллии» положен текст Изд. 1883, сверенный со всеми печатными и рукописными источниками, указанными выше (изучение их впервые было осуществлено К. Халабаевым и Б. Эйхенбаумом при подготовке Изд. 1933–1941). Наиболее существенные варианты и разночтения, имеющиеся в тексте рукописи и журнальной публикации, приводятся в текстологических разделах примечаний. В разделе «Из других редакций» помещена незаконченная рукописная редакция главы X, не вошедшей в печатный текст, и четвертая редакция «Сказки о ретивом начальнике» из главы XX.

I^*

Впервые — ОЗ, 1877, № 2 (вып. в свет 28 февраля), стр. 513–530, под заглавием «Современная идиллия», без нумерации, с датой под текстом «21 февраля 1877 г.»

Сохранились: 1)отрывок черновой рукописи со слов: «ранние обедни справлять» (стр. 10, строка 1 сн.), кончая словами: «Давно мы так не хохотали» (стр. 21, строка 4 сн.) и 2) наборная рукопись «Отечественных записок» рукой Е. А. Салтыковой, с правкой автора.

При подготовке Изд. 1883 рассказ получил порядковый номер I, текст его был сокращен, в частности, снято окончание, завершавшее в журнальной публикации рассказ как самостоятельное произведение:

Стр. 22. После абзаца: «На другой день я проснулся…» —

Тема «существовательства», основная в этой главе, связывает ее с очерком «День прошел — и слава богу!» из цикла «В среде умеренности и аккуратности».

Глава, по-видимому, содержит полемический подтекст: почти одновременно та же тема была затронута в охранительной литературе. На протяжении 1875–1876 гг. «Русский вестник» печатал сенсационные «разоблачительные» рассказы ренегата революционного движения А. А. Дьякова-Незлобина «Кружок (Из записок социал-демократа)», «В народ!». В последнем рассказе «единственным принципом» героя-«революционера» объявлено «убеждение <…> в том, что человеку просвещенному необходимо есть, спать и вообще совершать физиологические процессы беспрепятственно» (PB, 1876, № 9, стр. 170). Вполне возможно, что Салтыков, следивший за обращением Незлобина в благонамеренность (см. письмо к M. M. Ковалевскому от 28 сентября 1880 г.), сатирически откликнулся на его «разоблачения» и здесь.

В главе обнаруживается сложное соотношение с «Дневником писателя» Ф. М. Достоевского. Оба писателя, хотя и стоявшие на разных общественных позициях, дали сходные характеристики современному «культурному человеку». «Припомните, сколько цинизма увидали мы в эти последние двадцать лет, — писал Достоевский в февральском выпуске «Дневника писателя» за 1877 год, — какую легкость оборотов и переворотов, какое отсутствие всяких коренных убеждений и какую быстроту усвоения первых встречных с тем, конечно, чтоб завтра же их опять продать за два гроша» (Полн. собр. худож. произв., т. 12, стр. 57). В октябре Достоевский вернулся к этой теме, отметив две «почти трагические черты нашего русского интеллигентного человека»: «его податливость, его готовность на соглашение» и «непонимание такой первейшей вещи, как чувство собственного достоинства» (т. 12, стр. 278–279).

Но рядом с этим обнаруживались значительные несогласия. Февральский выпуск «Дневника писателя» за 1877 г. содержит размышления «относительно понятий о свободе, равенстве и братстве. В нынешнем образе мира полагают свободу в разнузданности, тогда как настоящая свобода — лишь в одолении себя и воли своей <…>, так чтоб всегда во всякий момент быть самому себе настоящим хозяином», в «дисциплине» и «работе самому над собой», в «самообладании и самоодолении» (Полн. собр. худож. произв., т. 12, стр. 63–65, 47, глава «Русское решение вопроса»).

В параллельно появившейся «Современной идиллии» идея «самообуздания» и «дисциплины» развита сатирически (см. особенно рассуждения Глумова о «славянской распущенности» и «настоящей культурной выдержке»). В мартовском выпуске «Дневника» Достоевский откликнулся на первую главу «Современной идиллии»: «в России и от русских-то не осталось ни одного непроплеванного места (словечко Щедрина)»[104]См.: Ф. М. Достоевский . Полн. собр. худож. произв., т. 12, с. 78. «Словечко Щедрина», которое имеет в виду Достоевский, см. на стр. 17 наст. тома.. Отдавая должное сатирической меткости Салтыкова, Достоевский далее давал понять, что виновными в таком положении считает именно «прогрессистов-отрицателей», общественных и литературных.

Глава встретила единодушное одобрение критики, отметившей точность отражения в ней текущего общественного момента: новое произведение «ловко освещает своим юмором многое, что тяготит, унижает и оскорбляет современного русского человека» («СПб. ведомости», 1877, 19 марта, № 78). «Только у Щедрина есть способность, не выходя из пределов допустимой манеры, говорить такие горькие истины и заставлять всех понимать себя» («Наш век», 1877, 8 марта, № 8). Наибольшее впечатление на критику произвело словечко «годить». Оно было с сочувствием подхвачено в обществе — сохранились воспоминания о чтении Салтыковым «Современной идиллии» на вечере в пользу Литературного фонда 9 марта 1879 г.: «Все переглядывались тогда с сумрачной, но удовлетворенной улыбкой. Все понимали, что значит это… «надо погодить»[105]В. В. Тимофеева-Починковская . Год работы с знаменитым писателем. — «Исторический вестник», 1904, № 2, с. 538.. Это понятие вошло в словарь русских революционеров: «Мы думаем, что «годить» нам нечего: довольно уже «годили»!»[106]Два слова об издании «Народовольца». — «Былое» (Лондон), 1900, № 1, с. 63.

«Спите! Бог не спит за вас!» Жуковский.  — Из стихотворения «Деревенский сторож в полночь» (перевод идиллии И.-П. Гебеля), 1816.

…Алексей Степаныч Молчалин…  — В 1874–1876 гг. этот персонаж комедии Грибоедова «Горе от ума», будучи художественно переосмыслен Салтыковым, стал главным героем его сатирического цикла «Господа Молчалины». См. т. 12 наст. изд.

…полетел к Глумову.  — Глумов — постоянный персонаж сатиры Салтыкова в 70-е годы («Помпадуры и помпадурши», «В среде умеренности и аккуратности», «Дворянские мелодии», «Дети Москвы», «Недоконченные беседы»). См. т. 8, стр. 524; т. 12, стр. 659, а также кн. 2 наст. тома.

Вакант — пробел в существовании (от лат . vacare — пустовать).

…Валяй по всем по трем!  — Неточная цитата из популярной песни «Тройка» («Вот мчится тройка удалая…») на текст отрывка из стих. Ф. Глинки «Сон русского на чужбине» (1825). См. т. 6, стр. 662.

…Овсянников подвергся каре закона…  — за поджог арендованной им мельницы (с целью получения страховой премии) был сослан в Сибирь. См. т. 11, стр. 378.

Красавица! подожди! // Белы руки подожми!  — строки из русской народной песни «По улице мостовой».

…великолепного князя Тавриды!  — Слегка измененная строка из стихотворения Г. Р. Державина «Водопад», относящаяся к Потемкину.

…Несколькими десятками анекдотов в «Русской старине» — В соответствии с общей установкой «Русской старины» на занимательность многие публиковавшиеся там материалы о Потемкине включали «рассказы о его причудливых выходках» (Князь Г. А. Потемкин-Таврический. Биографический очерк. — PC, 1875, кн. 10, стр. 254. См. также: «Исторические рассказы и анекдоты, записанные со слов разных лиц П. Ф. Карабановым». — PC, 1872, кн. 3, стр. 463–467; «Исторические рассказы и анекдоты… сообщ. А. Белаго». — PC, 1873, кн. 2, стр. 262–263).

«Коль славен» — « Коль славен наш господь в Сионе …», христианский гимн. См. т. 11 наст. изд., стр. 566.

…Где стол был яств <…> Глядит на всех…  — Неточная цитата из оды Г. Р. Державина «На смерть князя Мещерского» (1779).

Вихрь полуночный летит богатырь! // Тень от чела с посвиста — пыль!  — из оды Г. Р. Державина «На взятие Варшавы» (1794).

…Орловы, Потемкин… Румянцев! Суворов! <…> потом Дмитриев-Мамонов и наконец Зубов…  — Иронический смысл этого перечисления в том, что среди громких имен государственных деятелей и выдающихся полководцев времен Екатерины II упоминаются бесцветные фавориты императрицы. Салтыков осмеивает труды современных ему историографов, разыскательное усердие которых было обращено в равной степени на тех и других.

Пески — окраина Петербурга. См. т. 12, стр. 641.

…мне Тряпичкин сказывал. Он <…>фёльетоны-то бросил, за исторические исследования принялся! Уваровскую премию надеется получить!  — Один из многих у Салтыкова иронических выпадов по адресу легковесной журнальной «историографии» 70-х годов: Тряпичкин (внесценический персонаж комедии Гоголя «Ревизор») в салтыковской сатире — нарицательное имя беспринципного газетчика (см., например, очерк «Тряпичкины-очевидцы», т. 12 наст. изд.). Уваровские премии были учреждены при Академии наук в 1857 г. в честь министра просвещения николаевской эпохи гр. С. С. Уварова его сыном.

Пошли по Лиговке <…> в этом самом доме собрания библиографов бывают…  — Салтыков неизменно разделял то ироническое отношение к «библиографическому направлению» в литературной критике и историографии, которое возникло еще в кругу «Современника» 50-60-х годов, когда Чернышевский и Добролюбов высмеивали «библиографов» за схоластический академизм и крохоборческую мелочность. См. также т. 14 наст. изд., стр. 653–654.

Лития — краткое богослужение в православной церкви.

…полный и достоверный список сочинений Григория Данилевского.  — Исторический романист Г. П. Данилевский, печатавшийся под псевдонимом А. Скавронский, еще в 60-е годы публиковал просьбы не путать его сочинений с произведениями другого автора, имевшего тот же псевдоним. Салтыков не раз высмеивал эти тщеславные заботы. См. т. 5 наст. изд., статью «Литературная подпись». Соч. А. Скавронского».

«Богоподобная царевна…» — Цитата из оды Г. Р. Державина «Фелица» (1782).

А вот и сам он тут!  — Пьедестал памятника Екатерине II, сооруженного на Александрийской площади по проекту М. О. Микешина (1873), окружен бронзовыми изображениями выдающихся деятелей той эпохи, в числе которых — Державин.

…храм Момусу — театр «Буфф», помещавшийся на углу Толмазова переулка и Александрийской площади ( Момус — бог насмешки и порицания в греческой мифологии).

…от бывшего помещения конторы Баймакова…  — См. т. 12 наст, изд., стр. 712.

…у милютиных лавок <…> потянуло туда, в задние низенькие комнаты…  — В «милютином ряду» на Невском проспекте у Казанского моста располагались «фруктовые лавки с распивочной продажей крепких напитков и комнатами для закусок» (Вл. Mихневич . Петербург весь на ладони, стр. 487).

…памятники Барклаю де Толли и Кутузову — установлены в 1837 году на площади перед Казанским собором по проекту Б. И. Орловского.

…пришли на ум и слова профессора Морошкина о Петре…  — Дальше приводятся слова из речи «Об «Уложении» и последующем его развитии», произнесенной 10 июня 1839 г. на торжественном акте в Московском университете проф. Ф. Л. Морошкиным и тогда же изданной (М., 1839). Речь была панегириком суровому законодательству, полагавшему «строгость» основной формой обращения с «обывателями».

…здание сената, в котором некогда говорил правду Яков Долгорукий…  — Хрестоматийный пример гражданской доблести сенатора петровских времен кн. Я. Ф. Долгорукова.

…«без тоски, без думы роковой…» — Из стихотворения А. Н. Майкова «Fortunata» (1845).

…«нас возвышающими обманами»…  — Измененная строка из стихотворения А. С. Пушкина «Герой» (1830).

II^*

III^*

Впервые — ОЗ, 1877, № 3 (вып. в свет 24 марта), стр. 269–296, с нумерацией «II» и примечанием: «См. предыдущий № «Отеч. зап.».

Сохранилась наборная рукопись «Отечественных записок».

При подготовке Изд. 1883 текст подвергся незначительной правке. В частности, было снято подстрочное примечание к словам «всех частей и кварталов» (стр. 29, строка 7 сн.):

Благосклонного читателя просят иметь в виду, что все здесь описанное происходило до переименования частей в участки, а кварталов в околотки.

Главы II–III содержат ряд ярких сатирических картин общественных нравов предвоенной зимы 1877 года. «В зиму 1876/77 года, — свидетельствует один из современников, — несмотря на все надвигавшуюся войну, Петербург не переставал веселиться <…>. Не помню зимы более оживленной <…> Фельетоны левых газет, разумеется, не переставали твердить, что <…> мрачное томление сердец отзывается на холодный мрак общественной жизни <…>. А между тем веселье охватило вовсе не один только парадный Петербург. И в среднем кругу стояла та же сумятица <…>, и отсутствие «общественной» жизни <…> не мешало жителям столицы находить некоторую прелесть и в жизни не общественной» (К. Головин . Мои воспоминания, т. I. СПб., 1908, стр. 329–330). Салтыков обнажил драматическую подкладку этого обывательского веселонравия. Наметка основной сюжетной ситуации II и III глав: якшание в «профилактических» целях с низшими чинами полицейского аппарата — дана еще в его публицистике («Наши бури и непогоды», т. 9 наст. изд.).

С материалом настоящих глав связано продолжение полемического пересечения мысли Салтыкова и Достоевского. В «Плане обличительной повести из современной жизни» («Дневник писателя», 1877, май — июнь) Достоевский развернул критику той части современной молодежи, которая восприняла у «недовольных скептических отцов» революционно-социалистические идеалы («неопределенное беспокойство насчет чего-то грядущего, страшно фантастического») и критическое отношение к действительности («скептический бессильный смех»). Этому герою современности — «прогрессисту-отрицателю» — Достоевский и пророчил «финал <…> самый натуральный и современный, например, его <…> нанимают в фиктивный брак, за сто руб., причем после венца он в одну сторону, а она в другую, к своему лабазнику: «и мило и благородно», как выражается частный пристав у Щедрина о подобном же случае» (Полн. собр. худож. произв., т. 12, стр. 135–136, 140).

Глава II журнальной публикации вызвала неблагоприятное заключение цензора H. E. Лебедева: «Сатирический очерк <…> посвящен осмеянию современного положения общества, дошедшего, вследствие всевозможных запрещений, до того скотского положения, что людям интеллигенции осталось одно занятие — пить, есть, отречься от всякой умственной, духовной пищи, в проявлениях которой стараются видеть революционный элемент. Безнадежность такого положения заставляет людей, некогда порядочных <…> искать общества квартальных надзирателей и политических сыщиков <…>; описанию характеристики и тех и других, со свойственным автору сарказмом, и посвящен настоящий очерк, сквозь который весьма явственно сквозит полное недовольство существующими у нас порядками и протест против чрезмерного гнета со стороны правительства на мыслящее население»[107]В. Евгеньев-Максимов . Очерки по истории социалистической журналистики в России XIX века. М. — Л., ГИЗ, 1927, с. 187.. 20 марта 1877 г. начальник Главного управления по делам печати В. В. Григорьев запросил по этому поводу СПб. цензурный комитет. Председатель комитета А. Г. Петров 31 марта ответил, что «отыскивая в этом фантастическом художественном рассказе тенденциозные намеки и сопоставления, оказалось бы необходимым основываться на догадках и произвольном толковании, что не соответствовало бы статьям <…> цензурного устава». Учитывая также, что «в настоящем сатирическом очерке выведены представители самых низших слоев общества и администрации, отличающиеся почти идиотизмом и тупоумным отношением к общественным вопросам», он «полагал <…> возможным допустить его в печать» (ЛН, № 13–14, М., 1934, стр. 148).

Сохранилось письмо Салтыкова к В. В. Григорьеву от 23 марта 1877 г., в котором он, пытаясь спасти мартовский номер «Отечественных записок» от ареста, осведомлялся: «не признается ли возможным выпустить книжку с исключением из нее тех статей, которые будут цензурным комитетом указаны <…> Я, конечно, желал бы, чтобы моя «Современная идиллия» была пощажена, но ежели признано будет необходимым пожертвовать ею, то я исполню это беспрекословно» (В. Боград. Журнал «Отечественные записки». 1868–1884. М., «Книга», 1971, стр. 463–464).

Отзывы критики на появившееся продолжение «Современной идиллии» были неоднородны: «Сын отечества» (1877, 21 апреля, № 89), «Литературная летопись» «СПб. ведомостей» высоко оценивали продолжение «прекрасного юмористического очерка Н. Щедрина», «где не пропадает ни один из ресурсов его таланта и он решительно овладевает симпатиями читателя» (1877, 16 апреля, № 104). «Русским миром», напротив того, было высказано мнение, что «идея «идиллии», очевидно, уже исчерпана и автор придумывает новые вариации с целью — лишь бы чем-нибудь посмешить читателя», хотя «подробности» (в том числе «чай» в квартале») «схвачены талантливо» (РМ, 1877, 24 апреля, № 108).

…не ходили в заседания педагогического общества…  — Педагогическое общество, основанное в Петербурге в 1863 г. «с целью содействия отечественной педагогии», устраивало чтения и беседы, конкурсы на сочинение лучших учебных руководств; посещение его собраний, происходивших по субботам раз в две недели, входило в норму либерального поведения. Было закрыто с 1879 г. по ходатайству тогдашнего министра просвещения гр. Д. А. Толстого.

…не сочувствовали ни славянам, ни туркам <…> позабыли о существовании Мак-Магона.  — События, предшествовавшие русско-турецкой войне, и борьба бонапартистского маршала Мак-Магона (в это время президента Французской республики) с буржуазными радикалами привлекали в начале 1877 г. наибольшее внимание русского общества и прессы.

…с сыщиком из соседнего квартала…  — Квартал — единица административного деления города, упраздненная в 1862 г. полицейской реформой и замененная околотком. Подобные хронологические сдвиги, нередкие у Салтыкова, — ироническая отговорка, средство цензурной маскировки (см. на стр. 323 подстрочное примечание, снятое Салтыковым в отдельном издании).

…с Загорецким такой случай был…  — См. в цикле «В среде умеренности и аккуратности», т. 12, стр. 35.

Маетности — имения (польск. majętnosci).

«La verité sur la Russie» — название брошюры историка и публициста эмигранта кн. П. В. Долгорукова, изданной в 1861 г. в Париже. Обличение политического режима царской России соединено в ней с сенсационными преувеличениями.

…в 1863 году бегал «до лясу»…  — Скрывался в лесах, будучи участником польского восстания 1863 г.

«Вниз по матушке по Волге…» — русская народная (бурлацкая) песня.

Управа благочиния — полицейская управа, возникла при Екатерине II, впоследствии неоднократно преобразовывалась, к 1877 г., после судебно-полицейской реформы, упразднена. «Устав благочиния» действительно вменял полиции руководство «нравственными началами» в частной жизни людей. У Салтыкова управа благочиния — обобщенный символ административной слежки за свободной мыслью.

…окончательный шаг для увенчания здания…  — Пародийное употребление ходовой формулы либеральной публицистики («увенчать совсем почти воздвигнутое здание»), обозначавшей завершение реформ 60-х годов конституцией.

…местные «червонные валеты»…  — то есть мошенники. См. т. 12 наст. изд., стр. 707–708.

Письмоводитель Прудентов…  — Одно из значений латинского слова «prudens», от которого образована фамилия письмоводителя — Сведущий , намекает на осведомительно-полицейскую функцию его занятий.

…какую из двух ныне действующих систем образования вы считаете для юношества наиболее полезною <…> классическую или реальную?  — Предпочтение «реальной системы» прочно ассоциировалось с неблагонадежными убеждениями. См. т. 10, стр. 702.

Вот в воинственном азарте…  — Строки из популярного в эпоху Крымской войны романса («На нынешнюю войну», 1854, слова В. П. Алферьева) иронически характеризуют «чад ложнопатриотического увлечения» (А. Ф. Кони . Собр. соч., т. 2. М., 1966, стр. 58, 78).

…вся Сенная участвовала в нем своими произведениями.  — Подразумеваются поборы, взимаемые полицией с купцов на центральной базарной площади Петербурга.

…прокуроров тогда еще не было, а следовательно, и потрясений не так много было в ходу…  — В многочисленных политических процессах 1870-х годов «приемы оценки данных для привлечения разных лиц в качестве обвиняемых <…> не отличались обдуманностью», — заключал А. Ф. Кони, отмечая «легкость, с которой возбуждались дознания и принимались меры против обвиняемых» (А. Ф. Кони , Собр. соч., т. 2. М., 1966, стр. 340, 335). Судебными уставами 20 ноября 1864 г. прокуратура была реорганизована и ее права существенно расширены. См.: Б. Виленский . Судебная реформа и контрреформа в России, Саратов, 1969, стр. 74.

Суспиции — подозрения, сомнения ( лат . suspitio).

Из Казанской части… на Охту.  — Казанская часть — один из центральных районов тогдашнего Петербурга, Охта — окраина.

…Поль-де-Кокца в переводе почитать…  — См. прим. в т. 8 наст. изд., стр. 487.

…в то время казалось, что это <…> созидает, укрепляет и утверждает! И вдруг — какой <…> переворот!  — Салтыков проницательно улавливал предвестия поворота к реакционным «контрреформам», происшедшего позднее во второй половине 80-х годов, когда «прямое, огульное порицание всего, что было совершено в прошлое царствование», включая отмену крепостного права, высказывалось открыто («Дневник Д. А. Милютина», т. IV, М., 1950, стр. 35). В рецензии на Изд. 1883 К. К. Арсеньев отметил: «Трудно поверить, что первая половина лежащей перед нами книги написана в 1877 или 1878 г. <…> «Современная идиллия» не только не является теперь анахронизмом, но, напротив, поражает своею благовременностью» ( ВЕ, .1883, № 11, стр. 429).

Это «Всеобщий календарь»!  — «дешевая настольная справочная книга» на каждый год, как рекомендовал ее издатель Герман Гоппе (см. «Всеобщий календарь на 1878 г.» СПб., 1877).

…как делывал когда-то в «Ernani» Грациани…  — В опере Д. Верди «Эрнани» (1844) на сюжет одноименной драмы В. Гюго итальянский певец Ф. Грациани, дебютировавший в Петербурге в 1861 г., исполнял роль короля, который в последнем акте прощает заговорщиков.

Выкупные-то свидетельства <…> есть?  — Ценные бумаги, по которым помещики получали платежи после реформы 19 февраля 1861 г. См. т. 12, стр. 710.

…насчет фиктивного брака?..  — Передовая интеллигенция 60-х годов утвердила взгляд на фиктивный брак как на средство освобождения женщины от семейного гнета.

…адвокат Балалайкин <…> значительно изменился…  — Впервые этот герой появился в цикле «В среде умеренности и аккуратности» (см. о нем т. 12, стр. 645), позже упоминается в «Недоконченных беседах».

…расплюевские тени.  — Образовано от имени Расплюева, героя комедий А. В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского» (1854) и «Смерть Тарелкина» (1869), мелкого и неудачливого шулера.

…в конкурс спешу! — Конкурс — рассмотрение дел несостоятельного должника с целью удовлетворения его заимодавцев.

Тарасовка — долговое отделение петербургской тюрьмы.

…при настоящем падении курсов на ценные бумаги…  — В начале 1877 г. отмечалось ухудшение положения дел на бирже, падение вексельного курса в связи с обострением внешнеполитических отношений России накануне войны с Турцией.

IV^*

V^*

Впервые — ОЗ, 1877, № 4 (вып. в свет 26 апреля), стр. 627–650, с нумерацией «III».

Рукописи и корректуры не сохранились.

При подготовке Изд. 1883 текст подвергся сокращению (в первой его части, составившей гл. IV отд. изд.) и стилистической правке.

Главы IV–V включают в орбиту действия две существенные силы пореформенного общества, на которые возлагал немалые политические надежды русский либерализм: адвокатуру и печать. Салтыков устанавливает их буржуазный характер, неизбежное соприкосновение с миром хищничества и растления.

Сатирический персонаж, олицетворяющий буржуазную адвокатуру (Балалайкин), впервые появляется в цикле «В среде умеренности и аккуратности» («Господа Молчалины», гл. III); в «Современной идиллии» он становится одним из главных героев, активных участников действия романа.

Образ «редактора по вольному найму» — Очищенного некоторыми деталями восходит к очерку «Ташкентцы-цивилизаторы» (см. т. 10 наст. изд.): знаменитую таксу предваряет выраженная там мысль об изобретении «средства», которое выгоняло бы наружу «метафизические пятна на совести» и заставляло их гореть «на щеках».

Глава III журнальной публикации вызвала инсинуацию против Салтыкова со стороны реакционно-националистической газеты «Русский мир»: рецензент намекал, будто автор «Современной идиллии» зависим здесь от напечатанного в «Отечественных записках» романа Э. Гонкура «Жертва филантропии», так как оба произведения сближает «впечатление разврата и уголовщины» (1877, 1 мая, № 115).

Все опубликованные в 1877 г. главы «Современной идиллии» были высоко оценены в годовом литературном обзоре «Новороссийского телеграфа» (1878, 6 января, № 868): «блестящий материал», «злая и едкая сатира».

…Проживает <…> на углу Фонарного переулка и Екатерининского канала.  — Фонарный переулок был средоточием публичных домов. Екатерининский канал славился нечистотой и зловонием.

…для театра Егарева.  — См. прим. к стр. 56.

…смешивал герундиум с супинумом…  — латинские глагольные формы.

шмандкухен — пирожное.

…Стрекозу помнишь?  — Во многих произведениях Салтыкова, от «Губернских очерков» до «Писем к тетеньке», появляется персонаж, наделенный этим именем. См. т. 12, стр. 693.

Вельможу должны украшать //Ум здравый, сердце просвещенно…  — неточная цитата из оды Г. Р. Державина «Вельможа» (1794).

…сваха от Вознесенского моста…  — сводня.

…капище <…> с надписью: «неизвестному богу».  — Апостол Павел, приближаясь к Афинам, увидел жертвенник, посвященный «неведомому богу» ( Деяния апостолов , XVII, 23).

…кудри девы-чародейки…  — Из стихотворения В. Бенедиктова «Кудри» (1836).

…гласная касса ссуд — частное учреждение, занимавшееся выдачей мелких ссуд под имущественные залоги.

…при газете «Краса Демидрона», служащей органом политических и литературных мнений Егарева и Малафеева.  — «Краса Демидрона» — один из многих у Салтыкова сатирических псевдонимов беспринципной «приспособленческой» прессы; ближайшим прототипом является «Новое время» А. С. Суворина (см. т. 12 наст. изд., стр. 648). Примечательно, что содержатель «общедоступного увеселительно-порнографического заведения» Демидов сад («Демидрон» — см. Вл. Mихневич . Наши знакомые, стр. 79) действительно имел какие-то литературные связи: «у двери входа он сидит на скамейке, окруженный свитою своих людей, и между этими своими людьми вы увидите французскую кокотку, увидите русского литератора, увидите петербургского журналиста» (М. К. Из Петербурга. — «Варшавский дневник», 1880, 3 июля, № 140).

Не имея никакого влияния на направление редактируемой мною газеты, я <…> ощущаю на себе все невзгоды…  — Роль Очищенного соответствует отчасти положению в «Новом времени» его редактора М. П. Федорова, который даже сиживал в тюрьме по обвинению в печатной клевете, содержавшейся в статьях Буренина (см. «M. M. Стасюлевич и его современники в их переписке», т. III, СПб., 1912, стр. 408).

…изъяснение турецкой конституции…  — 23 декабря 1876 г., во время происходившей в Константинополе конференции по урегулированию балканского кризиса, турецкое правительство в поисках выхода из внешнеполитических затруднений объявило о введении конституции. Эпоха «конституционализма» оказалась очень краткой: первый состав парламента был сразу же распущен и переизбран, инициатора преобразования визиря Мидхат-пашу отрешили от дел и арестовали еще до открытия парламентской сессии, второй парламент также был быстро разогнан. Эти события легко ассоциировались с российскими политическими условиями.

…знаменитый г. Зет…  — Зет — криптоним «Z» фельетониста «Нового времени» В. П. Буренина. Им подписаны, в частности, и развязно-издевательские отзывы на произведения Салтыкова (в том числе и на первые главы «Современной идиллии»).

…балов Марцинкевича…  — «Давно сошедший в царство теней, основатель едва ли не первого в столице танцкласса с «этими дамами», со скандалами и дебошами, «Марцинкевич» стал ныне нарицательной кличкой непозволительных этого сорта заведений» (Вл. Михневич . Наши знакомые, стр. 142). Упоминается у Салтыкова в ряде произведений.

…из вицмундира, оставшегося после титулярного советника Поприщина!  — Упомянут герой повести Гоголя «Записки сумасшедшего» (1834).

…Людмила есть дочь <…> Светозара…  — Генеалогию «невесты» Балалайкин почерпнул из оперы М. И. Глинки «Руслан и Людмила».

…отдал Росту в зоологический сад.  — « Зоологический сад есть частная спекуляция одного немца, некоего г. Роста, который умеет вести дела как нельзя проще и выгоднее <…> от дешевизны этой, поставленной принципом, <…> звери мрут как мухи» (М. К. Из Петербурга. — «Варшавский дневник», 1880, 3 июля, № 140).

…семгу Немирович-Данченко <…> изловил!  — Беллетрист Вас. Ив. Немирович-Данченко не случайно упомянут Салтыковым рядом с Балалайкиным: автор многочисленных путевых очерков («Соловки», «У океана» и др.), он имел у современников репутацию писателя, сочинения которого «легко читаются, <…> но возбуждают сомнение со стороны достоверности» (Вл. Mихневич . Наши знакомые, стр. 156). См. также т. 12 наст. изд., стр. 675.

…Эюб-паша презентовал <…> не следовало бы об этом говорить — война!  — Речь идет о русско-турецкой войне, начавшейся в апреле 1877 г. …сраженье потерял <…> в том ущелии…  — Упомянуто упорное многодневное сражение при Алексинаце в августе 1876 г., когда сербские войска временно оттеснили турецкие части под командованием Эюб-хана и Али Саиба в долину Моравы.

…наши жандармы <…> до преобразования!  — Преобразование жандармских органов империи, в частности, отмена пресловутых «голубых мундиров», было определено законом 9 сентября 1867 г. в общем составе реформ 60-х годов.

Мы — пронские — Прокопа Ляпунова помните? <…> по женской линии от него. Молчалины, Репетиловы, Балалайкины, Фамусовы — все!  — Эти исторические и литературные ассоциации, относящиеся отчасти также к героям циклов «Дневник провинциала в Петербурге» и «В среде умеренности и аккуратности» (тт. 10 и 12 наст. изд.), здесь характеризуют политическую беспринципность и хищнический аферизм дворянской массы, символизированной именем рязанского воеводы Прокопия Ляпунова.

VI^*

Впервые — Изд. 1883, стр. 99-114.

Глава была отпечатана для ОЗ, 1878, № 2, стр. 611–630, с нумерацией «IV», но вырезана из журнала по требованию цензуры.

В следующей книжке журнала — ОЗ, 1878, № 3 — был указан номер пропущенной главы — «IV», под ним проставлены три ряда точек и сделано подстрочное примечание, напоминавшее читателям о содержании напечатанных год назад глав:

Рассказ Очищенного, составлявший содержание вырезанной «IV» (VI) главы, был кратко пересказан в начале главы «V» (VII). См. ниже стр. 335.

Сохранилась черновая рукопись главы «IV». Текст ее — от начала до слов: «какой ныне требуют только от содержателей кабаков» (стр. 76, строка 22сн.). Приводим варианты рукописного текста.

Стр. 73. Вместо абзаца: «Словом сказать <…> он продолжал:» —

Стр. 74, строка 4 сн. После слов: «не мог противостоять общему настроению умов» —

Стр. 75, строка 2 св. Вместо слов: «Тем не менее я должен сознаться, что в 1830 году» —

Стр. 75, строка 15 св. Вместо слов: «И действительно… старик успокоился и продолжал» —

Стр. 75, строки 15–19 сн. Вместо слов: «Но тридцать душ <…> Не успел я прожить в имении и пяти лет, как началось…» —

В рассказе Очищенного о «правде» своей жизни Салтыков обращается к историческому материалу, неоднократно уже затрагивавшемуся в его сатире, и прежде всего в «Истории одного города». Салтыков сосредоточивает внимание на сатирической «историографии» российского самодержавия, доказывая читателю, что тип монархической власти неизменен при всех метаморфозах «образа правления». Это вскрывается остроумной «периодизацией» российской истории («удельный период», «московский период», «лейб-кампанский период»), в основу которой положен «принцип» смены носителей произвола и «эволюции» репрессивных форм абсолютистского режима.

Так же, как в «Истории одного города», здесь осмеяны одновременно «политические и идеологические концепции» историков «государственной» или «юридической» школы, в трудах которых «монархическое государство прославляется как решающая устроительная действующая сила в истории»;[108]Е. Покусаев . Революционная сатира Салтыкова-Щедрина, с. 26, 28. ближайшей мишенью избран близкий к «государственникам» М. П. Погодин.

Сатирическую критику самодержавия дополняет также развернутая в историческом плане параллельная характеристика главной опоры престола — российского дворянства, отразившего в себе все пороки верховной власти. Родословной и биографией Очищенного Салтыков иронизирует над генеалогическими претензиями русской аристократии (многие поздние представители ее влачили жалкое существование в эпоху «чумазого торжества»), показывая, что и так называемого «славного прошлого» она не имела.

Цензурное донесение H. E. Лебедева, по которому глава «IV» была вырезана, обнаружило в ней, кроме «возмутительно-дерзкого глумления над происхождением нашего государства», также «множество отдельных предосудительных мест, бросающих неблагоприятный свет на правительство за его неуместную подозрительность, за приставление во все публичные места шпионов, которые, не находя преступлений, измышляют их сами»[109]В. Е. Евгеньев-Максимов . В тисках реакции. ГИЗ, 1926,с. 62–63..

Маститый московский историк…  — M П. Погодин, сторонник варяжской теории происхождения русского государства.

Дрогнули сердца новгородцев…  — Здесь и далее сатирические парафразы «Истории государства Российского» H. M Карамзина.

…в синодики записывают…  — Синодик — особая поминальная книжка, куда вносились имена для поминовения на панихидах. Имеется в виду факт, отмеченный Салтыковым в журнальном тексте гл. V «Недоконченных бесед»: Иоанн Грозный записал в синодик «убиенных и потопленных» им под рубрикою «имена же их ты, господи, веси!».

…лейб-кампанский период…  — Леб-кампанцы — солдаты и офицеры одной из рот Преображенского полка, содействовавшие восшествию на престол императрицы Елизаветы Петровны.

…даже художника Микешина видел…  — По проекту скульптора М. О. Микешина в Новгороде был воздвигнут памятник в ознаменование «тысячелетия России», которое было официально отпраздновано в 1862 г. Передовая интеллигенция скептически встретила эти торжества, призванные подогреть преданность «престолу и отечеству». См. фельетон Г. З. Елисеева «862-1862, или Тысячелетие России» (С, 1862, № 1; «Свисток», № 8, стр. 13–42).

Еще Аверкиев <…> написал <…> не из Марфы ли Посадницы было?  — Салтыков не раз иронически откликался на опыты исторической беллетристики в духе «официальной народности» — от повести H. M. Карамзина «Марфа-Посадница, или Покорение Новагорода» (1803) до многочисленных прозаических и драматургических сочинений Д. В. Аверкиева (1860-70-е гг.). См. т. 8, стр. 580.

…и науку, и свистопляску — все понимал!  — Погодин публично объявил деятелен «Современника» и «Свистка» «рыцарями свистопляски», враждебной «серьезным интересам» «науки» (С, 1860, № 3, стр. 257–292). Ответ Погодину был дан Добролюбовым в сатире «Наука и свистопляска, или Как аукнется, так и откликнется» (С, 1860, № 3; «Свисток», № 4, стр. 1-24).

…на лоне той сыскной исторической школы, которая <…> имеет своим родоначальником Бартенева из Москвы, но <…> возмужала здесь, в Петербурге.  — Речь идет о двух исторических журналах: московском — «Русский архив» (основан в 1863 г. П. И. Бартеневым) и петербургском — «Русская старина» (с 1870 г. издавался М. И. Семевским), содержание которых характерно именно оттенком «частного сыска» в интимной жизни исторических лиц. Об отношении Салтыкова к этим изданиям см. т. 8 наст. изд., стр. 492; т. 10, стр. 679.

…сзади <…> по Редеде сидит…  — Указание на древность и славу рода. См. прим. на стр. 350.

…«от хладных финских скал до пламенной Колхиды» — слегка измененная строка из стихотворения А. С. Пушкина «Клеветникам России» (1831).

«. ..о tempora, о mores!» «sapienti sat», «caveant consules» <…> почерпал <…> из «Московских ведомостей ». — Приведены латинские изречения, ставшие крылатыми словами, широко употребительные в публицистике Каткова. Здесь объединены именно тем смыслом, который они получали в контексте катковских передовиц. Первая цитата («О времена, о нравы» — из «Первой речи против Катилины» Марка Туллия Цицерона) обычно характеризовала «извращение понятий», свойственное, как доказывали «Московские ведомости», русским революционерам, вторая («мудрому достаточно») призывала власти делать практические выводы из опубликованного материала; с помощью третьей («пусть консулы будут бдительны») Катков побуждал недостаточно активных, с его точки зрения, должностных лиц к неупустительному исполнению обязанностей в отношении «крамольников».

…начальство <…> было сильно озабочено потрясением основ, происшедшим по случаю февральской революции.  — Имеются в виду революционные события во Франции в феврале 1848 г. О горячем отклике па эти события русской передовой молодежи 40-х годов Салтыков вспоминает в гл. IV цикла «За рубежом».

…мое место отдали инородцу Кшепшицюльскому…  — Как установлено современным историком, в обстоятельствах политического кризиса конца 70-х годов самодержавие искало «опоры на такие охранительные элементы, которые в недавнем прошлом <…> боролись с ним с оружием в руках, как польская шляхта». Особое совещание 27 апреля 1879 г., призванное «изыскать действительные практические меры» для борьбы с крамолой, сделало соответствующее представление императору. Оно мотивировалось тем, что «революционная агитация не находит удобной для себя почвы в населении, принадлежащем католическому исповеданию и польскому племени» (см.: П. А. Зайончковский. Кризис самодержавия на рубеже 1870-1880-х годов. М., 1964, стр. 103, 106).

Стр. 79. Объявили волю книгопечатанию.  — Закон о печати 6 апреля 1865 г. заменил предварительную цензуру карательной. См. подробнее: т. 5, стр. 596–598.

VII^*

VIII^*

Впервые — ОЗ, 1878, № 3 (вып. в свет 24 марта), стр. 226–246, под номером V и VI.

Сохранился отрывок наборной рукописи главы VIII (VI) со слов: «Теория эта, хотя…» (стр. 92, строка 3 св.) — кончая словами: «…как для прогулок, так для прочих надобностей, кроме, впрочем, естественной» (стр. 93, строки 2–3 сн.).

В связи с тем, что предыдущая глава журнальной публикации была вырезана из «Отечественных записок» (см. прим. к гл. VI, стр. 330), публикация начиналась в ОЗ так:

При подготовке Изд. 1883 текст был сокращен, в частности, сняты отрывки:

Стр. 81, строка 5 сн. После абзаца: «Понимаю. То самое, значит <…> Веселись!» —

Стр. 83, строка 5 св. После слов: «…разве настоящая свадьба будет?» —

Осень 1877 — начало 1878 г. ознаменовались громкими уголовными процессами: дело «Клуба червонных валетов» — великосветских московских аферистов, дело генерала Гартунга о похищении крупного наследства, расследование подделки свидетельств Восточного займа и хищнических афер интендантов, грабивших армию во время русско-турецкой войны, суды над растратчиками из ссудного банка, Киевского частного и Московского промышленного банков, сенсационный процесс главного героя уголовной хроники 70-х годов — кассира Общества взаимного кредита Юханцева, укравшего более двух миллионов. По официальному свидетельству, дела о «преступлениях против чужого имущества» заняли в это время в судебной статистике 58% («Правительственный вестник», 1877, 7 сентября, № 196; 10 сентября, № 198). Эта атмосфера уголовщины в общественной жизни сатирически отражена в главе VII — самой «программой» уголовных деяний, которую «начертали» себе герои и которая определяет дальнейшее движение сюжета. Как и во многих других случаях, сатирическая идея Салтыкова немедленно подтверждалась жизнью: 2 августа 1878 г. М. Вед. (№ 195) сообщили о деле некоего коллежского регистратора А. Н. Буда, обвинявшегося в краже документа, подлоге и троеженстве.

Основное содержание главы VIII составляет «Устав о благопристойном обывателей в своей жизни поведении». В творчестве Салтыкова он подготовлен многочисленными образцами сатиры на законодательные материалы («История одного города», «Дневник провинциала в Петербурге»).

Непосредственный источник «Устава» указан самим автором: «Возьмите XIV том Свода Законов и сравните с «Уставом о благопристойности» — ужели <…> это водевиль?» (письмо к А. Н. Пыпину 1 ноября 1883 г.). Как установлено, главным объектом пародирования послужил заключенный в XIV томе «Свода Законов Российской империи» «Устав о пресечении и предупреждении преступлений».

«Устав», созданный Салтыковым, явился «пародией на все то, что утверждала и узаконивала в Жизни общественная реакция»[110]Е. И. Покусаев. Революционная сатира Салтыкова-Щедрина. М., 1963, с. 458.. Вместе с тем появление его именно в этой части романа было не случайным: с необходимостью пересмотреть действующую «благопристойность» и заново кодифицировать ее правительство Александра II столкнулось как раз весной 1878 г. (февраль — апрель), в связи с подготовкой и ходом процесса Веры Засулич. Началось откровенное наступление администрации на «законность», установленную пореформенными судебными порядками.

В критических откликах прежде всего было отмечено открывавшее публикацию VII–VIII глав «резюме», которое заменило вырезанную из журнала предыдущую главу (см. стр. 335). Это «резюме, талантливое, и даже, можно сказать, блестящее», было очень высоко оценено рецензентами («Обзор», Тифлис, 1878, 15 апреля, № 102; «Русская газета», 1878, 6 апреля, № 68). В содержании настоящих глав основное внимание критиков привлек «Устав»: «Лучшими местами в этом очерке являются, по нашему мнению, как рассуждения героев по поводу «Устава о благопристойности», так и самый этот Устав <…> В этом случае юмор автора находит себе полный простор» («Сын отечества», 1878, 8 апреля, № 81; см. также «Новороссийский телеграф», 1878, 17 мая, № 972 и «Киевлянин», 1878, 25 апреля, № 48). В то же время рецензент «Русской газеты», обычно благожелательной к Салтыкову, нашел, что Устав «беспредметен», «вне нашей (да и всякой) действительности» и есть «бессмысленный набор совершеннейших нелепостей» (1878, 6 апреля, № 68).

…покойный Фаддей Венедиктович…  — Ф. В. Булгарин, имя которого стало нарицательным для обозначения литературной продажности и реакционности.

…в Сибири университет учреждают…  — В июне 1878 г. газеты сообщили, что разрешено открытие университета в Томске (см. М. Вед., 14 июня, № 150). На протяжении 1879–1880 гг. они извещали о поступлении частных пожертвований для него (см. М. Вед., 1880, 23 октября, № 294).

…кафедру сравнительной митирогнозии…  — Митирогнозия (далее митирология) — сквернословие.

…давеча газету читал <…> с одной стороны, нельзя не сознаться, с другой — надо признаться…  — Сатирическая формула, высмеивающая уклончивость мнений либеральной публицистики, подробно развернута в V главе «Дневника провинциала в Петербурге» (см. т. 10 наст. изд., стр.781).

…рассуждать о происхождении миров — нельзя.  — Речь идет о естественных науках (в частности, идеях дарвинизма), преподавание которых пытался искоренить в это время министр народного просвещения Д. А. Толстой.

…эти греки да римляне больше безначалием <…> занимались.  — Изучение и преподавание античной истории вызывало сопротивление реакции: «республиканские добродетели» приходили в неизбежное столкновение с абсолютистскими идеалами. При Николае I «в книге о римской истории, изданной для учебных заведений, напечатано было, что римляне жили под республиканским правлением потому только, что не изведали еще благодетельного самодержавия» («Правда о России, высказанная князем Петром Долгоруковым», Paris, 1861, стр. 156–157).

…несколько сцен из народного быта <…> в Александрийском театре…  — Вероятно, имеются в виду шедшие в сезон 1876/77 года «Фрол Скобеев» Д. Аверкиева, «Змей Горыныч» В. Александрова (Крылова) с грубой «псевдонародностью» их стиля.

…о слышанном и виденном на экономических обедах…  — Эти обеды устраивал в фешенебельном ресторане Донона экономист В. П. Безобразов (см. Вл. Михневич . Наши знакомые. СПб., 1884, стр. 14).

…анекдоты из жизни цензоров Красовского и Бирукова…  — Подразумевается, что официально допущена только критика, обращенная в давнее прошлое: Красовский и Бируков — реакционные цензоры пушкинской эпохи, на «глупость» и «притеснительность» которых великий поэт не раз жаловался.

Тщетно будем мы употреблять выражение «рубль», коль скоро он полтину стоит…  — Война 1877–1878 гг. вызвала чрезвычайные расходы, которые были покрыты новым выпуском кредитных билетов, внешним и внутренними займами, но курс рубля неуклонно понижался и к началу 80-х годов упал до 62 коп. («По поводу внутренних вопросов». — ОЗ, 1882, № 9, стр. 144).

…«злой и порочной воли» подпущу!  — Об этом положении буржуазного уголовного законодательства см. т. 11 наст. изд., стр. 569.

IX^*

X^*

XI^*

Впервые — ОЗ, 1878, № 4 (вып. в свет 19 апреля), стр. 517–542, под номерами VII–IX.

Рукописи и корректуры не сохранились.

При подготовке Изд. 1883 в текст было внесено много сокращений иизменений. Приводим наиболее существенные варианты журнальной публикации:

Стр. 99, строки 5–6 св. Вместо слов: «которые поощряли нас к дальнейшей игре ума» — было:

Стр. 99, строка 19 св. После слов: «хоть ты что хошь!» — что ни шаг, то в гущу да в гущу! Так и бросил.

Стр. 99, строка 11 сн. После слов: «понравиться нужно» —

Стр. 100, строки 7–9 св. Вместо слов: «Выходит <…> вон!!» —

Стр. 100, строки 17–18 св. После слов: «здешняя жизнь состоит» —

Стр. 100, строки 6–8 сн. Вместо слов: «Да что, сударь, в «Русскую старину» заглядывать — и нынче этого волшебства даже очень достаточно, — подтвердил Очищенный» —

Стр. 101, строки 18–28 св. Вместо слов: «но горе, ежели ты хотя на минуту <…> совсем начальства избежать изловчится» —

Стр. 108, строка 15 сн. После слов: «удовольствие мне предоставь!» —

— Что говорить! Удовольствие — это первее всего!

Стр. 108, строка 3–4 сн. После слов: «над уставом о благопристойности» —

Главы IX–XI объединены темой неизбежного вторжения в частную жизнь российского обывателя «волшебства», которое «от начальства происходит»: IX глава разрабатывает одну из постоянных сатирических идей Салтыкова: «наука» «любви к начальству» и воспитанная ею трагическая привычка «среднего человека» к произволу власти, привычка, которая сообщает «жизненному процессу» «окраску <…> еще более горькую и удручающую». В главе X прозорливо отражена тенденция к уничтожению скромных гарантий личной неприкосновенности, существовавших в пореформенной России. Наконец, XI глава уже прямо живописует «вступление в квартиру» «гостей» из полицейского начальства.

Критика подчеркнула в своих откликах жизненную истину повествований Очищенного: «весьма интересные и характеристичные рассказы о том <…> какими путями суждено иным выходить в люди» («Сын отечества», 1878, 12 мая, № 107); «Повесть об одном статском советнике…», утверждалось в «Русской газете», «заключает черты, бьющие живой действительностью»; указав, что Салтыков «имеет способность попадать в самые больные места нашего общественного существования», критик отмечал реалистичность образа Очищенного. Отталкиваясь от содержания всех глав «Современной идиллии» апрельской публикации (гл. IX–XI наст. изд.), он заключал, что «Отеч. записки» — единственный «оазис» в современной литературе, и «смерть Некрасова не расстроила» журнал: в нем по-прежнему существует «единство направления», которое «питается фактами живой жизни» (1878, 23 мая, № 97).

…дал тебе раны, аз же дам ти скорпионы.  — Административный афоризм построен с использованием библейского материала ( Третья книга Царств , XII, 11; см. т. 10 наст. изд., стр. 778).

Идет человек по улице и вдруг — фюить!  — Слово, выражающее в эзоповском лексиконе Салтыкова внезапность репрессивных действий власти. См. т. 8 наст. изд., стр. 864.

…да ты не служил ли в Взаимном Кредите, что коммерческие-то операции <…> знаешь <…> вот хоть бы господин Юханцев…  — Упомянут кассир Общества Взаимного кредита, имя которого «громом раскатилось» по России в конце 70-х годов: «Как ни притерпелась публика в последнее время к известиям о кражах всевозможного рода, но факт похищения 2 023 295 рублей общественных денег произвел впечатление» (М. Вед., 1878, 29 августа, № 219).

…под знаменем внутренней благопристойности вход в квартиры — вот цель…  — Меткость, с которой схвачена здесь реальная черта российского общественно-политического быта на рубеже 70-80-х годов, подтверждают документальные источники: «Нарушение законов или подготовление к их нарушению производится чаще в домах, чем на улицах, а потому полиция не может иметь характер, так сказать, исключительно уличный» (Речь одесского градоначальника ген. Гейнса чинам одесской полиции. — «Голос», 1878, 24 октября, № 294). О том же свидетельствуют современники: «Полиция производила обыкновенный вседневный обыск, обыск, какие делаются каждую ночь в 40 или 30 квартирах неслужащих или учащейся молодежи…» («Дневник А. В. Богданович. Три последних самодержца». М. — Л., 1924, стр. 23).

…по делу об убийстве Зона…  — Нашумевшее в 70-е годы уголовное дело. См. т. 10 наст. изд., стр. 779.

…должность ката — палача.

…не может плодиться и множиться,  — Реминисценция из Библии ( Бытие , I, 28).

…у меня сегодня третейский суд <…> Соломон!  — Библейское сказание о суде царя Соломона ( Третья книга Царств , III, 16–28) символизирует справедливое и скорое разрешение взаимных претензий двух спорящих сторон.

…только та внутренняя политика преуспевает, которая умеет привлекать к себе сердца.  — Силой художественной логики сатира Салтыкова предугадывала логику дальнейшего движения правительственной политики: в 1879 г. этот «принцип» «привлечения сердец» был реализован двукратным обращением правительства к обществу за «содействием» в борьбе с революционерами; в 1880 г. политический курс М. Т. Лорис-Меликова получил полуофициальное наименование «диктатуры сердца».

…«О ты! что в горести напрасно…» — Начальная строка «Оды, выбранной из Иова» М. В. Ломоносова.

XII^*

XIII^*

XIV^*

XV^*

Впервые — ОЗ, 1882, № 9 (вып. в свет 16 сентября), стр. 217–260.

Сохранились:

1) Черновая рукопись главы XII, часть текста которой после слов: «…приняли большую печать…» (стр. 118, строка 11 св.) до слов «Мы приехали с Глумовым…» (стр. 119, строка 10 сн.) утрачена.

2) Черновая рукопись главы XIII. Приводим вариант:

Стр. 137, строки 15–16 сн. Вместо слов: «Редедю ожидала свита, состоявшая» — в рукописи было:

3) Две редакции черновой рукописи главы XIV. Первая — ранняя, завершенная, содержит существенные разночтения. Большинство их относится к деятельности «Священной дружины» («Союз Недремлющих Амалатбеков»).

Приводим пять отрывков, не вошедших в печатный текст: Стр. 140, строки 5-17 св. Вместо слов: «Другие, напротив, утверждали <…> Думал: придут, заставят петь… сумею ли?» —

Стр. 144, строка 4 св. После слов: «не хотите ли «к нам» поступить?» —

Стр. 145, строки 7–8 св. После слов: «не о спасении шкуры думает, а об ее украшении… ха-ха!» —

Стр. 146, строки 6-10 сн. Вместо слов: «в водевиле <…> соответствующим вознаграждением» —

Стр. 146, строка 3 сн. После слов: «как рукой с него снимет!» —

Стр. 140, строки 25–29 св. Вместо слов: «Разница тут самая пустая <…> распивочно и навынос» —

Стр. 140–141, строки 11 сн. — 16 св. Вместо слов: «И вместо того <…> Все это я совершенно ясно сознавал теперь, в своем одиночестве» —

Стр. 142, строки 1–2 сн. Вместо фразы: «За календарь взялись? — приветствовал он меня, — отлично… ха-ха!» —

Стр. 143, строки 18–19 св. Вместо: «и, наконец, благонамеренный крамольник» —

Стр. 143, строка 15 сн. Вместо: «прогоревший вивёр» — захудалый князь, подлинный рюрикович

Стр. 144, строки 4-22 св. вместо фраз: «А вы вот что: не хотите ли <…> Разве вы живете хоть одну минуту так, как бы вам хотелось? — никогда, ни минуты!» —

4) Черновая рукопись главы XV, отличия которой от печатного текста несущественны.

В журнальной публикации имелось подстрочное примечание к главе XII:

В Изд. 1883 это подстрочное примечание было снято. В остальном текст Изд. 1883 совпадает с текстом журнальной публикации.

Публикация этих глав привлекла внимание Департамента государственной полиции: «суждения, неудобные с правительственной точки зрения, о направлении современной внутренней политики»[112]См.: В. Е. Евгеньев-Максимов . В тисках реакции. М. — Л., 1926, с. 98. вызвали отношение директора Департамента В. К. Плеве в Главное управление по делам печати от 2 октября 1882 г. «Описание геральдического знака страны зулусов» было расценено как «оскорбление величества». «Знак» этот действительно явно ассоциировался с гербом царской России — двуглавым орлом. Кроме того, здесь же был заключен прозрачный намек на подчинение всей жизни страны свирепой борьбе с революционным движением и свободной мыслью: «главные министры» Зулусии — «министр умиротворений посредством в отдаленные места водворений» и «министр оздоровления корней». Однако представление Плеве не имело неблагоприятных последствий для Салтыкова.

Опубликованные после длительного перерыва XII–XV главы «Современной идиллии» отразили новый этап в работе Салтыкова над романом. Здесь завершается (в гл. XV) одна из основных для начальных глав тема «современного воровства», которое «перепуталось с благонамеренностью». В повествовании возникает эпическая нота, богатое и точное бытописание, предвещающее «Пошехонскую старину» (гл. XII)[113]Глава XII привлекла внимание рецензентов «мастерски очерченным» образом Фаинушки («Газета А. Гатцука», 1882, 9 октября, № 41); даже В. Буренин, в резко враждебном отзыве вынужден был признать, что «в художественно-бытовом облике», «в описании обстановки «штучки» прорывается <…> могучий талант» писателя ( НВ, 1882, 1 октября, № 2368).. В то же время главы XII–XIV непосредственно отражают общественно-политическую жизнь России уже в более крупном масштабе, чем предшествующие им.

Выход из кризиса 70-х годов правительство искало в усилении внутриполитического контроля и одновременно — в отвлечении национальных сил в русло внешнеполитической активности, в попытках укрепиться за счет «побед и одолений» на международной арене. Реакционная по своему существу концепция русской «миссии» на востоке (этим понятием были замаскированы колониальные поползновения царизма) оживленно обсуждалась консервативной публицистикой 70-80-х годов. Салтыков связал как единосущные в правительственном курсе тенденции внешнеполитического авантюризма и внутреннего обуздания.

Персонаж, объединяющий эти тенденции — «странствующий полководец» Полкан Самсоныч Редедя[114]Салтыков назвал героя, соединив имена: литературное (получеловек-полуконь Полкан, персонаж «Повести о Бове-королезиче»), библейское(Самсон — из Книги Судей Израилевых, XIII–XVI) и легендарно-историческое (косожский хан конца X — начала XI века Редедя, о котором повествует Несторова летопись). Все эти имена принадлежат побежденным воителям: Полкан — побит Бовой, Самсон — лишен мощи Далилой, Редедя — убит на поединке Мстиславом.. Для его характеристики использованы хорошо известные современникам подробности биографий нескольких реакционных военных деятелей. Все «ташкентские» реалии внушены генералом М. Г. Черняевым, который в 1865 г. «покорял» Туркестан, «египетские» — генералом Р. А. Фадеевым (в порядке личной политической авантюры он командовал в 1875 г. армией египетского хедива). Оба редактировали газету «Русский мир» (1873–1878), Фадеев же вообще выступал как идеолог и политический публицист. «Забалканские» детали связаны с тем же Черняевым, потерпевшим в 1876–1877 гг. полное поражение в качестве командующего сербской армией и русскими добровольцами в сербо-турецкой войне, и, видимо, с генералом И. В. Гурко, которому в русско-турецкой войне было вверено начальство над гвардией: «герой Балкан» — его нарицательное имя[115]См.: Е. М. Феоктистов . За кулисами политики и литературы. Л., «Прибой», 1929, с. 377–398. К. Головин . Мои воспоминания, с. 373.. Он же оказался «полезен во время междоусобия» 1879 г., воюя в роли генерал-губернатора с петербургским населением. Все трое периодически пребывали «не у дел», представляя «печальное зрелище» «одиночества». Гурко приходилось служить и в «западном крае». Основным прототипом, как указал в письме Пыпину сам Салтыков, является Черняев («Вспомните, что Редедя Сербию освобождать ходил, всю Россию взбаламутил»). Однако метод широких аналогий позволил Салтыкову посредством повествования Редеди о «Зулусии» раскрыть «направление современной политики» царизма столь же ярко, как и в прямой форме.

Глава XIV — одна из самых сложных в романе, насыщенная намеками на важнейшие общественные факты, изобилующая иносказаниями, — раскрывает картину того «хаоса»[116]«К. П. Победоносцев и его корреспонденты», т. I, полутом 1. ГИЗ, 1923, с. 105., по выражению Б. Н. Чичерина, который являла политическая жизнь страны накануне 1 марта 1881 г. и вскоре после этого события. Весь ее смысл — в злободневном политическом подтексте, проникающем каждый эпизод.

Народовольческий террор, державший в страхе высшие сферы, рождавший обывательские легенды, осторожно затронут в фигурах «крамольников Зачинщикова и Залевалова» — в сложном, как бы двойном освещении: сдержанной иронии («заставляют беззащитных обывателей петь с ними трио») и серьезности (имя В. Телля, упомянутое здесь же, — знак истинной революционности). Салтыков, преклоняясь перед самоотверженностью народовольцев, тем не менее не раз говорил о «бессмысленности» убийств (письмо А. Н. Энгельгардту от 6 февраля 1879 г.). «Из-за них ничего не видать. Не только никакого дела делать нельзя, но и разобраться в этой галиматье трудно» (Н. А. Белоголовому от 20 марта 1882 г.). Контрнаступление реакции олицетворяет деятельность «Кружка любителей статистики», именуемого также «Клубом Взволнованных Лоботрясов» и (в рукописи) «Союзом Недремлющих Амалатбеков». Под этими названиями выведена «Священная дружина» — существовавшее с начала 1881 по декабрь 1882 г. антиреволюционное тайное общество. К началу 80-х годов в среде защитников дворянско-монархического принципа возникли идеи борьбы с революционерами, минуя полицию и суд, путем террора и личных расправ. 20 января 1880 г. «Московские ведомости» (№ 19) опубликовали с восторженным комментарием обращение князя H. H. Голицына: «Долой перчатки, скорей кольчугу и меч! <…> К борьбе! К борьбе! <…> Пусть образуется рать, хотя для этого не надо ей выходить в поле». На этой идеологической почве и возникла позже «Священная дружина». Сначала она, по свидетельству жандармского историографа Н. И. Шебеко, ставила себе цель «вырезать анархистов», но ограничилась «политическим сыском», который «сделался в то время каким-то аристократическим спортом, и в ряды «Дружины» спешили вступать представители высшего петербургского общества всех рангов и возрастов»[117]В. Я. Богучарский. Из истории политической борьбы в 70-х и 80-х гг. 19 в. М., 1912, с. 273, 290.. Как отмечено в дневнике П. А. Валуева, «Дружина» быстро «приняла тип бывшего III Отделения по части разных доносов и сплетней»[118]Там же, с. 271.. Салтыков, информированный М. Т. Лорис-Меликовым, через Н. А. Белоголового дал первые сведения насчет «Дружины» в заграничную печать и посвятил этой теме третье из «Писем к тетеньке» — вырезанное цензурой. Таким образом, этот эпизод «Современной идиллии» оказался для русского читателя первым известием о «Дружине» (подробнее см. «Письма к тетеньке», примечания, т. 14 наст. изд.).

В гл. XIV отражена еще одна черта времени: разжигавшая общественные страсти шумная полемика консервативной и либеральной печати («благонамеренные» и «ненеблагонамеренные»). Как точно определил еще Арс. Введенский, «автор говорит здесь «детально верно» «об отношениях «благонамеренной», то есть обскурантской печати нашей к печати «либеральной» (Литературная летопись. — «Голос», 1882, 23 сентября, № 258).

С точки зрения Салтыкова, различие между ними, во всяком случае в это время, было ничтожно («разница тут самая пустая»): тот же «Голос» призывал «все разумные, истинно охранительные элементы общества» сплотиться вокруг «коренных основ» и «раздавить вредоносных червей» революции (Е. Марков . Враги и друзья. — «Голос», 1879, 27 июня, № 176).

Публикация сразу четырех глав «Современной идиллии» заставила критику размышлять прежде всего о драматизме, скрытом в сатире Салтыкова: там, где «речь ведется о благонамеренности и способах насаждения ее», «картина жизни современной выходит у автора очень мало похожей на идиллию» («Сын отечества», 1882, 24 сентября, № 219); «современная идиллия, изображенная в калейдоскопе г. Щедрина, представляется каким-то чудовищным явлением, диким, почти невозможным, а между тем существенные черты современности, без всякого сомнения, схвачены автором необыкновенно ярко <…> этот юмор вызывает не смех, а чувство горького негодования, разочарования, так как из-за него ясно видны очертания того идеала, до которого описываемому обществу так далеко <…> настоящая сатира всегда оставляет такое впечатление» («Новости и биржевая газета», 1882, 1 октября, № 259). Эти главы заставили бить тревогу реакционный «Гражданин», его критик откровенно призывал власти «обратить внимание» на литературную деятельность сатирика («Гражданин», 1882, 14 октября, № 82).

Образ Редеди и вся сатирическая фантасмагория его походов повергли современную Салтыкову критику в недоумение. Признавая, что новые главы «Современной идиллии» «наиболее крупное литературное явление» последнего времени, «Кронштадтский вестник» находил в них «недостатки»: «грубый шарж, несколько карикатурную утрировку» (1882, 26 сентября, № 113). «При типичности характеров и языка выводимых им деятелей автор нередко в своей сатире впадает в преувеличения, которые доходят до крайности и мешают ясности представлений о героях и их положении», — вторила «Газета А. Гатцука», (1882, 9 октября, № 41). Единственный из рецензентов М. Супин (М. И. Кулишер) понял, что «тип Редеди действительно карикатурный, действительный уродливый — это насмешка над здравым смыслом и культурой», но «он является художественным воспроизведением действительных лиц — этот тип выхвачен прямо из жизни» («Заря», 1882, 9 октября, № 223).

…командовал войсками короля Сетивайо против англичан…  — Личность правителя африканского племени зулу Сетивайо (инкоси Кетчвайо), ведшего в 1879 г. неудачную борьбу против англичан, целый год привлекала сочувствие русских газет, целиком предопределенное кризисом отношений России с Англией (по поводу русско-турецкого мирного договора). Салтыков сатирически использует в этой главе «зулусские события» для намека на отечественный произвол и беспорядок.

…принадлежали к меняльной секте…  — Меняльным делом занимались, преимущественно, скопцы-сектанты.

«корабль» — здесь: община скопцов.

…страха ради иудейска…  — выражение из Евангелия (от Иоаина, XIX, 38).

«голуби» — здесь: члены секты.

…приняли большую печать…  — подверглись полному оскоплению.

…корпуса путей сообщения, ныне, впрочем, не существующего.  — Корпус инженеров путей сообщения, имевший военную организацию, в 1867 г. получил гражданское устройство.

…не увлекалась <…> молодыми апраксинцами…  — купцами и приказчиками петербургского Апраксина двора.

…отрекомендовал себя камергером Дона Карлоса…  — Претендент на испанский престол Дон Карлос VII в январе — феврале 1877 г. был в России.

…у него в гербе был изображен римский огурец…  — то есть символ безудержного вранья: выражение это пошло от басни И. А. Крылова «Лжец» (1812): «Вот в Риме, например, я видел огурец… Поверишь ли? ну, право, был он с гору».

Сегодня ты обитаешь, а завтра — где ты, человек!  — Сатирически перефразированная строка из оды Г. Р. Державина «На смерть князя Мещерского».

…получил уфимскую землю и потом ее возвратил…  — В 1880–1881 гг. сенатская ревизия вскрыла грандиозное расхищение крупными чиновниками в течение всех 70-х годов башкирских крестьянских и казенных земель в Уфимской губернии. См. т. 14, стр. 561–562.

Аника-воин — герой повести «Прение живота со смертью», народных песен, сказаний, лубочных картинок и духовных стихов, нарицательное имя задиры, который хвастается силой, но терпит поражения.

…по дворянскому полку. — Дворянский полк — военно-учебное заведение, существовавшее с 1807 по 1855 г. (в нем учился М. Г. Черняев).

…царь Амонасро (из «Анды»)  — герой оперы Д. Верди «Аида» (1871).

Сетивайо (ныне обучающийся в Лондоне парламентским порядкам).  — Потерпевший поражение 4 июля 1879 г. в сражении при Улунди Кетчвайо содержался в плену в Англии.

Строфокамил — страус.

К нему обратился за помощью Араби-паша…  — Ахмед Араби-паша — руководитель национального движения, поднявший восстание против англичан. Разбит в сражении у Тель Эль-Кебира 13 сентября 1882 г.

…задачу России на востоке отождествлял с <…> перспективами <…> для плисов и миткалей первейших российских фирм.  — Очевидно, имеются в виду статьи Р. А. Фадеева в «Биржевых ведомостях» (1869), изданные затем отдельной брошюрой «Мнение о восточном вопросе», где обосновывалась необходимость грядущего завоевания Азии Россией. Салтыков показывает реальную подкладку этих стремлений: экспансионистские вожделения царизма, сомкнувшиеся в последней четверти века с колониальными претензиями крепнувшей русской буржуазии. Плисы, миткали — дешевые хлопчатобумажные ткани.

…мануфактур-советник — почетное звание, установленное в 1800 г. для купечества (звания этого удостаивались купцы, пробывшие в I гильдии не менее 12 лет сряду).

…принял косвенное участие и в кукуевской катастрофе…  — Железнодорожная катастрофа с большим количеством жертв произошла в ночь с 29 на 30 июня 1882 г. на Московско-Курской дороге у деревни Кукуевка. Упоминается далее как символ бессмысленных и непредвиденных несчастий, преследующих человека в российской действительности.

…одна рука дает, другая — не ведает.  — Выражение из Евангелия ( Матф ., VI, 3–4).

…город на отряды разделить. Что ни дом, то отряд, со старшим дворником во главе.  — Такая мера была осуществлена весной 1879 г. после покушения А. К. Соловьева на Александра II, в «незабвенные Гурхины времена», как писал об этом моменте Салтыков 19 ноября 1881 г. Н. А. Белоголовому. По обязательному постановлению генерал-губернатора И. В. Гурко, «дворник безотлучно днем и ночью находился при воротах каждого дома» (М. Вед., 1879, 10 апреля, № 89). «Комичный и тревожный» «вид столицы, где в продолжение целой прозрачной весенней ночи у каждого дома лежа караулил спящий дворник», надолго запомнился современникам (К. Головин . Мои воспоминания, т. I, СПб., 1908, стр. 373).

…а я бы по пушечке против каждого дома поставил.  — После 1 марта 1881 г. началось «постоянное осадное положение», — констатировал либеральный военный министр Д. А. Милютин («Записки Отдела рукописей ВГБИЛ», вып. 2, М., 1939, стр. 26). Петербургский градоначальник H. M. Баранов пробовал, в частности, произвести «оцепление всего города кавалерией». Это «похоже на злую насмешку <…> и напоминает юмористические рассказы Щедрина» («.Дневник Д А. Милютина», т. IV, М., 1950, стр. 46, 47).

…выплыло наружу столько оздоровительных проектов…  — Мракобесные проекты «спасения России» (отраженные далее в «Сказке о ретивом начальнике» — проекты «мерзавцев») исходили не только от властей, но рождались инициативой добровольцев реакции в ответ на приглашения правительства к «содействию».

…господин финансист Грызунов!  — Персонаж, упоминаемый также в «Письмах к тетеньке» (т. 14 наст. изд., стр. 652–653). Один из прототипов его — В. П. Безобразов.

…письма-то на почте <…>над паром секундочку подержал — читай…  — Речь идет о перлюстрации, особенно усилившейся в последние годы царствования Александра II: за 1880 г. в семи крупнейших городах страны было вскрыто более 360 тыс. писем. Сам царь «очень интересовался» этим (П. А. Зайончковский . Кризис самодержавия на рубеже 1870-1880-х годов, стр. 225–226).

…оздоровление корней.  — Термин «оздоровление корней» Салтыков заимствовал у Достоевского из январского номера «Дневника писателя» за 1881 г. В главе «Забыть текущее ради оздоровления корней» Достоевский призывал «устранить на время» нашу интеллигенцию, якобы «презирающую народ» и состоящую в умственной «крепостной зависимости <…> у Европы», чтобы дать простор развитию самобытной духовной силы народа (которая была истолкована в православно-монархическом духе).

Alеa jacta est…  — фраза Юлия Цезаря, ставшая обозначением бесповоротного решения.

…«гуляке праздному!» — слова Сальери о Моцарте в «маленькой трагедии» Пушкина «Моцарт и Сальери».

Озерки — дачная местность под Петербургом.

Мустамяки — финский поселок в окрестностях столицы.

Хлебодар и Виночерпий…  — персонажи библейской истории об Иосифе Прекрасном ( Бытие , XL).

…в художественном клубе.  — См. т. 10, прим., стр. 772.

«Иде домув муй» — начальные слова чешской песни, получившей значение гимна национально-освободительного движения западных и южных славян. См. т. 14, стр. 618.

…в Вознесенском посаде!  — Центр текстильной промышленности во Владимирской губернии, ныне г. Иваново.

…в Ножовой линии — в торговых рядах Москвы (в Китай-городе). По воспоминаниям Е. М. Феоктистова, именно «московские купцы создали <…> героя» из Черняева («За кулисами политики и литературы», стр.333).

…называют «Вильгельмом Теллем».  — Опера Д. Россини «Вильгельм Телль» (1829), изображавшая народное восстание, шла в России с измененными цензурой либретто и названием. О значении этой оперы для русской передовой публики Салтыков писал еще в ранней повести «Запутанное дело» в 1847 г. (см. т. 1 наст. изд., стр. 427).

…требуют <…> паспортов…  — Выразительный штрих политического быта русского общества 70-80-х годов, повседневно отмечавшийся газетной хроникой («производится в городе поверка паспортов обывателей». — М. Вед., 1878, 18 августа, № 210; «местный толкучий рынок был оцеплен <…> и у всех лиц, очутившихся в этой цепи, произведен был осмотр паспортов». — Там же, 1879, 28 апреля, № 106). О «шпионах-добровольцах», которые «даже паспорта ревизуют», Салтыков информировал Н. А. Белоголового в письме от 11 августа 1882 г.

«Звон победы раздавайся!» — Измененная первая строка «Хора для кадрили» Г. Р. Державина («Гром победы раздавайся»); положенный на музыку О. А. Козловским (1791), исполнялся в качестве гимна.

…на конках, и в мелочных лавочках, и в дворницких <…> где современная внутренняя политика почерпает свои вдохновения.  — Иронический выпад против «народной политики» правительства и демагогической позиции «Московских ведомостей», которые по поводу важнейших политических событий часто апеллировали к тому, «что говорит <…> прислуга в домах, лавочники в своих подвалах, извозчики на улицах» — «простой народ», который «в своих суждениях <…> совсем расходится с представителями <…> интеллигенции» (М. Вед., 1878, 6 апреля, № 89).

…выкладывай все, что у тебя есть! <…> не путайся в словах, не ссылайся <…> отвечай прямо, точно, определенно!  — Полемическая реминисценция катковских передовиц, призывавших к «спасению отечества» от революции: «Теперь такое время, что всякий, имеющий сказать что-нибудь, должен говорить без обиняков и, не путаясь в словах, идти прямо к делу» (М. Вед., 1881, 3 апреля, № 93); «Никакое снисхождение, укрывательство и защита тут не должны быть мыслимы <…>. Тут не может быть ни ссылок, ни уклонении, ни отговорок» ( там же , 1880, 20 января, № 19).

Вивёр — прожигатель жизни ( франц . viveur).

Ташкентец — одна из основных фигур в салтыковской сатирической типологии 70-х годов, реакционер и хищник (см. цикл «Господа ташкентцы» в т. 10 наст. изд.).

В суды не верю и решений их не признаю.  — См. прим. к стр. 214.

…наш статистик — бултых в воду! — и начинает нырять.  — В основе этого эпизода — непосредственные жизненные впечатления; о том, что «шпионы-добровольцы.» «одолели» летом 1882 г. Ораниенбаум, Салтыков извещал 11 августа сразу трех корреспондентов (Н. А. Белоголового, Г. З. Елисеева и Н. К. Михайловского): «Купаешься — и вдруг начнет вокруг шпион нырять и политические разговоры разговаривать».

…все под нумерами и все переодетые…  — В дневнике П. А. Валуева отмечено, что «Дружина» набирается по образцу карбонариев (В. Я. Богучарский . Из истории политической борьбы в 70-х и 80-х гг. 19 в. М., 1912, стр. 271). Об организации «в виде тайного общества <…> пятерками» сообщал Н. А. Белоголовому со слов М. Т. Лорис-Меликова Салтыков 29 июля (10 августа) 1881 г.

Руководители имеют в виду благо общества <…> исполнители <…> пользуются <…> вознаграждением.  — К «Дружине» помимо придворной аристократии (П. П. Шувалов, И. И. Воронцов), финансовых воротил (барон Гинцбург) быстро «примкнули элементы неприглядные», отметил П. А. Валуев, и, «утратив всякий кредит в глазах людей с толком», «она продолжает действовать с личною для действующих лиц выгодою» (В. Я. Богучарский . Из истории политической борьбы в 70-х и 80-х гг. 19 в., стр. 271–272).

…не вижу цели-с! <…> нельзя-с! <…> надобно иметь в виду цель…  — Такие отзывы на свой собственный счет Салтыков постоянно встречал на страницах реакционной печати: «Человек, который ругает все и вся в продолжении 25 лет, который только ругает и больше ничего не делает — это что-то чудовищное, ненормальное! А Щедрин — не случайность; он знамение времени. Он создал целую школу. Печальное знамение времени!» (X. Дорожные заметки. III. — М. Вед., 1879, 2 октября),

…я и еще тридцать лет прокашлять могу! <…> Созидаемое мною здание — прочно!  — Фигура преклонных лет старца символизирует живучесть дворянско-монархическои реакции, которая вновь подняла голову после 1 марта 1881 г. и готовилась к «контрреформам».

…Выжлятников мог дать мне второе предостережение…  — Герою, очевидно, угрожает арест (по действовавшему законодательству о печати второе предостережение ставило под вопрос существование периодического издания, так как следующей карательной мерой была уже приостановка или запрещение).

…ввиду народной политики…  — Политический курс, провозглашенный графом Н. П. Игнатьевым, министром внутренних дел с мая 1881 г., который характеризовался демагогической «народностью». Обличению «народной политики» посвящены многие страницы в «Письмах к тетеньке». См. т. 14 наст. изд.

…при пособии кокоревского глазомера.  — См. т. 4, стр. 588.

…публика утратила даже представление о металлическом рубле.  — Военные расходы в 1877–1878 гг. вызвали чрезвычайные выпуски бумажных денег.

…Бонту — тот металлическими украл…  — Э. Бонту, глава французского банка «Union général» к началу 1882 г. довел его рискованными операциями до краха. Приговоренный судом к 5 годам тюрьмы, бежал.

XVI^*

XVII^*

XVIII^*

Впервые — ОЗ, 1882, № 10 (вып. в свет 17 октября), стр. 505–530.

Сохранились: 1) черновые рукописи двух редакций главы XVI — начало ранней, кончая словами «Помышлений в сей день не было никаких» (стр. 158), и полный текст последующей; 2) черновая рукопись, в которую под номером XVII входит текст глав XVII и XVIII печатной публикации, позднее разделенных. Приводим один из рукописных вариантов:

Стр. 175, строки 1–4 св. Вместо слов: «Замечательнее всего <…> Бритый» —

Текст глав XVI и XVIII в Изд. 1883 совпадает с текстом журнальной публикации, в текст главы XVII введены слова «Да кто же, наконец <…> только и всего» (стр. 168, строки 1–3 сн.).

Главы XVI–XVIII открывают в романе широкую панораму провинциальной жизни. Как основные признаки, характеризующие современную провинцию, Салтыков выделяет «оскудение», экономический застой и упадок; преуспеяние буржуазных воротил («сила» Корчевы — купец Вздошников); бдительный надзор за «подозрительными» лицами, инициатором которого является тот же Вздошников («коли кто сицилиста ему предоставит — двадцать пять рублей тому»)[119]Салтыков использовал здесь материалы современной газетной хроники: в Симбирске некие ревнители «порядка» предлагали по «сто рублей» за «каждого превратного толкователя» (см. письмо Н. А. Белоголовому от 7 августа 1881 г.).. Изображение «забытой» захолустной Корчевы во многом полемично по отношению к специфическим народническим увлечениям кустарной артелью, местными промыслами, мелким производством (тема «патентов» и «промыслов», образы мещанина Разноцветова и самоучки-изобретателя Презентова). В противоречии с народническими социально-экономическими рекомендациями писатель открывает в этих героях и явлениях черты глубокой «выморочности» и обреченности перед лицом победного утверждения русского капитализма. В то же время Вздошников показан в соответствии со свойственным Салтыкову взглядом на процесс капиталистического развития России как на хищническое истощение ее природных и человеческих ресурсов, что было близко к идеологии «народнической демократии».

Публикация очередных глав «Современной идиллии» вновь разделила мнения рецензентов. И если «Неделя» (1882, 24 октября, № 43), «Кронштадтский вестник» (1882, 5 декабря, № 143) считали «путешествие» просто «бесцветным повторением» уже сказанного, то «Киевлянин» (1882, 14 ноября, № 253), «Минута» (1882, 1 ноября, № 272) адресовали автору упреки в идейной «недоброкачественности».

В противовес этому «Сын отечества» (1882, 22 октября, № 243) нашел здесь «мастерскую картину той апатии и того застоя, среди которых прозябает наша провинция». В развернутом отзыве «Голоса» отмечено: «Сатира Щедрина всегда является защитой прав нравственной личности человека, осмеивая все, что нарушает эти права, и показывая результаты нарушений — те бесплодные формы жизни, которые возникают и растут во тьме произвола и безмыслия <…> Автор осмеивает не только подозрение и подозревающих, но и подозреваемых — все они <…> представляют изумительную картину общества, в котором замирает жизнь» (1882, 21 октября, № 286). «Кто может отрицать в сатире г. Щедрина серьезный общественный элемент, кто может называть «балагурством» неутомимое исследование всех наших общественных язв и пороков, бичевание всех одолевающих нас гадов <…> с тем спорить нечего <…> Они желают ослабить силу направленных против них ударов сатиры, уверяя публику, что их хлещут не бичом, а тросточкой», — писал «Русский курьер» (1882, 2 ноября, № 302).

Тверская губерния исстари славится своим либерализмом.  — См. далее стр. 367, а также т. 6, стр. 594 и подробнее: С. A. Maкашин . Салтыков-Щедрин на рубеже 1850–1860 годов. Биография. М., «Худож. лит.», 1972, стр. 385 и след.

…возвести <…> на румынский или сербский престол.  — В 1881 г. Румыния была провозглашена королевством, в 1882 г. — Сербия.

…невидимо присутствовавший при разговоре штаб-офицер.  — Штаб - офицеры — в губерниях еще в 1867 г. были переименованы в начальников губернских жандармских управлений. Здесь — частый у Салтыкова хронологический сдвиг в эзоповских целях.

Потом объявили волю вину…  — См. т. 3 наст. изд., стр. 571–572.

Вздошников — см. т. 14 наст. изд., стр. 634.

…коли кто сицилиста ему предоставит — двадцать пять рублей <…> награды!  — См. выше стр. 357, а также т. 14 наст. изд., стр. 625.

…под нозе <…> покорил.  — Выражение из Библии ( Псалтирь , XLVI, 3–4).

Знаете, какие нынче строгости…  — Положение 14 августа 1881 г. «О мерах к охранению государственной безопасности и общественного спокойствия» дало свободу административному произволу: оно предоставило местным властям право подвергать обыскам и предварительному аресту «всех лиц, внушающих подозрение» в «прикосновенности» к государственным преступлениям («Полный свод законов Российской империи», 3-е собр., т. I, № 350).

…интендантские науки <…> существуют…  — Имеется в виду «интендантское дело», по которому судились 16 интендантов и поставщиков, грабивших действующую армию во время русско-турецкой войны, иронически именуемых здесь Салтыковым профессорами (см.: Н. П. Карабчевский . Речи. СПб., 1901, стр. 1-64). Их хищнические «подвиги» отражены и далее в описании злоключений «египетских войск» в гл. XXVII.

Щеголь в гороховом пальто…  — « Гороховое пальто » быстро вошло в русскую фразеологию, обогатив ее иносказательным обозначением полицейского филера, сыщика низшего разбора. По наблюдению Арс. Введенского, оно удачно перекликалось с народными речениями «гороховый шут», «гороховое чучело» («Голос», 1882, 21 октября, № 286).

Сумлеваюсь, штоп <…> Гр. Алексий Аракчев…  — Текст этой комической резолюции приписывается генералу Н. О. Сухозанету. Салтыков использует ее для характеристики легендарного невежества Аракчеева.

нынче хрюканье все голоса заглушило…  — Здесь перекличка с недавним утверждением в цикле «Круглый год» («1-е ноября». — ОЗ, 1879, № 12): невозможно «представить себе такой ужас: человеческое слово упразднилось, а вместо него повсеместно водворилось свиное хрюканье <…> бог не попустит подобной несправедливости». Свинья у Салтыкова — олицетворение торжествующей реакции. См. т. 14 наст. изд., стр. 548, 595–599.

Урядники ноне…  — См. прим. на стр. 363.

Импет — стремление, движение вперед ( лат . impetus).

…к вопросу о недостаточном вознаграждении труда <…> о накоплении и распределении богатств…  — Речь идет о социалистическом принципе распределения материальных благ в будущем обществе, который входил в требования, выдвигаемые программой революционного народничества (см.: В. А. Твардовская . Социалистическая мысль России на рубеже 1870–1880 гг., М, 1969, стр. 124–128).

XIX^*

XX^*

XXI^*

Впервые — ОЗ, 1882, № 12 (вып. в свет 15 декабря), стр. 537–570, под номерами XIX, XX, XXI. Сохранились:

1) две рукописных редакции XIX главы: первая — черновая, от начала главы кончая словами: «…современная ябеда является несостоятельною и даже глупою. Она путает, дразнится и пугает» (см. стр. 187); вторая — перебеленная с первой, переходящая в черновую во второй половине. В той и другой редакции глава обозначена номером XVIII.

2) пять рукописных редакций главы XX, разной степени завершенности. Полный текст главы представлен только в пятой редакции. Почти без изменений во всех редакциях повторяется начало главы, до «сказки» Очищенного; текст «сказки» каждый раз подвергался существенной переработке. Все рукописные редакции содержат многочисленные варианты и разночтения.

Первая черновая рукопись главы обрывается на словах: «Пришел он к ней: так и так, говорит, отними!» (стр. 193); содержит начало «сказки» Очищенного в наиболее кратком изложении под заглавием «Сказка о вредном начальнике».

Вторая черновая рукопись главы обрывается на словах: «От Моршанска до Петербурга, или Польза железных дорог (записано со слов 1-й гильдии купца Парамонова)» (стр. 196); содержит полный, более пространный по сравнению с первой редакцией текст сказки Очищенного, заглавие которой: «Сказка о вредном начальнике» — зачеркнуто.

Третья черновая рукопись главы обрывается на словах: «…коли люди так отдышаться успели!» (стр. 194). В «сказке» Очищенного, расширенной и переработанной по сравнению со второй редакцией, озаглавленной «Сказка о вредном начальнике, как он вредными своими действиями сам в изумление был приведен» нет конца. Неизвестно, существовал ли в этой редакции конец «сказки» и следующая за ним часть главы, так как сохранился только один лист рукописи, целиком заполненный текстом.

Печатаем два наиболее существенных фрагмента третьей редакции «сказки», один из которых в дальнейшем был изменен, другой — изъят из текста.

Стр. 192. Начало «сказки»:

Стр. 194, строка 11 сн. После слов: «ан прежние опять в норы уползли…» — в рукописи следует изложение программы «мерзавцев» (программу «мерзавцев» см. в четвертой редакции «сказки», опубликованной в разделе «Из других редакций», стр. 295 наст. тома. Эта программа в четвертой редакции, по сравнению с третьей, подверглась лишь небольшой стилистической правке). Вслед за «программой» идут слова:

Четвертая черновая рукопись главы обрывается на словах: «Оба разом встали и смотрят друг на друга» (стр. 195); содержит почти полный текст «сказки» Очищенного, озаглавленной «Сказка о ретивом начальнике, как он сам своими действиями в изумление был приведен». Эта редакция сказки, наиболее пространная, с большим количеством вариантов и разночтений, не вошедших в печатный текст, печатается в разделе «Из других редакций» наст. тома.

Пятая черновая рукопись главы — полная. Текст «сказки» Очищенного, по сравнению с текстом четвертой редакции, сокращен и переработан; он наиболее близок к печатному тексту. Заглавие сказки «Сказка о [некотором] ретивом начальнике, как он своими [действиями] поступками сам себя [в изумление привел] удивил». Приводим наиболее существенные варианты:

Стр. 194, строка 11 сн. После слов: «в норы уползли…» —

Стр. 195, строка 4 св. После слов: «сколько привезут, столько сейчас и расхватают!» —

Стр. 196, строка 18 сн. После слов: «В 1818 году, Иануария 15-го, при рождении плачено» —

Стр. 198, строки 19–20 св. Вместо; «В 1865 году по поводу разных случаев внезапностей» —

Стр. 199. Заглавие и начало фельетона:

Стр. 204, строка 10 св. Вместо: «увиделись они один раз на бульваре» —

3) неполная черновая рукопись главы XXI, обрывающаяся на словах «Сто рублей отысканы» (стр. 211, строка 4 св.).

Текст в Изд. 1883 совпадает с текстом журнальной публикации.

Главы XIX–XXI были опубликованы в декабрьском номере «Отечеств. зап.» за 1882 г. Эта публикация вновь вызвала недовольство цензора H. E. Лебедева. 13 декабря 1882 г. он докладывал в Главное управление по делам печати, что Салтыков изображает «безвыходное» «положение русского гражданина», «так как всякий желает усмотреть в нем социалиста и изловить его» — в том числе «простой народ, наученный ближайшим своим начальством». «Кроме возбуждения такого рода картинами недовольства в обществе, Щедрин старается представить в самом безобразном виде и высшее начальство; проделки, приписываемые автором некоторым начальникам, могут твориться только идиотами» (имелась в виду «Сказка о ретивом начальнике»). Вывод гласил: «Читатель невольно возбуждается против правительства описанием беззаконных действий его агентов, на которые оно смотрит как бы сквозь пальцы»[120]В. Е. Евгеньев — Mаксимов . В тисках реакции, с. 102–103.. Представление Лебедева было передано на рассмотрение благожелательному к Салтыкову В. М. Лазаревскому. По его заключению, героями «Современной идиллии» являются не «граждане», а компания подонков, «вообще вся эта Одиссея не более как шарж», а «фантастическая сказка», будучи частью «чтений на<…> литературном вечере», «ничего общего с сущностью статьи не имеет». Состоявшееся 21 декабря 1882 г. заседание Совета Главного управления по делам печати приняло предложение Лазаревского «оставить представление без последствий»[121] ЛН, № 13/14, с. 150–151..

Работа над XIX–XXI главами шла в трудных для Салтыкова обстоятельствах, о которых он сообщил 1 ноября 1882 г. в письме к П. В. Анненкову, — резко ухудшилось здоровье, осложнились условия литературного труда: «современное русское общество так настроилось, что совсем не задерживает впечатлений <…> А тут еще, на беду, связался с «Современной идиллией». Требуется письмо веселое, живое, а у меня все болит».

В этих главах писатель впервые ставит своих героев — «средних людей», ранее сталкивавшихся лишь с деспотизмом самодержавия и разнообразным общественным «негодяйством», лицом к лицу с народом. Картина разоренной пореформенной деревни, отягощенной безнадежной земельной недостаточностью и изобилием духовных и мирских «пастырей» (батюшка, староста, кабатчик, урядники[122]Институт урядников был введен с 1 августа 1878 г. для «усиления средств уездной полиции». Он, как сообщил Салтыков А. Н. Энгельгардту 6 февраля 1879 г., вошел «в число священных, и писать об нем» запретили. Тем не менее в главах XIX–XXI Салтыков сумел отразить богатую юмористическим материалом «Инструкцию полицейским урядникам», изданную Министерством внутр. дел 19 июля 1878 г. (ее опубликовало большинство газет): «Полицейские урядники при исполнении своих служебных обязанностей должны быть в форме и при оружии», они «обязаны возможно чаще<…> осматривать глухие места для убеждения, не скрываются ли в оных подозреваемые и опасные лица», если об этом «полиция известится по слуху (народной молве) или вообще из источника не вполне достоверного, то, во всяком случае <…> она должна удостовериться через дознания, действительно ли происшествие то случилось» и т. п.), раскрытие политической темноты крестьянства, не до конца расставшегося с приметами рабской психологии и очень далекого от понимания задач революционной борьбы, служат конечным объяснением причин разгула реакционных сил и трагедии «среднего человека», дворянского интеллигента.

Изображением «выморочности» дворянского гнезда, чуждости помещика современному сельскому быту глава XIX перекликается с циклом С. Атавы (Терпигорева) «Оскудение», который «Отеч. зап.» опубликовали в 1880 г. (№№ 1-12).

В главе XXI примечательна сатирическая критика Салтыковым «тверского либерализма», носителями которого оказываются урядник и исправник. Либеральный критик Арс. Введенский со сдержанным сожалением отметил бескомпромиссность салтыковской сатиры в разработке этой темы: «Автор с ненавистью смеется над «обаянием исконного тверского либерализма». <…> Сатира преследует ожидание «правового порядка», являющегося в виде весьма неказистом». Но «если весь народ и все общество таковы», что «не признают самых даже скромных идеалов общественных, то можно ли возложить на них требование идеалов более обширных и справедливых?» («Голос», 1882, 30 декабря, № 354).

…с самой «катастрофы»…  — со времени реформы 1861 г.

…получать «ренду» за сверхнадельную землю…  — то есть плату от крестьян за пользование помещичьей землей, взятой ими в аренду.

…таково действие «власти земли»…  — Иронический отклик на цикл Г. И. Успенского «Власть земли» ( ОЗ, 1882, №№ 1, 2, 4), где «земледельческим инстинктом» объяснена «особая психология» русского крестьянина.

…в воздаяние отличных заслуг…  — Пародируется официальная формула высочайших рескриптов о награждении.

…пришли на село <…> два солдата; один говорит <…> крепостное право будет; а другой <…> — все будет казенное…  — В 1878–1879 гг. в деревне распространились вызванные земельным голодом крестьянства слухи о «черном переделе». Слухи приобрели массовый характер и вызвали в борьбе с ними специальный циркуляр министра внутренних дел: «ни теперь, ни в последующее время никаких дополнительных нарезок к крестьянским участкам не будет» («Правительственный вестник», 1879, 17 июня, № 135). Как докладывали многие губернаторы, источником подобных слухов (часто совершенно фантастических) были именно отставные солдаты (П. А. Зайончковский . Кризис самодержавия на рубеже 1870–1880 годов, стр. 13, ПО).

…не надейтесь ни на князи, ни на сыны человеческие…  — Выражение из Библии ( Псалтирь , CXLV, 3).

Игнорант — невежда ( франц . ignorant).

аспирация — стремление ( франц . aspiration).

…смешивают Прудона с Юханцевым и Гарибальди с Редедею!  — Именем Прудона символизировано здесь социалистическое учение о собственности, которое реакционная пропаганда стремилась представить как призыв к «грабежу» (см. вступительную статью, стр. 309 и прим. на стр. 378); прототип Редеди, авантюристический генерал М. Г. Черняев аттестовался в 1876–1877 гг. как «русский Гарибальди» и охранительной и либеральной печатью, что вызывало у Салтыкова резкий протест (см. «Салтыков в воспоминаниях…», стр. 583).

Штандпункт — точка зрения ( нем . standpunkt).

Высокоинтеллигентного человека <…> можно вырвать из рядов человеческих <…> потому что средний человек не заступится за него…  — Обобщение судеб вождей революционного движения, в первую очередь — Н. Г. Чернышевского. Вновь обращаться к историческому опыту 1861–1863 гг. Салтыкова заставляли общественно-политические обстоятельства переживаемого момента: репрессии правительства по отношению к участникам народнического движения.

…предчувствия <…> стелются над местностью, превращая ее в Чурову долину.  — Чур у язычников-славян — божество, оберегающее границы владения, «невидимо поселившаяся сила, которую следовало бояться, т. к. ей предоставлено право наказывать: насылать беды» «до <…> смерти включительно» («Крылатые слова по толкованию С. В. Максимова». М., ГИХЛ, 1955, стр. 219).

…памятно мне в этом смысле одно лето…  — Речь идет о правительственном терроре летом 1879 г. после покушения 2 апреля 1879 г. народовольца А. К. Соловьева на Александра II.

…стараться как можно больше вреда делать…  — Конкретные обстоятельства, от которых отталкивалась сатирическая фантазия Салтыкова, открывает отчасти его переписка: «Победоносцев Константин и Катков Михаил — заняты деланием вреда» (А. Л. Боровиковскому, 18 ноября 1882 г.).

…с первого абцуга — с первого хода ( нем . abzug — термин карточной игры).

Жизнеописание 1-й гильдии купца Онуфрия Петровича Парамонова.  — Сходный документ приведен в книге П. В. Долгорукова «Правда о России» (см. прим. к стр. 25): счет, сколько надо «дать» «губернским и уездным начальствам», чтобы получить винный откуп в губернии (стр. 122–124); позже образчик подобного счета публиковал журнал «Дело» (см.: Е. И. Покусаев. Революционная сатира Салтыкова-Щедрина. М., 1963, стр. 459–460). В ряде случаев Салтыков приурочил взятки, которые давал Парамонов, к датам, преимущественно, кризисных для Российской империи событий, слегка смещая их в эзоповских целях.

В 1829 году за одоление победы над турками…  — Имеется в виду русско-турецкая война 1828–1829 гг.

В 1838, по случаю переложения ассигнаций на серебро…  — Пытаясь фиксировать ценность денежных знаков и вывести из обращения обесцененные ассигнации, министр финансов Е. Ф. Канкрин в 1839 г. учредил депозитную кассу, выпускавшую билеты, обеспеченные серебром.

В 1842 году по случаю учреждения губернских правлений.  — Они были образованы в 1845 г. как высший орган управления губернией, ведающий судебными и административными делами.

В 1846 году от министра генерал всех вопче тревожил <…> в 1847 году <…> тревожил.  — Речь идет об усилении административно-политического контроля и репрессий в России в связи с назреванием революционного кризиса в Европе, революции 1848 г.

В 1849 году по случаю победы <…> над <…> венграми…  — Венгерская революция 1848–1849 гг. по просьбе австрийского правительства была подавлена военными силами России.

В 1853 году на армии и флоты <…> на тот же предмет.  — В 1853 г. началась Крымская война.

В 1855 году по случаю окончания в знак радости.  — В конце 1855 г. военные действия Крымской войны фактически прекращены.

В 1862 году по случаю реформы, окончания.  — В 1862 г. должно было завершиться составление уставных грамот, то есть главнейших актов крестьянской реформы — размежевания крестьянских и помещичьих земель.

В 1863 году призывал генерал и чаем потчевал…  — «Пожертвования» потребовались на ликвидацию силой оружия польского восстания 1863 г.

В 1865 году по поводу разных случаев внезапностей.  — Текст черновой рукописи («По случаю чудесного избавления») показывает, что в противоцензурных целях Салтыков сдвинул дату: речь идет о неудачном покушении Д. Каракозова на Александра II 4 апреля 1866 г. «По делу обогащения Комиссарова» — костромского крестьянина, случайно помешавшего покушению, был объявлен сбор верноподданнических «пожертвований» (см.: А. И. Герцен , Полн. собр. соч., т. XIX, М., Изд-во АН СССР, 1960, стр. 335–336).

В 1872 году <…> на памятник Пушкину 15 к.  — О таком факте, как указал еще Р. В. Иванов-Разумник, «Отеч. зап.» сообщали в 1876 г. (№№ 10, 12): полицейские власти, производя «сборы» среди населения на различные цели, ухитрялись раздобыть для памятника Пушкину по 5 и 10 коп. «Вообще становой пристав, собирающий пожертвования <…> среди купцов и крестьян, не имеющих никакого понятия о Пушкине, это — такая комедия, которую едва ли где-нибудь встретишь, кроме российского государства» ( ОЗ, 1876, № 12, стр. 250–251).

В 1877 году <…> на потреотизм <…> на сей же предмет.  — Подразумеваются поборы в связи с русско-турецкой войной, сильно опустошившей государственную казну.

В 1879 году <…> на усиление средств.  — На усиление средств борьбы с революционерами, которые дважды в этом году покушались на жизнь Александра II.

Властитель дум.  — Название заимствовано из стихотворения Пушкина «К морю» (1824), где оно применено к Байрону («властитель наших дум»). Под «маской» подставного «автора» — корреспондента бульварной газетки — Салтыков говорит здесь с читателем от собственного имени.

Обаяние исконного тверского либерализма…  — См. т. 6, стр. 594 наст. изд. и прим. к стр. 157.

…правила об употреблении шиворота…  — Имеется в виду «Инструкция полицейским урядникам». См. прим. на стр. 363.

…когда Тверь боролась с коварной Москвой и Москва ее за это слопала.  — В 1485 г. Иван III принудил последнего великого князя Тверского бежать в Литву и присоединил его княжество к Московскому.

…«здоровый народный смысл» начинает закипать.  — Эта демагогическая формула часто употреблялась в катковских изданиях: «Появился редкий до сих пор гость на пирах нашей интеллигенции — русский здравый народный смысл» (М. Вед., 1879, 17 декабря, № 321); «Мы узнали недавно <…> весь здравый смысл русского крестьянина, пока его не исказили так называемые «друзья народа» ( там же , 1880, 20 января, № 19).

…народной немезиды…  — Из стихотворения Пушкина «Бородинская годовщина» (1831): «Они народной Немезиды // Не узрят гневного лица».

…ликвидация интеллигенции в пользу здорового народного смысла…  — Отклик на кампанию в печати, открытую Катковым и его соратниками против революционно-демократической интеллигенции: «Истинное зло России именно и заключается в той гнилой части ее интеллигенции, которая стыдится своей страны и чуждается своего народа. Эта-то интеллигенция и есть наша язва, от которой мы должны во что бы то ни стало освободиться» (Передовая. — М. Вед., 1881, 17 апреля, № 105); газета публиковала провокационные описания «народного гнева» («Где тут разбирать, кто настоящий из них виноватый, а кто только так себе, середочка на половиночку? <…> Бунтовщики! Всех их в воду!» ( Иногородний обыватель <Б. Маркевич>. С берегов Невы. — М. Вед., 1879, 19 апреля, № 97).

XXII^*

XXIII^*

XXIV^*

Впервые — ОЗ, 1883, № 1 (вып. в свет 18 января), стр. 251–288, под номерами XXII, XXIII, XXIV.

Сохранились: 1) черновая рукопись главы под номером XXII, позднее разделенной на главы XXII и XXIII. Приводим некоторые разночтения.

Стр. 216, строка 5 сн. Вместо слов: «мужичье аграрные вопросы разрешает» —

Стр. 223, строки 3–4 св. Вместо слов: «И когда последние засвидетельствуют, что лучше ничего не пивали, тогда…» —

Стр. 229, строка 19 св. После слов: «как следует это действие понимать?» —

2) черновая рукопись главы XXIV, более краткая редакция по сравнению с журнальной публикацией.

Текст в Изд. 1883 совпадает с текстом журнальной публикации за исключением небольшого уточнения в главе XXIII.

Публикация вызвала тяжелые последствия для «Отеч. зап.». 14 января 1883 г. H. E. Лебедев доложил СПб. цензурному комитету, что в этих главах «проводится идея полного отрицания всего существующего в нашем обществе и народе», «автор предает <…> осмеянию не пороки общества, не злоупотребления отдельных правительственных лиц, а подводит под бич сатиры высшие государственные органы, как политические суды, и действия правительства против политических преступников, стараясь и то и другое представить читателю в смешном и презренном виде и тем самым дискредитировать правительство в глазах общества». «Намерение, которым задается сатирик», цензор счел «колеблющим авторитет <…> власти» и посему предложил арестовать январскую книжку «Отеч. зап.». Цензурный комитет сделал соответствующее представление в Главное управление по делам печати[123]В. Е. Евгеньев-Mаксимов . В тисках реакции, с. 105–107.

18 января 1883 г. представление было рассмотрено в Совете Главного управления, который «пришел к заключению, что настоящий очерк не есть простая сатира <…> а переходящая всякое приличие карикатура, не ирония, а нахальное издевательство, неистовое глумление над правительством в деле преследования политических преступников, что не может быть дозволено в печати, а потому признал необходимым подвергнуть журнал «Отеч. зап.» какому-либо административному взысканию». Несмотря на заступничество двух членов Совета (В. М. Лазаревского и Н. А. Ратынского), журналу было объявлено второе предостережение, по существу, решившее его судьбу. В мотивировке предостережения «Современная идиллия» не была упомянута — указывалась статья Н. Я. Николадзе «Луи Блан и Гамбетта»[124] ЛН. № 13–14, с. 151–154.. Но, как писал Салтыков в эти дни А. Л. Боровиковскому (31 января 1883 г.), на Николадзе власти ссылались «только для прилику», «главная же цель» была «Злополучный пискарь…».

Знали об этом и в обществе, где даже распространялись слухи об административной ссылке самого писателя: «Салтыкову предложено было выехать в Вятку за «Пискаря», но его оставили лишь по причине болезни», — утверждал причастный к «Священной дружине» темный делец К. А. Бороздин[125]В. Я. Богучарский . Из истории политической борьбы в 70-х и 80-х гг. 19 века, с. 367.. «Предложения» такого Салтыков не получал, но «слухами», дошедшими до него, был весьма обеспокоен (см. его письма).

На фоне министерской чехарды, политической суеты, охватившей правящие сферы (это отражено в XXII главе «Современной идиллии»), в послепервомартовской России развертывалась трагическая история гибели «Народной воли».

Центром глав, опубликованных в январском номере «Отеч. зап.», является «замечательное политическое дело», зрителями которого становятся путешествующие герои. Фактическую основу этому эпизоду дали крупные политические процессы 70-80-х годов: «50-ти» (февраль — март 1877), «193-х» (октябрь 1877 — январь 1878), «20-ти» (февраль 1882). О подробностях судов над революционерами-народовольцами и участниками «хождения в народ» Салтыков, вероятно, знал не только из газетных отчетов, но и от выступавшего защитником на процессах 50-ти и 193-х А. Л. Боровиковского, с которым его связывали приятельские отношения.

Салтыков осторожно, но точно воспроизвел некоторые детали этих расправ, известные современникам: дело 193-х, как и процесс 50-ти, представило «особый вид дознаний, производимых не о преступлении, а на предмет отыскания признаков государственного преступления», причем «поводом к привлечению в качестве обвиняемого» являлись «без всякого фактического подтверждения <…> внушающий подозрение образ жизни» или «вредный образ мыслей»[126]А. Ф. Кони . Сочинения, т. 2, с. 334 и 335., процесс 193-х тянулся около четырех лет, арестованные томились в одиночных камерах и к концу следствия было 93 случая самоубийств, умопомешательств, смерти, трое обвиняемых умерли во время суда[127]Н. А. Троицкий . Процесс 193-х. — «Общественное движение в пореформенной России». М., «Наука», 1968, с. 317–318.. Процесс 20-ти характеризовался «нарушением форм судопроизводства на каждом шагу» со стороны председательствующего сенатора П. А. Дейера[128]«Былое», 1906, № 1, с. 286., в деле 50-ти «судьи <…> принимали невольно характер стороны в процессе, не могущей относиться хладнокровно к развертывающейся пред нею судебной драме», так как «назначались <…> из наиболее «преданных» сенаторов, а «прокурорский надзор» вела «среда «волкодавов», которые делали себе карьеру в то время», — свидетельствовал беспристрастный А. Ф. Кони[129]А. Ф. Кони . Сочинения, т. 2, с. 33, 34, 38..

В «Злополучном пискаре» Салтыков высмеял царское «правосудие» и, вместе с тем, в очередной раз заклеймил реакционную печать в ее усилиях активизировать борьбу правительства с «неблагонадежными элементами». Сатирический образ «лягушки-доносчицы», которая «квакает толково и даже литературно», причем, как сразу определил цензор Лебедев, — «словами московских публицистов»[130]В. Е. Евгеньев-Максимов . В тисках реакции, с. 106., должен быть соотнесен с редактором «Моск. вед.». Образ этот подсказан самими катковскими изданиями: нигилизм — «лягушка, хвалившаяся раздуться с вола», которая «давно уже лопнула»[131] PB, 1877, № 2, с. 910.; революционеры — «ядовитые жабы, противно надувающиеся, чтоб их приняли за сильного, полезного рабочего вола»[132] М. Вед., 1877, 22 марта, № 70.; «петербургские» писатели — «литературные человеки, надувающиеся перед публикой <…> как Крыловская лягушка»[133] Там же , 1878, 17 октября, № 263.. Салтыков переадресовывает эту сатирическую характеристику самому Каткову, пародируя в речи лягушки тематику и стиль его передовиц.

Возвращалось восвояси целое стадо «сведущих людей». И те, которые успели сказать «веское слово», и те, которые пришли, понюхали и ушли.  — О «сведущих людях» см. в «Письмах к тетеньке» (письмо «третье» и «пятое» и прим. к ним в т. 14 наст. изд.). « Пришли, понюхали и пошли прочь » — реплика городничего из гоголевского «Ревизора» (д. I, явл. 1), точно определяет характер созыва «сведущих людей». Министр внутренних дел Игнатьев намеревался «отнюдь не давать сведущим людям какого-либо не свойственного им значения» (П. А. Зайончковский . Кризис самодержавия на рубеже 1870-1880-х годов, стр. 487–489).

…разделились на два враждебных лагеря <…> партия статского советника Долбни торжествует на всех пунктах…  — Характеризуя состояние русского общества в тот момент, когда курс политической реакции был прокламирован Манифестом 29 апреля 1881 г. об укреплении самодержавия, хорошо осведомленная современница свидетельствовала: «Сейчас Россия разделилась на два лагеря, где более вражды, нежели у турок с русскими» («Дневник А. В. Богданович. Три последних самодержца». М. — Л., 1924, стр. 60 — запись от 8 мая 1881 г.).

…народился злой антихрист…  — Цитируется «Стих о Антихристе» из сборника: «Русские народные песни, собранные Петром Киреевским», ч. I. Русские народные стихи. М., 1848, стр. 75. Салтыков использовал этот текст еще в «Губернских очерках» («Общая картина»). См. т. 2 наст. изд., стр. 113.

…в <…> «Уставе» <…> был усмотрен московскими охотнорядцами злонамеренный якобинский яд.  — «Охотный ряд» (торговые ряды в Москве), « охотнорядцы » — обозначение темной и верноподданной «улицы», «толпы», в сатире Салтыкова. Лавочники-мясники и другие торговцы московского Охотного ряда с 60-х годов постоянно участвовали в кулачных расправах с революционной молодежью. Выдавая охотнорядцев за «народ», их «патриотические чувства» восхваляли «Моск. вед.» (см., напр., № 87 от 4 апреля 1878 г.).

Под влиянием вожаков революционной партии, свившей-де гнездо на Литейной.  — Намек на редакцию «Отеч. зап.», помещавшуюся на Литейном проспекте. Через год с небольшим «Отеч. зал» были закрыты правительством с мотивировкой, весьма близкой к взгляду на этот журнал, руководимый Салтыковым, как на «гнездо» «революционных партий».

…в клубе Взволнованных Лоботрясов.  — См. стр. 351, а также т. 14 наст. изд., стр. 666–676 и след.

…уж и нас, адвокатов, в неблагонамеренности заподозрели <…> об нас, судьях, только и слов, что мы основы трясем,  — соболезнует «несменяемый»…  — Судебные уставы 1864 г., установившие гласность судопроизводства, независимость суда от административных органов и несменяемость судей, имели наиболее последовательный буржуазно-демократический характер и подвергались наибольшим нападкам реакции.

…сыроварню хотел устроить — говорят: социалист!  — См. т. 10 наст. изд., стр. 747–748, а также очерк «Охранители» и прим. к нему в т. 11 наст. изд.

…система эта самая водяная <…> стой, воды нет! <…> А у нас <…> кантрахт…  — Из-за несовершенства Мариинской системы судохозяева и торговцы ежегодно терпели миллионные убытки. В 1875 г. для ее улучшения была создана специальная комиссия, которая, однако, не получила «требуемых на этот предмет денег» (М. Вед., 1877, 4 января, № 2) и составляла только бесполезные доклады (там же, 1880, 13 февраля, № 43). В 1882 г. угрожающе обмелела Волга (см.: «По поводу внутренних вопросов». — ОЗ, 1882, № 9, стр. 146).

Сан-Суси, Монплезир — названия загородных резиденций прусских и французских королей.

…с батюшкиным братом! — Батюшкин брат — у Салтыкова — эзоповское обозначение священника, сельского «батюшки».

…«стаметовые юпки»…«Обмокни»…  — Цитаты из III д. гоголевской «Тяжбы» (1840).

…Я надеюсь возобновить в своей памяти подробности этой недавней старины…  — Первое свидетельство замысла будущей «Пошехонской старины» (1887–1889).

…Liebfrauenmilch, Hochheimer и johannisberger <…> Auslass — знаменитые марки немецких виноградных вин (рейнвейнов).

…аки лев рыкаяй, рыщут, иский кого поглотити. — Псалтирь , XXI, 14.

…защита в составе двух адвокатов: Шестакова (испорченное от Chaix d’Estange) и Перьева (испорченное от Berryer).  — В скобках названы знаменитые французские адвокаты, с успехом выступавшие на политических процессах, и одновременно видные политические деятели 20-50-х годов. Их имена понадобились Салтыкову, чтобы, по контрасту, охарактеризовать стесненное положение защиты в процессах русских революционеров (см.: К. Арсеньев . Французская адвокатура. — ВЕ, 1886, № 1, стр. 257–283).

…на лугу, увидевши вола, // Задумала сама в дородстве с ним сравниться…  — Из басни И. А. Крылова «Лягушка и Вол».

…процесс был политический, а у присяжных заседателей политического смысла не полагается.  — В апреле 1878 г. Особое совещание министров представило Александру II мнение о «недостаточном понимании присяжными назначения их как судей». Результатом был закон 9 мая 1878 г. («О временном изменении подсудности и порядка производства дел по некоторым преступлениям»), которым политические процессы передавались судебным палатам без участия присяжных, а с присоединением специально назначаемых сословных представителей.

Вместо того, чтоб быть благодарными за дарование свободы, они придумывают <…> уловки для избежания <…> сетей…  — Здесь и далее в фантастические иносказания вводится ряд намеков на бедственное положение пореформенного крестьянства, вынужденного, в частности, «целыми массами» уходить из деревень на заработки в город.

Каковые преступления предусмотрены 666 ст. всех томов св. зак. Росс. имп.  — Апокалиптическое «звериное» число, обозначающее вымышленную статью, указывает на жестокость царских законов по отношению к политическим преступлениям.

…и не лиши нас небесного твоего царствия…  — заключительные слова православной молитвы после еды.

…опять тормозить правосудие <…> Слова вымолвить не дам!  — Права адвокатуры в политических делах были крайне ограничены; на «процессе 193-х» прокурор обрушился на защитников, называя их «революционерами и подстрекателями» (Б. В. Виленский . Судебная реформа и контрреформа в России. Саратов, 1969, стр. 253).

…власти — бездействуют, суды — содействуют…  — В «литературном кваканье» лягушки-доносчицы используются характернейшие фразеологизмы реакционно-охранительной печати, в частности, катковских передовиц, например: «Бездействует власть, и появляются признаки хаоса; появляются эти признаки, значит, бездействует власть» (М. Вед., 1879, 21 ноября, № 297).

…risum teneatis, amici — из Горация (Ars poetica, 1–5).

…умер — и дело с концом!  — «На Руси обращаются с политическими преступниками хуже, чем турки с христианами <…> можно ли удивляться, что в нашей среде оказался такой громадный процент смертности и сумасшествия», — заявил на суде И. Н. Мышкин (см.: В. Базанов . Ипполит Мышкин и его речь на процессе 193-х. — «Русская литература», 1963, № 2, стр. 149).

Держиморда — полицейский, персонаж гоголевского «Ревизора».

…издатели «Помой».  — В «Письмах к тетеньке» газету «Помои» издает Ноздрев. См. т. 14 наст. изд., стр. 650.

…письмо <…> от клуба Взволнованных Лоботрясов!  — По-видимому, отклик на «циркулярное приглашение» некоего «Центрального общества борьбы против террористических учений», о чем Салтыков писал П. В. Анненкову (1 ноября 1882 г.). Циркуляр распространялся в столице осенью 1882 г. и обещал всевозможные льготы и покровительство (вплоть до освобождения от политических преследований) тем, кто примкнет к «обществу» («М. Е. Салтыков в воспоминаниях…», стр. 391–398; В. Я. Богучарский . Из истории политической борьбы в России в 70-х и 80-х гг. 19 в., стр. 371–384).

XXV^*

XXVI^*

XXVII^*

XXVIII^*

XXIX. Заключение^*

Впервые — ОЗ, 1883, № 5 (вып. в свет 17 мая), стр. 263–302, под номерами XXV, XXVI, XXVII, XXVIII, XXIX. Сохранились:

1) черновая рукопись, в которой главы XXV и XXVI не разделены. Приводим разночтения:

Стр. 249, строка 19 св. После слов: «князь рассердился» —

Стр. 258, строки 13, 15 сн. Вместо слова: «полководцы» — в рукописи здесь и далее по всему тексту главы было: «генералы».

Стр. 263, строки 11 св. Вместо слов: «кур и петухов 205 штук» —

Стр. 263, строка 19 сн. После слов: «Самоваров на селе 8» —

Стр. 263, строка 5 сн. Вместо слов: «наказывали на теле» —

Стр. 264, строки 9-10 св. Вместо слов: «Но из чего этот новоявленный публицист <…> не умею» — в рукописи было:

2) черновая рукопись главы XXVII. Приводим наиболее существенные варианты:

Стр. 266–267, строки 1 сн. — 1 св. Вместо слов: «для того, чтоб опустошенное восстановить» —

Стр. 269, строка 4 св. Вместо слов: «торгаша-англичанина» —

Стр. 273–274, строки 12 сн. — 6 св. Вместо слов: «Что такое <…> за стенами Бежецка» —

3) черновая рукопись главы XXVIII под номером XXIX, содержащая следующий вариант:

Стр. 274, начало главы XXV… Вместо: «Но здесь я обращаюсь <…> Впрочем, это материя пространная, и речи об ней должны быть пространные… —

4) черновая рукопись главы XXIX под номером XXX.

При подготовке Изд. 1883 текст журнальной публикации глав XXVI–XXVIII был расширен, частично за счет введения рукописных вариантов; текст глав XXV и XXIX в Изд. 1883 совпадает с текстом журнальной публикации.

В первых двух главах заключительной публикации «Современной идиллии» Салтыков продолжил исследование бытия русской деревни в годы, предшествовавшие «контрреформам» 80-х годов. Он углубил изображение «истории российского дворянского оскудения»[134]С. Атава (Терпигорев). Оскудение. — ОЗ, 1880, № 1, с. 209., дополнив ее историей дворянской «мести» крестьянам «за то, что их сделали вольными», и меткими наблюдениями над социально-экономическим расслоением в современном селе (глава XXV). Глава XXVI, стремлением «отделить еврейский вопрос» от «вопроса» о еврейской буржуазии[135]См. письмо Салтыкова к Н. А. Белоголовому от 11 августа 1882 г. непосредственно связанная с статьей Салтыкова «Июльское веяние» (см. т. 15, кн. 2 наст. изд.), раскрывает трагикомические коллизии существования еврейства в условиях ограничений, создаваемых шовинистической политикой царизма[136]К этой теме «Отеч. зап.» не раз обращались в 80-е годы. О том, что деревенские власти «допекают мужиков, а уж как евреев доняли, так удивительно даже, как это евреи живут <…> всегда можно к нему придраться», писал А. Н. Энгельгардт (Из деревни. — ОЗ, 1881, № 11, с. 60)..

Три последние главы романа возвращают к исходной сюжетной идее: «уголовный кодекс» действительно «защитил» Глумова и Рассказчика, утративших в водовороте шкурных демонстраций человеческий облик, от политических преследований. Уголовные успехи даже открывают им возможность блестящей карьеры. Героев настигает лишь внутреннее возмездие; «мрачно и уныло заканчивает г. Щедрин свою «современную идиллию», — заключал критик-современник[137]— Я — <Н. П. Поздняков>. Литературные беседы. — «Эхо», 1883, 26 мая, № 125..

Публикация последних глав романа вызвала сочувственные отклики печати. В них подчеркивалась сила негодования писателя. «Эти последние главы <…> самые замечательные <…> Тут у читателя возбуждается уже не смех <…> а негодование до того сильное, что оно способно заставить содрогнуться» («Одесский вестник», 1883, 17 июня, № 132). Признавалась обоснованность глубоко драматических упреков, предъявленных читателям: «М. Е. Салтыков говорит, что в понижении литературного уровня виноваты столько же и читатели, сколько писатели. Действительно, торжествующее расширение литературных кафешантанов и патриотического канкана не было бы возможно, если бы общественная деморализация не сделала у нас довольно значительных успехов» («Русский курьер», 1883, 24 мая, № 67). Рецензенты пытались толковать и образ Стыда. Он ассоциировался с самой сатирой Салтыкова: «Сатира, в сущности, есть не что иное, как олицетворение стыда. Это есть именно та отрасль литературы, которая громче и сильнее всякой другой напоминает обществу об отвратительных сторонах его жизни и деяний и вызывает в нем чувство стыда» («Заря», 1883, 28 мая, № 114).

…во время петербургского периода русской истории…  — Термин «петербургский период» был введен историками-славянофилами и подразумевал эпоху с начала петровских преобразований.

…уступив место более счастливым лейб-кампанцам, брадобреям и истопникам…  — Речь идет о возвышении новых дворянских фамилий, родоначальниками которых часто были фавориты самодержцев.

…попечителем хлебных магазинов…  — Запасные хлебные магазины существовали в дореформенное время в сельских местностях на случай неурожая, заведование ими, возлагавшееся на выборное от дворянства лицо, было хлопотной обязанностью.

…еще не народилось ни Колупаевых, ни Разуваевых…  — персонажи цикла «Убежище Монрепо», воплощающие тип российского пореформенного буржуа — «чумазого».

…Ланской и Ростовцев <…> сознавались, что поторопились, Левшин <…> говорил: чем же я виноват? но Милютин и Соловьев <…> называли князя старым колпаком.  — Поименованы члены секретного «Особого комитета», который обсуждал в 1857 г. возможность реформы, и Редакционных комиссий, готовивших ее проект: министр внутренних дел С. С. Ланской и председатель Редакционных комиссий Я. И. Ростовцев тяготели к охране «интересов дворянства»; товарищ министра А. И. Левшин считался «умеренным»; сменивший его в 1859 г. Н. А. Милютин и либеральный чиновник министерства Я. А. Соловьев были наиболее последовательными сторонниками освобождения и сопротивлялись требованиям крепостников.

…синей ассигнацией…  — ассигнацией пятирублевого достоинства.

…Лазарь, как некрещеный еврей, не имел права самостоятельно жить в Кашинском уезде…  — Принятые 3 мая 1882 г. «Временные правила о евреях» запрещали им жить в сельских местностях.

…называли Уриевой женой?  — Упомянута библейская красавица Вирсавия, жена полководца Урии Хеттеянина, которой прельстился царь Давид ( Вторая кн. Царств , XI).

…зкспекторировать…  — откашливаться ( франц . expectorer).

…à la Capoul…  — по моде, введенной французским певцом Капулем.

…замахал руками, как дореформенный телеграф. — В 1820–1850 гг. в России существовали «семафорные» телеграфы: расставленные в пределах прямой видимости махальные передавали депеши условными жестами.

…Дыба <…> Удав — персонажи циклов «За рубежом» и «Письма к тетеньке» (см. т. 14 наст. изд., стр. 552, 559–560), воплощающие черты высшей бюрократии царизма.

…нужно нашему брату почаще под рубашку заглядывать!  — Законом 17 апреля 1863 г. телесные наказания были отменены, сохраняясь для крестьян только по приговорам волостных судов. Об этом не уставали сожалеть идеологи и проводники реакции: «Есть нечто на Руси в виде бесспорной истины, сознаваемой народом. Это сознание нужды розог <…> Куда ни пойдешь, везде в народе один вопль: секите, секите <…> где секут, там есть порядок <…> там больше благосостояния», — взывал ретроград В. П. Мещерский (цит. по кн.: П. А. Зайончковский . Российское самодержавие в конце XIX столетия, М., 1970, стр. 79–80); кстати сказать, «новоявленным публицистом» Салтыков именовал кн. В. Мещерского в «Дневнике провинциала в Петербурге» (т. 10 наст. изд., стр. 334).

…возвращается из поездки по Весьёгонскому уезду, куда был приглашен местной интеллигенцией <…> в качестве русского Гарибальди.  — О восторженном отношении к предприятиям М. Г. Черняева в среде либеральных земцев Весьегонского уезда Тверской губернии Салтыкову действительно приходилось слышать от одного из них, Б. Э. Кетрица. См. его мемуарную заметку «Встреча с М. Е. Салтыковым» в кн. «Салтыков в воспоминаниях…», стр. 583.

«Груди твои как два белых козленка! лоно твое…» — Редедя фантазирует на темы библейской «Песни песней» (IV, 2–5; VII, 3–3).

Вот мчится тройка удалая!  — См. прим. к стр. 9.

Один из фараонов погиб в Красном море, преследуя евреев…  — Иронически пересказан библейский эпизод ( Исход , XIV).

«Эй, жги, говори!» — припев народной плясовой песни «Ай, вдоль по улице молодчик идет».

…В Москве, в Грузинах…  — В районе Большой Грузинской улицы «жили целыми таборами цыгане». Цыганские хоры выступали в загородных ресторанах (П. В. Сытин . Из истории московских улиц. М., 1958, стр. 616).

Allons, enfants de la patrie…  — Первая строка «Марсельезы».

Что такое <…> смерть окида? <…> один из эпизодов известных веяний…  — «Еврейский вопрос» бурно обсуждался в русской печати после волны летних погромов 1881 г. Салтыков посвятил этому статью «Июльское веяние» (см. т. 15. кн. 2 наст. изд.).

Невинность, сказал где-то бессмертный Шекспир, подобна пустой бутылке…  — О возможном источнике этого выражения см. т. 10, стр. 689.

Проскрипции — здесь в смысле запрещения ( лат . ргоscriptio — письменное обнародование).

<Отрывок черновой редакции неопубликованной главы>. X^*

Настоящая глава должна была, под номером X, следовать за главой IX журнальной публикации, но не была завершена и осталась ненапечатанной. Сохранилась ее черновая рукопись, озаглавленная «Современная идиллия. X», которая была опубликована (с рядом неточностей) и прокомментирована Т. В. Еречневой («Неопубликованная глава романа М. Е. Салтыкова-Щедрина «Современная идиллия». — Уч. записки Бурят-Монгольского гос. пед. института им. Доржи Банзарова, вып. XI, Историко-филологическая серия. Улан-Удэ, 1957, стр. 248–252), ею же установлено время написания главы — январь — февраль 1879.

В главе «X» сделана попытка сюжетно реализовать некоторые моменты из предшествующих рассказов Очищенного («приду <…> к Доминику <…> Съешь три куска кулебяки, а говоришь: один!» — см. гл. VI). Основная мысль главы выражена сентенцией о том, что воровство не расценивается как преступление: «это уж дух века такой».

Салтыков работал над настоящим текстом во время процесса Юханцева, в январе — июне 1879 г.[138]См.: М. Вед., 1879, 23 января, № 20; 25 июня, № 161.. Реакционная публицистика поспешила связать это сенсационное происшествие с революционной пропагандой, которая якобы избавляет современного человека от всяких нравственных запретов[139] Иногородний обыватель <Б. Маркевич>. С берегов Невы. — М. Вед., 1879, 19 апреля, № 97.. Салтыков доказывает обратное: человек, подобно Юханцеву поглощенный ажиотажем обогащения, в сущности, вовсе не является противником существующего общественного устройства: его «деяния» — «не потрясение, потому что он потряс потихоньку». Салтыков прямо противопоставил в этой главе «юханцевым» того, кто «не похитил ни на пять копеек, ни на миллион, а взамен того пришел и сказал громко: «я не хочу этого вашего миллиона, но утверждаю, что не менее вас имею право на него, имею, имею, имею!»

Можно предположить, что перед нами отклик писателя на знаменитые речи С. А. Бардиной и П. А. Алексеева на «процессе 50-ти» (февраль — март 1877 г.)[140]Салтыков назвал эти речи «замечательными». См. его письмо к П. В. Анненкову от 15 марта 1877 г.. «Центральным местом» выступления Бардиной было «опровержение общего обвинения против подсудимых, что они разрушают священные основы собственности <…> по ее убеждению, каждый человек должен быть полным хозяином своего труда и его продукта. «Я ли подрываю основы собственности, — спрашивала она, — или фабрикант, который платит рабочему за одну треть его рабочего дня, а две трети берет себе?» (В. Фигнер . Полн. собр. соч., т. 5. М., 1929, стр. 196). О том, что «все капиталисты без зазрения совести стараются всевозможными способами отнимать у рабочих трудовую копейку и считают этот грабеж доходом», говорил Алексеев (Л. Островер . Петр Алексеев. М., 1964, стр. 168).

сюпрем — здесь: высшее достижение ( франц . suprême).

великая монархиня — Екатерина II, памятник которой установлен на Александрийской площади.

Сказка о ретивом начальнике, как он сам своими действиями в изумление был приведен^*

Черновая рукопись четвертой редакции (см. прим. на стр. 361–363). В рукописи имеется поддающийся прочтению зачеркнутый отрывок: Стр. 296, строка 6 св. После слов: «голосу не подают…» —

— Господа! — воскликнул он, — да ведь программа-то эта с незапамятных времен практикуется, и всегда от нее только для мерзавцев пожива была! А я-то за новость ее счел!

Четвертая редакция «Сказки о ретивом начальнике…», как считал Р. В. Иванов-Разумник, является «и самой полной, и самой острой», но «совершенно нецензурной». Дальнейшая работа Салтыкова над нею состояла в «приспособлении» к цензурным условиям, отчего сказка «потеряла… в остроте и яркости»[141]«Неизданный Щедрин». Л., 1931, с. 326–327.. Однако, как показывает публикуемый здесь текст, логика работы писателя была несколько иной.

Идея причинения, в интересах «пользы» России, разнообразного «вреда» ее населению была, можно сказать, постоянным принципом политики царизма. Салтыков оставил ее в основе всех редакций «Сказки». В четвертой редакции эта идея уснащена рядом подробностей, характерных именно для 80-х годов. Сравнительно с пятой редакцией, она действительно полнее отражает конкретные политические обстоятельства, оттенки в правительственном курсе, которыми отличались кризисные для российского самодержавия 1879–1882 гг. В пятой редакции Салтыков, отказавшись от некоторых из этих «локальных» политических намеков, усилил момент обобщения, раскрывающего самую сущность института самодержавной деспотической власти.

Науки упразднит — польза…  — Имеется в виду деятельность Д. А. Толстого на посту министра народного просвещения.

…население испугает — еще того больше пользы.  — К осуществлению этой цели направлялись многие меры правительства: учреждение в 1879 г. временных генерал-губернаторов с задачей «спасительного устрашения», как выразился один из них (см.: П. А. Зайончковский . Кризис самодержавия на рубеже 1870-1880-х годов, стр. 97), царский манифест 29 апреля 1881 г., который, по характеристике современника, «дышит <…> вызовом, угрозою» («Дневник Е. А. Перетца». Л., 1927, стр. 69) и т. д.

Предполагалось, что отечество завсегда в расстроенном виде от прежнего начальства к новому доходит…  — «Всеподданнейшие доклады» и другие официальные заявления Лорис-Меликова, Игнатьева, Д. Толстого, сменявших друг друга у кормила российской внутренней политики, именно так определяли исходные обстоятельства деятельности каждого: «положение дел достигло того предела, далее которого идти некуда», — утверждал Лорис-Меликов, считая своей задачей «возобновление правильного течения государственной жизни». Игнатьев, в свою очередь, нашел, что «лицам, призванным к управлению после 29 апреля, предстояло работать при весьма трудных условиях <…> хищение и отрицание действительных потребностей народа шли в последнее время рука об руку <…> Полиция и все местное управление, поставленные крайне неправильно, еще более обнаруживали, что авторитет власти поколеблен и что она бессильна» (цит. по кн.: П. А. Зайончковский . Кризис самодержавия на рубеже 1870–1880 годов, стр. 157, 207, 486).

И всякий раз при этом будет слезы лить и приговаривать: видит бог, как мне тяжко!  — В политической практике Лорис-Меликова и Игнатьева угрозы «не допускать ни малейшего послабления и не останавливаться ни перед какими строгими мерами для наказания преступных действий» неизменно обосновывались «тягостным положением» «родины», необходимостью «успокоить и оградить законные интересы» «благомыслящей части» общества и т. д. (П. А. Зайончковский . Кризис самодержавия на рубежа 1870–1880 годов, стр. 156, 157).