Онлайн чтение книги Убийство на острове Марты
Глава 15

Лето быстро вступало в свои права, и одновременно увеличивался наплыв отдыхающих. В недалеком будущем на Остров должны были хлынуть толпы туристов, заполняя здешние магазины, улицы, рынки и прочие общественные места. Некоторые пляжи, исключая восточное побережье Чаппакуиддика, были уже заполнены. Веселые разбитные холостяки сбивались для прогулок в большие группы, располагаясь в чем мать родила у подножия живописных разноцветных скал в Гэй-Хеде. Люди побогаче заполняли судовые палубы и шезлонги на фешенебельных пляжах Чаппакуиддикского клуба. Выбираясь из своих персональных ковчегов на морские прогулки меж бакенов Нантьюкет-Саунда, они обменивались накопившимися за зиму сплетнями и «светскими новостями».

Дорис Кеттеридж приняла меня весьма радушно. Я помогала ей в будние дни, с полудня до закрытия магазина. По утрам я подменяла Хедер и брала на себя детей, отвозя их в группу парусного спорта, а в те дни, когда там занятий не было, — на теннисный корт в Саут-Биче. Вечерами, после обеда, мы все вместе играли в монополию, отгадывали, кто о чем думает, загадывали головоломки, загадки. Потом я всем четверым читала что-нибудь на ночь.

Дважды, уже поздно вечером, я ездила в Менемшу, чтобы помочь Эсси готовить наше снаряжение для путешествия во Францию. Огромный шар надо было проветривать и очищать от насекомых либо грызунов, которые могли завестись в складках материи; многочисленные швы надо было тщательно осматривать, предупреждая возможный разрыв, чреватый серьезной опасностью. Емкости с пропаном надо было проверять на давление и утечку, вольфрамовые горелки зажигать время от времени, чтобы убедиться, что они дают ровное и достаточно сильное пламя. Маленькие до смешного стальные шпильки, прикрепляющие гондолу к стальному каркасу, необходимо было проверять на прочность. Мы с Эсси заботливо ухаживали за снаряжением, стоившим нам немалых расходов.

Элджер Микель все еще не появлялся, полиция разыскивала его повсюду. Если бы не присутствие Хедер в моем доме, если бы не темные круги, появившиеся у нее под глазами, не отсутствующее выражение лица за обеденным столом, не ее неспособность следить за ходом беседы, я бы, наверное, бросила свой дилетантский сыск. Но Хедер и ее дети были постоянным напоминанием, насколько он важен.

В очередную субботу нас ожидал приятный сюрприз: я была приглашена на обед к Эсси, заметьте, вместе со всеми четырьмя детьми и с Хедер. Эсси настояла, чтобы я привезла их всех, и была необычайно любезна с Хедер, ни разу не упомянув об исчезновении Элджера и вообще ни о чем, связанным с обоими убийствами. После обеда мы все отправились на пляж, где Эсси развела костер из выброшенных морем кусочков дерева и поджарила на нем корни алтея болотного. Темные воды залива, далекие огни Менемшы, рыбачьи лодки на заднем плане… Эсси уселась на старом пне, подобно маленькому темному гному, и начала развлекать детей захватывающими морскими историями из жизни здешних капитанов. Я была ей бесконечно признательна за то, что она преодолела свою ревность к Хедер, а Хедер, как мне показалось, отвлеклась от своих тревог, хотя бы на несколько часов.

Наше мирное житье было нарушено не кем иным, как Фишером. Лейтенант полиции появился нежданно в воскресенье вечером, когда мы садились обедать. Он настоял на допросе Хедер и в течение тридцати минут задавал ей разные вопросы об Элджере, которые уже были заданы не один раз. Имеет ли она сообщения с мужем? Получает ли письма? Звонит ли он ей? Где он, по ее мнению, может быть? С какими людьми может контактировать? И так далее и тому подобное. Надо ли говорить, что он расстроил ее вконец, а детей и того более, но ему, по-видимому, это было без разницы.

Я же была не просто расстроена, а буквально взбешена. Припомнив вычитанную в одной из книг Эсси фразу, я бросила ему прямо в лицо, что, если у него не будет ордера и если мой адвокат не посоветует мне поступить иначе, я не пущу его больше к себе на порог. Он ничего мне не ответил, лишь улыбнулся снисходительной самодовольной улыбкой лица, облеченного всей полнотой власти. Когда он уже удалился, я пожалела, что не воспользовалась удобным случаем: вместо того чтобы восстанавливать его против себя, надо было попытаться выяснить, как далеко он продвинулся в расследовании обоих преступлений.

Но изменить это было уже нельзя. Теперь я не могла думать ни о чем другом. В понедельник утром я встала чуть свет, задолго до подъема всех остальных. В ожидании, пока кофеварка сделает свое дело, я вернулась мысленно к своему посещению Сюзи Симмонс и к своему тогдашнему ощущению, что я что-то упустила. Это «что-то» таилось в той информации, которую я получила от Сюзи относительно поездки ее тети вместе с Грейс в Бостон и последующей смерти Алисы. Эта информация представлялась мне неполной.

Теперь, спустя время, эти факты улеглись в моей голове, дав мне возможность увидеть все более отчетливо, и я поняла: это «что-то» касалось времени смерти Алисы, которая совпала с началом чудесной ремиссии, наступившей в болезни Грейс Чедвик. Алиса хорошо знала Грейс, она приходила в усадьбу несколько раз на неделе и видела хозяйку в разное время суток и в разном расположении духа. Подмена Грейс была бы невозможной при жизни горничной, которая сразу же могла ее разглядеть. Беседуя с Питером и Сюзи Симмонс, я составила для себя портрет Алисы, угрюмой, полуграмотной провинциалки, вряд ли способной на шантаж. Но мог ли самозванец позволить себе даже небольшую его вероятность? Чем больше я размышляла об этом, тем более загадочной казалась мне кончина Алисы в Бостоне. Действительно ли это был сердечный приступ?

И снова я ощутила пронизавший меня холодок страха. Еще одно убийство под предлогом сердечного приступа? Или мне видится то, чего на самом деле не было?

Кофе забулькал, зашипел, поднимаясь. Я налила его в чашку и задала себе новые вопросы. Если здесь что-то и есть, то можно ли считать поездку в Бостон частью задуманного плана, или кончина Атасы была просто удачным совпадением? А если имел место умысел и Алису Уэбб заманили в Бостон, чтобы избавиться заодно и от Грейс? Или же подлинная Грейс была просто удобной ширмой, которую можно было удалить, после того как Грейс выполнит свою задачу по перевозке тела Алисы домой?

Я выпила еще несколько чашек кофе. Когда мои домашние проснулись, я встретила Хедер на верхней площадке лестницы.

— У меня есть дело на утро, — сказала я ей. — Ты не смогла бы отвезти детей на занятия?

Она заверила меня, что отвезет. Я приняла душ, оделась и вышла из дома — как раз в то время, когда она начала собирать завтрак. Было пасмурно, дул свежий юго-восточный ветерок, раскачивающий верхушки деревьев. Туманная дымка была пропитана запахом моря. Я поехала в сторону порта, к похоронному бюро Бэча Тернера. Сам Бэч уже давно умер, и теперь делами заправлял Лен Тернер. Мне повезло: контора была уже открыта, хотя еще не было девяти. Черный катафалк на «кадиллаке» и машина с цветами уже стояли, готовые начать свой рабочий день. Картина показалась мне удручающей.

У дверей меня приветствовал весьма расторопный молодой человек в темном полистироловом костюме, чисто выбритый и аккуратно подстриженный — тип настоящего американца. Я старалась не представлять его в спецодежде — в белом медицинском халате или в чем-то другом, что надевают эти люди где-то в задних помещениях для выполнения той части работы, которая не предназначена для посторонних глаз. Когда я заявила, что мне нужен господин Тернер, молодой человек указал на застланный толстым ковром кондиционированный коридор, где уже звучала негромкая мелодичная музыка из невидимых стереосистем. Полированная дубовая дверь, снабженная латунным молотком, вела в кабинет Тернера, безупречно чистое помещение с прибранным письменным столом, на котором красовались вставленные в рамки фото трех смышленых подростков (оптимальное число внучат для процветающей фирмы); вдоль стены был расставлен гарнитур: кушетка и кресла для убитых горем клиентов.

Тернер появился практически сразу — крупный, полный, пышущий здоровьем мужчина. На нем тоже был траурный костюм и галстук, которые контрастировали, однако, с массивными золотыми часами и несколькими экзотического вида золотыми кольцами, вдавившимися в мясистые пальцы. Он приветствовал меня в привычной радушной манере, выработанной им для членов религиозной общины, почтившей его избранием на посты президента нескольких важных городских организаций.

— Чем могу вам служить, миссис Барлоу? Давайте сразу приступим к делу. Я немного стеснен во времени, через полчаса у нас панихида. Бедная миссис Трент, нам всем будет так ее недоставать, правда?

Ничего не сказав о миссис Трент, с которой была незнакома, я наградила Тернера вежливой улыбкой и приступила к делу. Я сказала ему, что нуждаюсь в информации, хотя и не объяснила, в каких целях собираюсь ее использовать. Если бы он спросил меня об этом, можно было сказать, что намерена писать книгу о цветных и вообще о туземцах, живущих на острове на протяжении нескольких поколений. Тернер казался несколько разочарованным — он явно рассчитывал получить заказ на похороны. Однако к чести его надо признать, что он быстро взял себя в руки и переключил на меня все свое внимание.

— Меня интересует Алиса Уэбб, — уточнила я. — Она умерла около пяти лет назад в Бостоне, я полагаю.

Его заплывшие глазки сузились.

— Уэбб, Уэбб… Алиса… — Вспомнив, он одарил меня довольной, слегка заговорщической улыбкой. — Ну, конечно! Она из тех Уэббов, что живут внизу, в Чилмарке. У нее была сестра, которую звали Дороти, мне кажется. Обе похоронены здесь, если мне не изменяет память. Что именно вам желательно узнать?

— Я хотела бы уточнить причину смерти, — сказала я. — Насколько я знаю, был сердечный приступ…

На мое счастье, Тернер не стал спрашивать меня, чем я занимаюсь. Вместо этого он пристально на меня посмотрел и сказал:

— Наши записи, как вам известно, носят конфиденциальный характер, миссис Барлоу, но поскольку то, о чем вы спрашиваете, не представляет тайны для широкой общественности, я не против дать вам официальное подтверждение. Давайте посмотрим, сохранилась ли ее папка.

Он встал с места и выдвинул один из трех ящиков в железном шкафу, извлек из него скоросшиватель и положил его на стол.

— Все верно. Алиса Уэбб, скончалась 18 октября 1980 года. Ее тело отправляла из Бостона фирма «Хартман энд Хартман». Надежные партнеры, им можно доверять. Они сделали все необходимое: бальзамирование останков и прочее. Нам оставалось только похоронить. Гроб был опечатан.

— То есть как опечатан?

— Болтами или шурупами. Теперь часто так делают, в особенности когда тело перевозят в другой штат. Если никто из родственников не настаивает на том, чтобы увидеть лицо усопшего, мы не вскрываем гроб. — Он развернул какую-то бумагу, подшитую внизу, что-то вроде записки. — А в этом конкретном случае похороны в закрытом гробу соответствовали последней воле самой умершей. — Он улыбнулся. — Вот здесь она пишет, что не хочет, чтобы ее видели мертвой.

— Понятно… — Я с трудом сдерживалась, чтобы не выдать свое волнение. Я считала, что закрывать гроб необходимо в двух случаях: если тело было в таком состоянии, что на него никто не мог бы смотреть, кроме видавших виды работников похоронного бюро; или если кто-то не хотел, чтобы покойника видели знавшие его люди; в этом последнем случае этот «кто-то» и мог распорядиться опечатать гроб. Я ни на минуту не поверила, что Алиса Уэбб оставила перед смертью подобные распоряжения. Если человек умирает от сердечного приступа, ему не до того; а жертвы убийства не успевают и понять, что с ними произошло.

Однако я не хотела показать Тернеру свои сомнения.

— Вероятно, счет оплатила Грейс Чедвик? — уточнила я. Видя его удивленный взгляд, я поспешно добавила: — Мне сказала об этом ее племянница, Сюзи Симмонс, жена водопроводчика.

— Я ее знаю. Мисс Чедвик действительно оплатила все расходы, и здесь, и в Бостоне.

— А свидетельство о смерти выдано здесь или там?

— Там, — ответил Тернер, — в бюро медицинских экспертиз. Но у меня имеется копия, можете взглянуть, если вам это интересно.

Зазвонил телефон, и он повернулся на своем стуле, чтобы снять трубку; одновременно его пальцы извлекли из папки несколько фотокопий и пододвинули их ко мне.

Ничего себе, конфиденциальная информация! — подумала я. Передо мной лежала копия свидетельства о смерти Алисы Уэбб, отпечатанного на типографском бланке с печатью штата Массачусетс. Я мгновенно пробежала его глазами, будто опасаясь, что оно исчезнет так же быстро, как и появилось. Возраст: 67 лет. Причина смерти: паралич сердца. Время смерти: два часа ночи. Внизу имя и подпись врача, проводившего освидетельствование: Гленн Ротенберг.

С почти остановившимся сердцем я услышала, как Тернер, закончивший телефонный разговор, сказал:

— Свидетельство подписано Гленном Ротенбергом. Это молодой патологоанатом; вы должны его знать — он проводит здесь каждое лето. Тогда он работал в Бостоне.

— Вы случайно не получали от мисс Чедвик каких-либо письменных сообщений?

— О нет! Мы просто выдали ей счет, она прислала чек, и дело с концом. — Тернер явно ожидал, когда я уйду. — Желаете что-нибудь еще, миссис Барлоу? — спросил он, закрывая папку.

Я больше ничего не желала: о таких сведениях нельзя было даже мечтать. Я получила доказательства того, что Алиса Уэбб умерла в Бостоне, куда поехала вместе с Грейс Чедвик; что ее привезли в закрытом гробу; что на свидетельстве о ее смерти стоит подпись Гленна Ротенберга.

Тернер поднялся со стула и взглянул на часы.

— Это не были похороны в принятом смысле слова, — сказал он. — На дрогах сидела одна только Дороти, насколько я помню; мисс Чедвик ехала позади в своем лимузине. Хестон вывозил ее сам, когда бывал здесь. На этот раз она наняла кого-то, кажется Отиса Крэмма. Больше никто не пришел.

По телефону я предупредила Дорис, что не смогу сегодня прийти, и помчалась домой — переодеваться для поездки в большой город: лосины, высокие каблуки, непривычная для меня косметика, украшения. Через два часа я уже летела льготным рейсом в Бостон, оставив Хедер записку, что должна повидать адвоката в связи с ее делом. Я просила ее позаботиться о детях и никому не говорить о моем отсутствии, кроме Эсси.

Я не слишком представляла себе, чего хочу от этой поездки. Однако опыт подсказывал мне: стоит лишь начать задавать вопросы, как разом всплывает неожиданная информация.

Во время полета я старалась не слишком забивать себе голову разными теориями, но это у меня плохо получалось. Подпись Гленна Ротенберга могла означать, что он замешан в этом мошенничестве, а это с несомненностью указывало на Саманту как на наиболее вероятную кандидатуру для подозрения и допросов. Но это могло быть также всего лишь случайным совпадением. Если он и встречался с Грейс, когда подписывал свидетельство о смерти, то не обязательно должен был обратить внимание на перемену, произошедшую в ней, когда двумя годами позже он приехал на Остров провести свой первый сезон. Разумеется, он отметил, что она выглядит лучше, и отнес это за счет ремиссии. «Антей» — импозантный старый отель, построенный в неоэдвардианском стиле[6]То есть в стиле, воспроизводящем архитектуру времен I, II и III Эдуардов.: высокие потолки, расписанные фресками, мраморные колонны, пальмы в кадушках, большие бронзовые пепельницы. Дежурная, пожалуй, излишне нарядная и слишком уж хорошенькая, пошла доложить обо мне менеджеру, которого на месте не оказалось. Меня принял его помощник, бледный и чахлый молодой человек, которому, подумала я, больше бы подошло служить в похоронном бюро. При одном взгляде на этого субъекта я взыграла духом: он явно был из тех, кого женщина может без особого труда подчинить себе и даже внушить раболепие.

Я употребила против него весь арсенал женских средств, заставляя его думать, что у него есть шанс стать главным мужчиной в моей жизни, и в то же время третируя, как непослушного мальчишку. Эту технику я называла «вращающаяся дверь», она часто срабатывала, сработала и теперь. Я назвала свое настоящее имя, но представилась писательницей, которой «состоятельное семейство Уэббов» поручило подготовить для публикации большой семейный роман. Я объяснила, что Алиса Уэбб, старая дева, умерла в «Антее», по-видимому, от сердечной болезни пять лет назад и что мне нужно уточнить, когда она зарегистрировалась у них в отеле — или сама или через посредство своей спутницы, мисс Грейс Чедвик.

Я с облегчением убедилась, что помощник менеджера думает только о том, как мне угодить.

— У нас теперь все на компьютерах, — не без гордости сообщил он и провел меня в маленькую комнату, отведенную, как я поняла, целиком под всевозможную электронную аппаратуру. Он включил концевой компьютер и начал оперировать ключами. По экрану побежали зеленые линии, и через несколько секунд я увидела на выходе:

« Чедвик, Грейс, номер 1247, 17.10.80. Номер для одного. Выбыла 19.10.80. Контрольный листок 2124-5Б. Уэбб, Алиса, номер 1248, 17.10.80. Номер для одного. Скончалась 18.10.80. Контрольный листок 2124-5Б ».

— Оба номера, похоже, были зарегистрированы одним и тем же лицом, на одном бланке. Вот, взгляните.

— Да, спасибо, — поблагодарила я. — Вы знаете, аутентичность материала очень важна в любой книге — она создает ауру достоверности.

Я боялась поверить в свою удачу: регистрационную карточку полагается подписывать, эта подпись должна быть настоящей. А на дате выписки я могу увидеть образец почерка самозваной Грейс, почти наверняка имеющего какие-то отличия. Обе подписи могут сравнить специалисты.

Он перешел к другому компьютеру и пустил в ход кнопки.

— Этот компьютер запрограммирован на графику, — пояснил он. — Он у нас недавно, всего несколько месяцев. Мы можем заложить в память вычислительной машины миллион регистрационных карточек в расчете на один диск, что обеспечивает надежность банка данных.

Снова побежали зеленые линии. И снова будто по волшебству на выходе появилось факсимиле регистрационной карточки с подписью Грейс Чедвик.

— А теперь взгляните на это, — предложил мой консультант. Он нажал на ключ, и сразу ожила третья машина, за несколько минут напечатавшая факсимиле на стандартном листе бумаги. Он передал мне его, не скрывая своего торжества. Я поблагодарила его самой милой улыбкой, какую он когда-либо получал, и проворно сунула листок к себе в сумку.

С трудом отбившись от его настоятельных предложений показать мне другие виды технической модернизации, проведенной в отеле, я попросила его проводить меня до такси. Теперь у меня оставалась только одна задача, но очень важная. Я дала водителю адрес похоронного бюро «Хартман энд Хартман» в южной части Бостона.

Спустя тридцать минут, заплатив чудовищную плату таксисту — за езду по перегруженному транспортом маршруту, я очутилась на пешеходной дорожке унылого рабочего квартала, у стен ветхого двухэтажного особняка, сложенного из темного камня. На нем красовалась вывеска: «Хартман энд Хартман» — дом, где правит любовь». Видимо, для тех, кому этого могло показаться недостаточно, было придумано еще одно сентиментальное новшество: в окне дома виднелись современные пластмассовые часы без стрелок, укрепленные на фоне пурпурной драпировки. Внизу стояла надпись: «Смерть не знает времени».

Вопреки невозмутимому заверению господина Тернера о «надежных партнерах», мне захотелось повернуться и бежать отсюда. Мои часы показывали уже два часа пополудни, и я не видела способа успеть домой к обеду. Но было бы глупо не довести дело до конца, зайдя так далеко. Скрепя сердце я потянула руку к звонку и нажала на фарфоровую кнопку.