Онлайн чтение книги Знатный род Рамирес
III

Всю следующую неделю, даже в самые знойные часы, Фидалго из Башни работал прилежно и плодотворно. Так и в этот день: в коридоре уже давно прозвенел колокольчик, уже Бенто два раза заглядывал в библиотеку, предупреждая сеньора доктора, что «обед на столе, и непременно простынет», но Гонсало, не отрываясь от работы, буркал в ответ: «Сейчас иду», — и перо его продолжало скользить по бумаге, как корабельный киль по водной глади, в нетерпеливом стремлении окончить до обеда первую главу.

Уф! Она потребовала немало труда, эта длинная, сложная глава! Именно в ней надо было воздвигнуть громаду Санта-Иренейской крепости, наметить несколькими сильными штрихами малоизвестную эпоху португальской истории, снарядить войско, не забыть наполнить припасами вьюки, укрепить поперечные шесты для ящиков на спинах мулов…

К счастью, вчера вечером он вывел наконец людей Лоуренсо Рамиреса за ворота крепости; вооруженный отряд, празднично сверкая шишаками и копьями и теснясь вокруг реющего по ветру стяга, двинулся к Монтемору.

В заключительной части этой главы наступала ночь. Отзвучал колокол, призывавший обитателей крепости укрыться в ее стенах, на сторожевой башне зажглись сигнальные огни, и Труктезиндо Рамирес спустился в нижний зал своего замка, чтобы сесть за ужин. Но чу! За крепостным валом, по ту сторону рва, запел рог: три громких сигнала говорили о прибытии знатного рыцаря. Начальник караула не счел нужным спрашивать о распоряжениях сеньора: заскрипел на железных цепях подъемный мост и глухо стукнулся о каменные устои. Это прибыл Мендо Паес, приближенный Афонсо II, старейшина королевской курии и муж одной из дочерей Труктезиндо, доны Терезы, которая получила прозвище «Королевская лебедь» за стройную белую шею и легкую, точно полет, поступь. Сеньор Санта-Иренеи поторопился выйти на крыльцо, чтобы обнять любезного зятя («статного светловолосого рыцаря с на редкость белым цветом кожи, обличавшим германскую кровь вестготов»). Оба сеньора вошли рука об руку в сводчатый зал, где вдоль стен горели факелы, воткнутые в грубые железные кольца.

Середину зала занимал массивный дубовый стол и расставленные вокруг него скамьи. На почетном конце была постлана скатерть из домотканого полотна, пестрели оловянные тарелки и блестевшие глазурью кувшины. Тут стояло кресло самого Труктезиндо с ястребом на спинке, грубо выточенным из дерева; к нему на длинной перевязи, усаженной серебряными бляхами, был подвешен его меч. Позади этого кресла зиял погасший очаг, в котором лежала груда сосновых ветвей. Каминная полка была уставлена ковшами, по бокам красовались сосуды с пиявками, а сверху на стене висели две пальмовые ветви, привезенные из Палестины Гутьерресом Рамиресом, «Мореходом». Пригревшись около дымовой трубы, дремал на жердочке ловчий сокол, еще не потерявший оперения; на камышовой подстилке спали два огромных бульдога, свесив уши и уткнув морды в лапы. В углу, на чурбаках из каштановых стволов стояла бочка с вином, а в простенке между двух узких, забранных решеткой окон примостился на сундуке монах в надвинутом по самые брови капюшоне. Он читал при свете чадной свечи свиток пергамента… Так украшал Гонсало угрюмый зал утварью афонсинской эпохи, позаимствованной у дяди Дуарте, Вальтера Скотта и в исторических повестях из «Панорамы». Но сколько на это пошло труда!.. Сначала он положил на колени монаху фолиант, отпечатанный в Майнце Ульрихом Целлем *. Но пришлось тут же вычеркнуть этот блиставший эрудицией абзац: фидалго даже стукнул кулаком по столу, вспомнив, что во времена пращура Труктезиндо книгопечатание еще не было изобретено, и его ученому монаху приличествовал самое большее «пергаментный свиток с пожелтевшими письменами».

Медленно шагая по гулким плитам, Труктезиндо прохаживался со своим гостем от очага до дверей, скрытых за кожаной занавесью. Он слушал Мендо Паеса, скрестив руки; белая борода пышно рассыпалась по его груди. Мендо, как родственник и друг, явился в Санта-Иренею один, без опасений; на поясе поверх серого шерстяного казакина висел только короткий меч да торчал за поясом сарацинский кинжал. Он гнал коня во весь дух от самой Коимбры и, не отряхнув дорожной пыли, стал умолять тестя, чтобы во имя принесенной королю присяги тот не вступал под знамя Леона и мятежных инфант. Мендо привел все доводы против дочерей дона Саншо, какие были собраны и изложены учеными писцами курии: решение толедского собора, апостольское послание из Рима от папы Александра, древние законы вестготов! Да и чем обидел обеих инфант их царственный брат, какой повод им дал, чтобы призывать леонские войска на землю Португалии? Никакого! Дон Афонсо не лишал их права на замки и деревни, пожалованные доном Саншо. Король Португалии просит лишь об одном: чтобы ни одна пядь португальской земли — будь то пустошь или город — не уклонялась от повиновения короне. Разве король дон Афонсо скуп? Или жаден? Разве не подарил он доне Санше восемь тысяч золотых морабитинов? А сестра в благодарность за это зовет на Португалию врагов — и вот уже леонец вторгся в пределы отечества, уже пали под его натиском славные крепости Улгозо, Контраста, Уррос, Ланьозело! Старший в роде Соуза, Гонсало Мендес, не почел нужным быть в рядах христиан под Иавас-де-Толоса, зато не замедлил явиться на зов инфант, и теперь рыщет, точно сарацин, по португальской земле, от Агиара до Миранды, разоряя все на своем пути! Уже в горах на той стороне Доуро замечены знамена с тринадцатью кольцами — а вслед за ними пожалуют и разбойничьи банды этого басурмана Кастро! Королевству грозит беда от рук христиан, а ведь на южных границах мавры и берберы еще не отучены от дерзких набегов на наши поля… Славному сеньору Санта-Иренеи, столь много сделавшему для собирания португальских земель, не пристало разорять их, отрывая лучшие куски на потребу монахов и строптивых женщин!

Так говорил Мендо Паес, меряя зал широкими шагами; он был так разгорячен и взволнован, что два раза кряду наполнил деревянный ковш и залпом его осушил. Затем утер губы тыльной стороной дрожащей руки и прибавил:

— Конечно, ты должен ехать в Монтемор, сеньор Труктезиндо Рамирес! Но будь посланником мира и согласия! Убеди дону Саншу и ее сестер, что не пристало женщинам враждовать со своим королем и покровителем!

Сеньор Санта-Иренеи остановился и устремил на зятя с высоты своего огромного роста проницательный взгляд из-под мохнатых, точно кустарник в морозное утро, бровей.

— Я поеду в Монтемор, Мендо Паес, но пролью мою кровь и кровь моих людей, чтобы обрел свое право тот, на чьей оно стороне.

Мендо Паес, опечаленный упорством старика, проговорил:

— Горько слышать, горько слышать! Кровь славных рыцарей прольется за неправое дело. Знай же, сеньор Труктезиндо Рамирес, что в Канта-Педре ждет Лопо Байонский, «Бастард», с сотней копий, чтобы отрезать тебе путь в Монтемор.

Труктезиндо поднял свое крупное лицо и рассмеялся так громко и надменно, что хрипло зарычали бульдоги и сокол, пробудившись, взмахнул крыльями.

— Вот добрая весть, сулящая добрую потеху! А скажи-ка, сеньор старейшина королевской курии, ведь ты привез это верное известие в надежде припугнуть меня?

— Припугнуть тебя? Да тебя не припугнет сам архангел Михаил с огненным мечом и всем небесным воинством! Я не первый день тебя знаю, Труктезиндо Рамирес. Но ты мой тесть, и раз судьба решила, что в этой войне мы не можем биться рядом, я хочу, по крайней мере, предупредить тебя об опасности.

Престарелый Труктезиндо хлопнул в ладоши, созывая домочадцев.

— Хорошо, хорошо. Давайте ужинать. Садитесь за стол, отец Мунио!.. А ты, Мендо Паес, оставь опасения.

— Не в опасениях дело! За тебя я не боюсь, пусть там ждут хоть сто копий, хоть двести.

И пока монах свертывал пергамент и пробирался к столу, Мендо Паес хмуро добавил, медленно отстегивая кожаный пояс:

— Меня гнетет другое: из-за этого похода, любезный тесть, ты окажешься в ссоре с отечеством и королем.

— Сын и друг мой! Пусть я в ссоре с отечеством и королем, зато в мире с совестью и с собой!

Этих гордых слов, свидетельствовавших о непоколебимой верности слову, не было в поэмке дяди Дуарте. Придумав их в порыве вдохновения, Гонсало отложил перо, потер руки и радостно воскликнул:

— Дьявольщина! А ведь это талантливо!

Вскоре фидалго завершил главу. Он чувствовал, что вконец измотан, просидев за столом с девяти часов утра, не разгибая спины и воскрешая в себе, да еще натощак, неутомимую энергию воинственных дедов!

Он перенумеровал листки, засунул в ящик и запер на ключ томик «Барда», потом подошел в распахнутом халате к окну и повторил вслух свою талантливую фразу, проговорив ее хрипло и грозно, как сам Труктезиндо: «…в ссоре с отечеством и королем, зато в мире с совестью и с собой!» Он и впрямь почувствовал себя Рамиресом XII века — самозабвенно преданным королю вассалом, который, раз дав слово, верен ему, как схимник своему обету, и во имя чести радостно жертвует богатством, покоем и самой жизнью!

Бенто снова отчаянно зазвонил в колокольчик, потом распахнул дверь:

— К вам Перейра. Во дворе ждет Перейра, хочет поговорить с сеньором доктором.

Гонсало Мендес сердито сдвинул брови: его внезапно низвергли на землю с высот, где веял благородный дух предков.

— Что там еще? Перейра?.. Какой Перейра?

— Перейра, Мануэл Перейра, из Риозы, Перейра Бразилец.

Речь шла о хуторянине из Риозы, которого прозвали «Бразильцем» после того, как он получил двадцать тысяч милрейсов в наследство от своего дяди, бродячего торговца в Пара. На эти деньги он купил землю, а также взял в аренду «Кортигу», расстроенное имение графов Монте-Агра. По воскресеньям он облачался в редингот из тонкого сукна; все шестьдесят избирателей прихода Риозы были у него в руках.

— А-а! Скажи Перейре, чтобы поднялся на веранду. Мы с ним потолкуем за обедом… Поставь второй прибор.

* * *

Столовая «Башни» выходила тремя застекленными дверями на обширную крытую веранду; еще со времен деда Дамиана (того, что переводил Валерия Флакка) здесь сохранилось два превосходных гобелена, изображавших поход аргонавтов. Огромный шкаф черного дерева ломился от драгоценной, хотя и разрозненной фарфоровой посуды из Индии и Японии. На мраморных стойках буфетов сверкало знаменитое серебро Рамиресов — остатки былого великолепия: Бенто беспрестанно с любовью протирал и начищал его. Но Гонсало предпочитал обедать, особенно летом, на светлой, прохладной веранде, сплошь устланной циновками. Стены ее до половины были выложены тонкими изразцами XVIII века, а в углу стояла широкая плетеная кушетка, обложенная парчовыми подушками: на ней приятно было поваляться после обеда, покуривая сигару.

Когда Фидалго вошел, с еще не развернутыми утренними газетами, Перейра ждал его, опершись на свой огромный красный зонт и задумчиво обозревая имение: оно простиралось до самого берега Койсе, поросшего тополями, и уходило дальше, за мягкие холмы Валверде. Перейра был сухощавый, крепкий, костистый старик; его загорелое лицо с маленькими светлыми глазами и редкой, уже седой бородкой темнело над тугим воротничком, застегнутым на две золотые пуговицы. Как человек состоятельный, привыкший к городским порядкам и общению с господами, он уверенно протянул руку Фидалго из Башни и без смущения принял приглашение сесть в кресло, поближе к столу, где среди прочей посуды высились два старинных кувшина граненого хрусталя — один с букетом белых лилий, другой с молодым вином.

— Каким добрым ветром занесло вас в «Башню», друг Перейра? Последний раз мы виделись в апреле!

— Верно, сеньор доктор, аккурат в субботу накануне выборов, когда случилась та памятная гроза, — подтвердил Перейра, поглаживая рукоятку зонта, стоявшего у него между колен.

Гонсало чувствовал прилив аппетита; он позвонил в серебряный колокольчик и, смеясь, продолжал:

— Голоса ваших избирателей, дружище Перейра, как всегда, отданы незаменимому Саншесу Лусене! Они стремятся к нему, как реки в море!

Перейра с приятностью ухмыльнулся, обнажив в улыбке испорченные зубы. Да ведь что сделаешь? Приход входит во владения сеньора Саншеса Лусены! Богатейший помещик, притом человек знающий, почтенный, всегда готовый оказать услугу… А коли такого кандидата и правительство поддерживает, как оно было в апреле, то сам господь наш Иисус Христос — вернись он на землю и выставь свою кандидатуру от Вилла-Клары — не собрал бы больше голосов, чем хозяин «Фейтозы»!

Бенто, в черном люстриновом пиджаке поверх белоснежного фартука, бережно внес на блюде яичницу-глазунью. Фидалго стал развертывать салфетку, но вдруг скомкал ее и с отвращением отшвырнул прочь:

— Салфетка грязная! Сколько раз повторять одно и то же? Пусть она рваная, штопаная, заплатанная — это мне безразлично, но каждое утро мне должны подавать белоснежную, абсолютно свежую, пахнущую лавандой салфетку!

Тут, заметив, что Перейра скромно отсаживается подальше от стола, он спросил:

— Что такое? Вы не будете обедать, Перейра?

Нет, премного благодарен за любезность, но сегодня он обедает у бравайского зятя: день рождения внучонка.

— Отлично! Поздравляю, друг Перейра! Поцелуйте за меня внучонка. В таком случае выпейте хоть бокал вина.

— Между завтраком и обедом, сеньор мой, ни воды, ни вина.

Гонсало понюхал яичницу и отставил в сторону. Затем потребовал «фамильное блюдо», которое в «Башне» готовилось отменно вкусно и представляло собой густую похлебку с ветчиной и овощами. Фидалго с детства обожал эту похлебку и называл ее «мисочкой». Затем, намазывая масло на сдобный хлебец, он продолжал:

— А признайтесь, Перейра: ведь Саншес Лусена отнюдь не делает чести нашему округу! Человек он, разумеется, прекрасный, весьма достойный, услужливый… Но он нем, Перейра! Нем как рыба!

Крестьянин потер красным платком, свернутым в комок, свои волосатые ноздри.

— Ну, дело-то он знает, и мысли у него правильные…

— Так! Но эти правильные мысли не выходят за пределы его черепа! К тому же он староват, Перейра! Сколько ему? Шестьдесят будет?

— Шестьдесят пять лет. Но у них в роду все крепкие, сеньор доктор. Дед дожил до ста лет, я не раз видел его в лавке…

— Как это, в лавке?

Перейра еще туже скрутил платок и удивленно посмотрел на фидалго: неужели он не знает истории Саншеса Лусены? Дед Лусены, Мануэл Саншес, торговал пряжей в Порто, на Огородной улице. Жена у него тоже была миловидная, модница…

— Прекрасно! — отрезал фидалго. — Это делает честь Саншесам Лусенам. Семья, создававшая себе положение, вышедшая в люди… Не спорю, Перейра, в депутаты от Вилла-Клары годится лишь такой человек, как Саншес: помещик, связанный с Вилла-Кларой глубокими корнями, известный всему округу. Но ведь одного этого мало: депутат должен обладать способностями и энергией. В ответственный момент, в минуту кризиса депутат встает во весь рост и увлекает за собой палату!.. И, кроме того, друг Перейра, в политике добивается своего лишь тот, у кого крепкая глотка. А между тем… в каком положении дорога на Риозу? Все еще в чертежах, в красном карандаше… А если бы Саншес Лусена поднял крик в Сан-Бенто, телеги моего друга Перейры уже скрипели бы по ровному тракту…

Перейра сокрушенно покачал головой.

— Насчет этого фидалго, пожалуй, прав. Пора бы, давно пора кому-нибудь пошуметь насчет риозского шоссе… Пожалуй, в этом фидалго прав!

Но фидалго не отвечал: он с упоением поедал ароматную похлебку, поданную в новой глиняной миске, с пучком зелени. Тогда Перейра пододвинулся поближе, положил на край стола руки — черные и жесткие после полувекового труда на земле, точно древесные корни, — и заговорил о главном: он решился обеспокоить фидалго в час обеда лишь потому, что на этой неделе думают начать рубку леса на дальнем урочище в Сандине, и желал бы заблаговременно, пока не явились другие, потолковать насчет аренды «Башни»…

Гонсало, не донеся ложку до рта, поглядел на него с веселым удивлением:

— Вы хотели арендовать «Башню», Перейра?

— Я хотел потолковать с фидалго… Ведь вы отпустили Рельо…

— Но я уже договорился с Каско, с Жозе Каско из Бравайса! На днях мы почти что решили дело… То есть уже с неделю назад…

Перейра медленно поскреб подбородок, обросший редкими волосами. Что ж, очень жаль, очень жаль… Он только в субботу узнал про недоразумение с Рельо. А не секрет, на чем решено у них с Каско?

— Нет, дружище, какой тут секрет? Девятьсот пятьдесят милрейсов…

Перейра вытащил из жилетного кармана черепаховую табакерку и не спеша втянул понюшку в ноздрю, аккуратно наклонившись над циновкой. Что ж, опять-таки жаль, очень жаль… сожалительно даже и для самого фидалго. Что ж делать! Коли слово дано… А только жаль: усадьба больно хороша; уже с Иванова дня он подумывал, не поговорить ли с фидалго. Времена, правда, тяжелые, но он, Перейра, дал бы тысячу и пятьдесят… даже тысячу сто пятьдесят милрейсов!

Гонсало забыл про похлебку; от волнения при мысли о столь заметном повышении ренты краска прилила к его благородному лицу. Заманчиво было также заручиться прекрасным арендатором, лучшим хозяином во всей округе, человеком богатым, имеющим счет в банке.

— Вы серьезно, Перейра?

Старый крестьянин положил табакерку на стол и твердо ответил:

Сеньор доктор, не такой я человек, чтобы явиться в «Башню» к вашей милости и попусту трепать языком! Я люблю так: ладный разговор — так пиши договор… Но коли поместье уже сдано…

Он взял табакерку и оперся тяжелой рукой о стол, чтобы встать; но Гонсало взволнованно воскликнул, отталкивая тарелку:

— Постойте, милейший!.. Я не все вам рассказал насчет Каско. Понимаете… Да вы же знаете и сами, как иной раз бывает. Каско приходил, мы вели переговоры; я просил девятьсот пятьдесят милрейсов и поросенка к рождеству. Он сперва согласился, потом передумал… Пришел опять, с кумом; потом еще раз — с женой, с кумом, с пасынком и с собакой. Потом один. Ходил по усадьбе, все обмерял, нюхал землю, кажется, даже пробовал на зуб. Дотошный малый! Вечером явился ко мне, долго кряхтел и наконец выдавил, что дает девятьсот пятьдесят милрейсов, но без поросенка. Я уступил поросенка. Мы пожали друг другу руки, выпили по чарке. Условились, что он придет, чтобы окончательно все обсудить и составить договор. С тех пор я его не видел — почти две недели! Ясно: уже раздумал и жалеет. Короче говоря, контракта с Каско нет… Был только разговор вообще, мы в принципе сошлись на девятистах пятидесяти. Но я ненавижу неопределенность и уже думал, что надо бы поискать кого-нибудь поверней!

Перейра недоверчиво тер подбородок. Он любит, чтобы в делах все было чисто как стеклышко. С Каско он всегда ладил и не станет перебивать у него аренду, подарите ему за это хоть целое графство!.. Каско парень грубый, горячий… Нет, тут все должно быть начистоту, в ссору ввязываться нам не с руки. Контракт, положим, не подписан. Но слово-то дано?

Гонсало Мендес Рамирес, поспешно доедавший суп и наливавший себе вина, чтобы успокоить нервы, пристально, даже сурово посмотрел на крестьянина:

— Милейший, о чем это вы? Если бы я окончательно дал слово Каско, стал бы я договариваться или даже просто толковать с вами об аренде «Башни»?!

Перейра склонил голову. Опять-таки и это верно!.. А коли так, то будем говорить напрямик, без обиняков, Имение он знает, все давно подсчитано — он даст сеньору доктору тысячу сто пятьдесят милрейсов, но без поросенка. Не берется он также поставлять молоко, овощи и фрукты для дома; конечно, фидалго человек холостой, ему не так уж много надобно. Но в «Башне», древнем рыцарском гнезде, кишмя кишит челядь и приживалы. Каждый норовит ухватить побольше, каждый берет лишку… Словом, такое уж у нас правило. Для фидалго и даже для всей прислуги вполне достанет усадебного огорода и сада. Разумеется, сад и огород потребуют правильной обработки, но он, Перейра, чтобы сделать приятное сеньору доктору, уж так и быть приглядит сам за усадьбой, наведет полный порядок… В остальном можно оставить условия прежнего договора, контракт подпишем на той неделе, в субботу. Что ж, по рукам?

Гонсало несколько мгновений молчал; ресницы его нервно дрожали; потом решительно протянул Перейре руку ладонью вверх:

— Бейте! Теперь все! Теперь слово дано!

— Да будет с нами бог, — заключил Перейра и, опершись на зонт, начал подниматься. — Стало быть, в субботу, в Оливейре… Контракт подпишете вы, ваша милость, или сеньор падре Соейро?

Фидалго размышлял:

— Нет, дружище, в субботу ничего не получится. Я, правда, буду в Оливейре, но это день рождения сестрицы Марии Грасы.

Перейра вновь приоткрыл в почтительной улыбке испорченные зубы.

— Вон оно что! Надеюсь, сеньора дона Мария да Граса в добром здоровье? Давненько я ее не видел! С прошлого года, с самой процессии господа крестного пути в Оливейре. Душевная сеньора!.. А что сеньор Жозе Барроло? Хороший тоже господин сеньор Жозе Барроло. Отличное у него имение, «Рибейринья»… Лучшее имение в округе! Да, богатое именьице… Куда до него усадьбе Андре Кавалейро, там же, по соседству… называется «Бискайя». Небо и земля!

Фидалго из Башни, очищавший персик, улыбнулся:

— Андре Кавалейро ничем не может похвастать, Перейра. Ни хорошей усадьбой, ни чистой совестью.

Крестьянин поглядел на него с удивлением. А он-то думал, что фидалго по-прежнему в дружбе с сеньором Кавалейро… Не в политике, конечно, но во всем остальном! Оба такие отменные господа… дворяне…

— Ну, нет. Я и Кавалейро? Я его не приемлю, ни в политике, ни во всем остальном. Вовсе он не политик. И не дворянин. Обыкновенный осел. И к тому же с норовом.

Перейра, опустив глаза, молчал. Потом заключил:

— Так, стало быть, договорились: в городе, в субботу. Если фидалго не против, заглянем к нотариусу Гедесу, подпишем бумагу, и вся недолга. Фидалго, если я верно понял, будет у сестрицы Грасы?

— Да, непременно. Приходите туда к трем часам. Там же поговорим и с падре Соейро.

— Сеньора падре Соейро тоже что-то не видать.

— О, ваш падре Соейро перебежчик. В «Башню» его теперь не заманишь. Переселился в Оливейру, поближе к своей любимице Грасе… Значит, вы не выпьете даже рюмку портвейна? Ну, смотрите… Так до субботы, Перейра. И не забудьте расцеловать от меня внучонка.

— Душевно благодарен, сеньор фидалго. Нет, нет, как можно? Не надо меня провожать. Я тут не заплутаюсь. Пойду загляну на кухню, покалякаю с тетей Розой. А «Башню» я знаю как свои пять пальцев еще со времен вашего батюшки, царство ему небесное… Давно уж у меня руки чешутся навести в имении порядок, чтобы все было честь по чести, как я люблю!

Прихлебывая кофе, Гонсало предавался приятным мыслям о заключенной сделке, газету он так и не развернул. Лишних двести милрейсов дохода! И притом «Башня» окажется в опытных руках Перейры, настоящего хозяина, который самозабвенно любит землю, сумел превратить пустыри Монте-Агры в образцовое хозяйство, вырастить на них отличные хлеба, виноградники, сады… Мало того: Перейра состоятельный человек, сможет, при надобности, уплатить и вперед… Вот еще одно доказательство, что «Башня» — прекрасное имение: стал бы иначе прижимистый, никогда ничем не рискующий Перейра добиваться аренды?.. фидалго уже почти жалел, что не запросил тысячу двести милрейсов. В общем, хорошее выдалось утро! Да, собственно, никакого формального договора с Каско действительно не было. Поговорили так, вообще, о возможной аренде «Башни», собирались в дальнейшем обсудить поподробней новую цену — девятьсот пятьдесят милрейсов… Только и всего. Было бы чистейшим безумием, глупой щепетильностью, отказать из-за этого Перейре и отдать имение Каско, обыкновенному крестьянину, работающему по старинке, — из тех, что еле-еле наскребывают себе на пропитание и с каждым годом все больше портят и истощают землю!..

— Бенто, подай сигары! И скажи Жоакину, чтобы кобыла была оседлана к пяти — половине шестого. Поеду в «Фейтозу». Сегодня или никогда!

Он закурил сигару и направился в библиотеку. Там он снова перечитал финальную фразу: «В ссоре с отечеством и королем, зато в мире с совестью и с собой!»

Эх! Как выразилась в этих словах вся душа старинного португальского фидалго — его благоговение перед честью, перед силой данного слова! Не выпуская из рук листка бумаги, Гонсало подошел вплотную к балконной двери и несколько минут рассматривал башню: ее узкие пыльные окна, забранные решеткой, мощные зубцы, не тронутые временем, — сейчас над ними вьется стайка голубей… Сколько раз, по утрам, в прохладный час рассвета, старый Труктезиндо облокачивался на эти зубцы, тогда еще новые и белые! Вся земля окрест — и нивы и пустыри — принадлежала могущественному сеньору. А Перейра был в те времена крепостным, и разговаривал со своим сеньором не иначе, как стоя на коленях и стуча зубами от страха. Зато он не платил сеньору тысячу сто пятьдесят милрейсов в звонкой монете королевской чеканки. Правда, дедушка Труктезиндо в этом, черт возьми, и не нуждался… Когда пустели сундуки в подвалах и войско начинало роптать, знаменитый фидалго обращал взор на беззащитные амбары и погреба местной общины или, на худой конец, приказывал поймать на большой дороге казначейского чиновника, везущего в столицу собранную подать, или генуэзского купца с целым караваном мулов, груженных товарами… В подземелье башни (по рассказам покойного отца) и посейчас существуют казематы тех времен; до сих пор там висят обрывки цепей, припаянных к столбам; на потолке можно видеть кольцо, сквозь которое пропускали блоки, а в каменном полу — отверстие, где укреплялась дыба. В этом глухом, сыром подземелье не один сборщик податей, купец, монах и даже вольный горожанин кричал под плетью или на колесе. Не один, отдав последнюю монету, испускал и последний вздох! Да! В поэтичной башне, которую Видейринья так вдохновенно воспевает при луне, совершено немало злодеяний…

И вдруг, отчаянно вскрикнув, Гонсало схватил со стола том Вальтера Скотта и запустил им в буковое дерево: тети Розина кошка, цепляясь когтями за кору и выгибая спину, подкрадывалась к гнезду,

* * *

Вечером того же дня Фидалго из Башни, выглядевший весьма элегантно в новом костюме для верховой езды, блестящих кожаных крагах и перчатках из белой замши, остановил коня у парадного подъезда «Фейтозы». Увидя его, какой-то старик, обросший косматой гривой, весь в лохмотьях, встал с каменной скамьи, где были разложены ломтики колбасы и стоял тыквенный сосуд с вином, и сообщил, что сеньор Саншес Лусена и сеньора дона Ана уехали куда-то в коляске. Гонсало попросил старика дернуть за шнур колокольчика. Передав визитную карточку лакею, приотворившему позолоченную решетку, на которой сверкали переплетенные в виде вензеля инициалы «Л» и «С» под графской короной, он спросил:

— Как здоровье сеньора Саншеса Лусены?

— Господину советнику последнее время стало немного получше.

— Как так? Разве он хворал?

— Недели три-четыре тому назад господин советник были очень плохи,

— О, весьма сожалею… Передайте господину советнику выражения моего сочувствия!

Затем фидалго подозвал старика, позвонившего за него в колокольчик, и дал ему тостан за труды. Этот мелодраматический нищий с лохматой бородой чем-то его заинтересовал.

— Ты просишь подаяние в здешних местах?

Тот поднял на фидалго мутные, воспаленные от пыли и яркого солнца, но почти веселые глаза.

— Я частенько захожу к вам в «Башню», сеньор фидалго. У вас, по милости божией, подают щедро.

— В таком случае, когда будешь у нас, скажи Бенто… Ты знаешь Бенто?

— А как же? И сеньору Розу…

— Так скажи Бенто, братец, чтобы дал тебе пару штанов. В этих ты совершенно неприличен.

Старик растянул в улыбке беззубый рот, благосклонно взирая на грязные лохмотья, развевавшиеся вокруг его голеней, иссохших и черных, как прошлогодние сучья.

— Они таки рванехоньки, нечего сказать… Но сеньор дон Жулио говорит, что так даже лучше. Когда сеньор дон Жулио идет мимо, он всегда снимает с меня портрет своей машиной… И на прошлой неделе тоже… Один раз еще надел мне на руки цепи, а в правую руку дал меч и велел поднять повыше… Чтобы показать правительству!

Гонсало захохотал и тронул коня. Он решил проехаться вдоль Валверде, затем повернуть в Вилла-Клару и пригласить в «Башню» Гоувейю: на ужин у тети Розы будет козленок, зажаренный на вишневом вертеле; Гоувейе придется разыскать в клубе Мануэля Дуарте и Тито и позвать их тоже на этот пир. Проезжая мимо Крус-дас-Алмас, где дорога на Коринду, так приветливо бегущая между рядами тополей, пересекает пологий скат Валверде, он остановил лошадь: вдали, в направлении к Коринде, смутно громоздилось что-то большое, похожее на воз хвороста; тут же видна была тележка с бойни; какая-то женщина, сидя верхом на осле, размахивала руками; рядом стояли два крестьянина с мотыгами на плече. Вдруг все исчезло: женщина на ослике отъехала в сторону и пропала среди деревьев; тележка затряслась по дороге в клубе легкой пыли; воз, заскрипев, тяжело двинулся к Крус-дас-Алмас, парни с мотыгами спустились в низину и скрылись среди стогов сена… На дороге, всеми покинутый, остался какой-то человек с наброшенной на одно плечо курткой. Прихрамывая, он кое-как плелся по дороге. Гонсало подъехал поближе:

— В чем дело? Что с вами случилось?

Хромой поджал больную ногу и поднял на Гонсало бледное, искаженное лицо: на лбу его блестели капельки пота.

— Доброго вам вечера, сеньор доктор! Незадача, да и только!

Кряхтя от боли, он рассказал, что приключилось с ногой. Уже несколько месяцев тому назад у него на лодыжке появилась незаживавшая язва. Не помогли ни порошки, ни заговоры, ни пластырь… А сейчас он собрался наверх, в усадьбу доктора Жулио, поговорить за кума насчет аренды поля, — кум захворал лихорадкой, — и надо же было случиться такой беде, со скалы сорвался камень и хрясь по больному месту! Вырвало кусок кожи с мясом, может, и кость перешибло!.. Вот оторвал подол рубахи, рану замотал да сверху платком прикрутил…

— Ну, с такой ногой далеко не уйдете, милейший! Вы сами откуда?

— Из Коринды, сеньор фидалго. Мануэл Солья, с хутора Финта. Как-нибудь уж дотащусь.

— Все же это странно! Только что я видел тут целую кучу народа. Неужели никто не захотел помочь вам в беде?.. Возок, два здоровенных парня…

Солья попробовал ступить на больную ногу, но вскрикнул от боли. Едва переводя дух, он напряженно улыбнулся. Что прикажете делать? Каждому некогда, у каждого свои заботы… Спасибо хоть девушка, что ехала на осле, обещала свернуть в Финту, известить сыновей. Может, который-нибудь из парнишек приедет за мной на лошади… Я как раз на пасху лошадку купил, вот беда, и лошадь-то захромала!..

Не долго думая, Фидалго спешился.

— Ладно! Какая разница: та кобыла или эта. Садитесь на мою.

Солья смотрел на него в недоумении.

— Господи помилуй! Как?.. Я поеду в седле, а вы, сеньор фидалго, пойдете пешком?

Гонсало засмеялся.

— Друг мой, не будем препираться, кому пешком, а кому верхом; на все эти «сделай милость», «нет, сеньор» и тому подобное только время зря уходит. Не спорьте со мной, полезайте в седло и скачите в Финту.

Крестьянин пятился по дороге, мотая головой, даже немного побледнев, словно от него требовали совершить святотатство.

— Нет, сеньор, не бывать этому. Скорее я соглашусь околеть тут, лучше мне сгнить заживо…

Гонсало повелительно топнул ногой.

— Садитесь, я приказываю! Вы крестьянин, а я доктор Коимбры. Я понимаю больше, чем вы: извольте слушаться!

Без возражений, словно его ослепило сияние университетской науки, Солья схватился за гриву кобылы, почтительно вставил ногу в стремя и с помощью фидалго сел верхом; не сняв белых перчаток, тот придерживал его забинтованную, окровавленную ногу. Наконец с глубоким вздохом облегчения Солья уселся в седле.

— Ну, как?

Крестьянин, все еще не опомнившийся от удивления, благодарно помянул имя божие.

— Светопреставление, да и только! Я на лошади нашего фидалго! А фидалго, сам Гонсало Мендес Рамирес из «Башни», пойдет пешком!

Гонсало посмеивался. Чтобы веселее было идти, он стал расспрашивать про хозяйственные нововведения доктора Жулио, который последнее время увлекся строительными работами и посадками винограда. Потом оказалось, что Солья хорошо знает Перейру Бразильца (раньше тот собирался арендовать землю у доктора Жулио), и они потолковали об искусстве Перейры, о его замечательной «Кортиге». Солья мало-помалу поборол смущение; он выпрямился в седле и от удовольствия, что дружески беседует с фидалго, даже забыл о ране. Боль в ноге утихла. Фидалго же улыбался и внимательно слушал, шагая по пыльной дороге в ногу с лошадью, точно стремянный.

Они приближались к Святому роднику — одному из прелестнейших уголков этой красивой местности. Здесь дорога поднимается на взгорье, затем расширяется и образует на вершине холма просторную площадку, откуда открывается вид на всю долину Коринды, с ее хуторами, перелесками, нивами и озерами. На каменистом склоне холма, поросшем дубняком и мхами, пробивается из-под земли знаменитый родник: еще во времена короля дона Жоана V этой водой лечили желудочных больных.

Некая благочестивая дама, уроженка Коринды, по имени дона Роза Миранда Карнейро, построила на свои средства каменный желоб для воды, от самого ключа до подошвы горы, а внизу соорудила мраморный бассейн: здесь и журчит теперь мирная струя, вытекая из бронзовой трубы под охраной высеченного в камне образа святой Розы лимской. По обе стороны бассейна изгибаются длинные каменные скамьи, укрытые от солнца ветвями дубов. Это приятное местечко, куда обитатели Коринды приходят рвать фиалки, завтракать на лоне природы, где местные дамы любят по воскресеньям собираться в кружок, чтобы послушать щебетание дроздов, подышать запахом свежей листвы, полюбоваться цветущей, залитой солнцем долиной.

Но поблизости от поселка Сердал, прежде чем вывести к Святому роднику, дорога на Коринду делает поворот; и тут кобыла фидалго, чего-то испугавшись, вдруг шарахнулась в сторону. Фидалго из Башни не очень полагался на ловкость Сольи и на всякий случай взял лошадь под уздцы. Оказалось, что на дороге стоит запряженная парой коляска — обитое голубым шелком ландо; оба коня были покрыты белой сеткой от мух, на козлах важно, как истукан, восседал усатый кучер в камзоле с алым кантом по вороту и с желтой лентой на шляпе. Гонсало все еще держал лошадь под уздцы, точно усердный оруженосец на опасной тропе, когда заметил наконец, что на одной из каменных скамей возле родника сидит, укутав колени пледом, престарелый Саншес Лусена; рядом ливрейный лакей чистил пучком травы ботинок красавицы доны Аны; слегка приподняв подол своего полотняного платья, она протягивала ему ногу; правая ее рука, без перчатки, лежала на тонкой, грациозно изогнутой талии.

Внезапное появление Фидалго из Башни, ведшего на поводу кобылу, на которой спокойно сидел крестьянин в рабочей рубахе, вызвало смятение в тихом уголке. Саншес Лусена вытаращил глаза и напялил на нос очки; он даже немного привстал от удивления, отчего плед сполз с его колен на траву. Дона Ана поспешно опустила ногу и, сразу же приняв надменный вид, схватилась, точно за древко знамени, за золотую ручку своего золотого лорнета, висевшего на золотой цепочке. Даже лакей ошеломленно ухмылялся, уставившись на Солью.

Но Гонсало уже отвешивал непринужденный поклон доне Ане, затем дружески пожал руку огорошенному Саншесу Лусене и заявил, что весьма рад встрече. Ведь он как раз из «Фейтозы»! И только что с огорчением узнал от слуги (безусловно, преувеличившего опасность), что господин советник в последнее время не совсем здоров. Но как же, на самом деле, его самочувствие? Вид у него прекрасный! Не правда ли, сеньора дона Ана? Выглядит господин советник прекрасно.

Слегка наклонив голову, отчего плавно закачались белые перья на вишневой соломенной шляпе, дона Ана ответила густым, воркующим, сдавленным голосом, от которого у Гонсало побежали по спине мурашки:

— Теперь Саншесу, благодарение богу, стало лучше…

— Да, несколько лучше, это верно, весьма благодарен за внимание, милостивый государь сеньор Гонсало Рамирес! — проскрипел ее высохший супруг и снова натянул на колени плед. Его узкое, точно острие ножа, восковое лицо порозовело от возбуждения. Буравя Гонсало блестящими от любопытства глазками, он спросил:

— Однако позвольте узнать, сеньор Гонсало Рамирес, что тут происходит? Вы идете по дороге на Коринду в таком странном положении, пешком, и везете на лошади простого крестьянина!

Улыбаясь преимущественно доне Ане, чьи прекрасные черные глаза, глубоко и влажно сиявшие, тоже устремились на него в сдержанном ожидании, фидалго рассказал, как он подобрал на дороге Солью с покалеченной ногой.

— Пришлось предложить ему лошадь. Кстати, с вашего позволения, сударыня, я должен с ним договориться о дальнейшем…

Он живо обернулся к Солье. Тот, снова сконфузившись из-за неожиданной встречи с господами из «Фейтозы», сдернул с головы шляпу и съежился в седле, словно стараясь уменьшиться выглядеть поскромней; он даже начал было вынимать ногу из стремени. Но Гонсало приказал ему ехать в Финту и прислать кого-нибудь из сыновей с лошадью к Святому роднику. Он, фидалго, пока побудет здесь в обществе господина советника. Когда Солья боком отъехал, неловко кланяясь, как бы отгоняемый прочь смеющимся голосом фидалго, который торопил его домой, Саншес Лусена дал волю своему удивлению:

— Чего не увидишь на свете? Я всего мог бы ожидать, всего, только не этого! Чтобы сеньор Гонсало Мендес Рамирес вел в поводу по дороге в Коринду лошадь, на которой расселся мужик! Да вы просто добрый самаритянин… И даже больше!

Гонсало сел на скамью рядом с Саншесом Лусеной и стал отшучиваться:

— О, не думаю, чтобы добрый самаритянин заслужил столь лестную страницу в Евангелии только тем, что предложил своего осла больному левиту: без всякого сомнения, он выказал и другие, более прекрасные добродетели… — И, улыбнувшись доне Ане, которая величественно обозревала через лорнет давно знакомые ей деревья вокруг источника, продолжал: — Уже два года, сеньора, как я не имел чести…

Но Саншес Лусена вдруг закричал:

— Ай! Сеньор Гонсало Рамирес! У вас на руке кровь!

Фидалго с испугом оглядел себя. На белой замшевой перчатке расплылись два красноватых пятна.

— Это не моя кровь. Вероятно, я запачкался, когда придерживал за ногу Солью.

Он сдернул перчатку и швырнул ее в кусты позади скамьи. Затем снова улыбнулся:

— В самом деле, я не имел чести видеть вас, милая сеньора, с самого бала у барона Маржеса, в Оливейре… с нашумевшего карнавального бала! Прошло уже два года, я был тогда студентом. Но до сих пор помню ваш маскарадный костюм: вы были одеты Екатериной Русской.

И, обволакивая ее всю улыбкой своих насмешливых, ласковых глаз, он думал про себя: «Красивая женщина. Но до чего вульгарна! Особенно голос!» Дона Ана тоже не забыла праздника у Маржесов.

— Только кавальейро ошибается. Я была наряжена не русской, а императрицей.

— Совершенно верно, русской императрицей, Екатериной Великой. И с каким великолепием! С каким редким вкусом!

Саншес Лусена блеснул на Гонсало золотыми очками, наставительно поднял длинный, бледный палец.

— А я прекрасно помню, как была одета ваша сестрица, сеньора дона Граса: на ней было платье крестьянской девушки из Вианы… Замечательнейший бал. Не удивительно. Наш Маржес всегда на высоте. С того вечера мне ни разу не привелось видеть вашу сестрицу в узком кругу, сеньор Гонсало Рамирес. Лишь издали, в церкви…

Он, впрочем, редко бывает теперь в Оливейре, хотя и содержит там всегда готовый дом, конюшню и полный штат прислуги; то ли воздух тамошний ему не годится, то ли вода, но в городе ему постоянно нездоровится.

Гонсало проявил живейший интерес;

— А чем, собственно, страдает господин советник?

Саншес Лусена горько улыбнулся. Лиссабонские врачи ничего не могут понять. Одни считают, что дело в желудке, другие — что виновато сердце. Так или иначе, поражен какой-то важный орган. У него бывают жестокие приступы, невероятно жестокие… Впрочем, с помощью режима, молочной диеты, полного покоя он надеется протянуть, по милости божией, еще несколько лет.

— О, помилуйте! — весело воскликнул Гонсало. — А не думаете ли вы, ваша милость, что поездки в Лиссабон, парламентская суетня и, главное, политика, эта убийственная политика, слишком утомляют, слишком волнуют вас?..

Нет, напротив, в Лиссабоне Саншес Лусена чувствует себя неплохо. Представьте, даже лучше, чем в «Фейтозе»! Депутатские обязанности развлекают его. К тому же в столице у него много друзей, избранный круг, сливки общества…

— С одним из наших достойных друзей вы, сеньор Рамирес, без сомнения знакомы. Это родственник ваш, дон Жоан да Педроза.

Гонсало, ничего не знавший об этом господине, никогда не слыхавший даже его имени, вежливо пробормотал…

— О да, дон Жоан, разумеется…

Саншес Лусена, разглаживая седые бакенбарды исхудалыми, почти прозрачными пальцами, на одном из которых сверкал огромный сапфировый перстень, продолжал:

— И не только дон Жоан… Еще один наш друг также оказался родственником вашей милости, и даже довольно близким. Мы с ним не раз беседовали о вашей милости лично и обо всем вашем семействе. Он тоже принадлежит к высшей знати. Я имею в виду Арроншеса Манрике.

— Очень благовоспитанный, очень приятный человек! — подтвердила дона Ана с глубоким убеждением и вздохнула; при этом вздохе еще ярче выступила цветущая сила и красота ее бюста, которую подчеркивал облегающий лиф платья.

Но и это громкое имя до сих пор не достигло ушей Гонсало. Он, впрочем, нисколько не смутился.

— Да, разумеется, Манрике… У меня в Лиссабоне обширная родня, но я так редко бываю в столице!.. А вы, сеньора дона Ана…

Но Саншес Лусена не отступился: в вопросе о столичной знати он был неумолим.

— Вполне естественно, что в Лиссабоне можно встретить все ответвления вашего исторического рода. Мне кажется, например, что ваша милость приходитесь кузеном герцогу Лоуренсалу, Дуарте Лоуренсалу. Он, правда, не носит титула — по убеждению (он мигелист *), а может быть, и по привычке; но это не меняет дела: он самый настоящий герцог Лоуренсал, прямой отпрыск дома Лоуренсалов…

Гонсало, продолжая любезно улыбаться, расстегнул фрак и стал искать свой потертый кожаный портсигар.

— Да, разумеется, Дуарте… Мы двоюродные. По крайней мере, он утверждает, что это так. И я верю. Ведь я мало смыслю в родословных! У нас в Португалии вся знать между собой перероднилась. Все мы кузены, не только во Адаме, но и по линии готов… А вы, любезная дона Ана, тоже любите Лиссабон?

Он выбрал сигару, рассеянно откусил кончик, но тут же спохватился:

— Ах, прошу прощения, сеньора… Я не спросил, переносите ли вы…

Она кивнула, опустив длинные ресницы.

— Вы можете курить, кавальейро. Саншес не курит, но мне сигарный дым даже нравится.

Гонсало поблагодарил. Его поташнивало от ее густого воркующего голоса, от ужасной манеры выговаривать «кавальейро»… И в то же время он думал: «Но какая кожа! Удивительно красивая женщина!..» А Саншес Лусена упрямо продолжал, подняв острый палец:

— Я близко знаком не с самим сеньором доном Дуарте Лоуренсалом, — я пока не удостоился этой высокой чести, — но с его братом, сеньором доном Филипе. Достойнейший человек, как вы, конечно, сами знаете, сеньор Гонсало Рамирес… И к тому же выдающийся талант! Он превосходный трубач.

— Неужели?

— Возможно ли? Ваша милость не слышали, как сеньор дон Филипе Лоуренсал играет на трубе?!

Даже красавица дона Ана оживилась; томная улыбка заиграла на ее сочных губах, алевших, точно спелые вишни; влажно заблестели ровные зубы.

— Ах, он изумительно играет на трубе! Саншес очень любит музыку, я тоже. Но здесь, в деревне, вы сами знаете, ваша милость, совсем не приходится…

Гонсало, отбросив спичку, воскликнул с живейшим сочувствием:

— В таком случае, вашей милости следовало бы послушать одного моего друга; это великолепный гитарист! Его зовут Видейринья!

Саншес Лусена насторожился, услышав столь простонародное имя. Фидалго простодушно пояснил:

— Мой приятель из Вилла-Клары… Жозе Видейра, младший провизор.

Очки Саншеса Лусены, казалось, расширились от удивления; он был фраппирован.

— Младший провизор — приятель сеньора Гонсало Мендеса Рамиреса?

— Ну конечно, еще со школьной скамьи! Вместе кончали лицей. Видейринья всегда проводил летние каникулы в «Башне», вместе со своей матушкой, нашей домашней портнихой. Такой славный малый, само добродушие… И подлинно гениальный гитарист! Недавно он сочинил замечательную песню под названием «Фадо о Рамиресах» — на музыку одного очень популярного коимбрского фадо; но слова его собственного сочинения: отличные куплеты об истории моих предков, всякие предания, были, небылицы… Получилось просто замечательно! Недавно он их исполнял в «Башне», для меня и Тито.

Услыхав эту семейную, ребячью кличку, Лусена снова подскочил:

— Тито?!

Фидалго рассмеялся.

— Это еще с детства осталось: мы так называем Антонио Виллалобоса.

Саншес Лусена вскинул руки, словно увидел на дороге старого друга.

— Антонио Виллалобос! Ну как же, как же! Один из наших ближайших друзей. Достойнейший кавалейро! Почти каждую неделю мы имеем честь видеть его у нас в «Фейтозе»!

Пришла очередь фидалго удивляться: Тито ни разу даже не намекнул, что близок с Саншесом Лусеной, ни разу не упомянул об этом ни у Гаго, ни в «Башне», ни в клубе, где столько раз во время политических споров выкрикивалось имя Саншеса Лусены!

— Ах, так господин советник хорошо знаком…

Но дона Ана внезапно встала со скамьи и, низко наклонившись, стала собирать перчатки, зонтик, затем напомнила, что к вечеру становится холодно, что в этот час из долины обычно поднимается туман.

— Ты же знаешь, тебе вредно… И для лошадей нехорошо — столько времени без движения.

Саншес Лусена сейчас же вытянул из кармана белое шелковое кашне и начал опасливо укутывать горло. За лошадей он тоже боялся, и потому тяжело встал со скамьи, сделав усталый жест в сторону лакея, чтобы тот подобрал плед и передал распоряжение кучеру. А сам, горбясь и опираясь на трость, медленным шагом пошел к парапету, отделявшему дорогу от крутого склона горы, откуда видна была вся долина. Это излюбленное место его прогулок в окрестностях «Фейтозы», доверительно сообщил он фидалго. Ему нравится родник не только из-за красивого пейзажа, уже воспетого «нашим сладкогласным Кунья Торресом»; отсюда он может, не вставая со скамьи, видеть все свои владения.

— Взгляните, ваша милость… От той вон каштановой рощи вплоть до поляны и холмика, где вы видите желтое строение и сосняк, — это все мое. Сосновый бор — тоже мой. Все, что находится за тем рядом тополей и далее, по ту сторону болотца, — тоже принадлежит мне. Вон тот участок, ближе к часовне, — собственность графа Монте-Агры. Но с этой стороны, вдоль рощи каменных дубов, вверх по склону, — опять все мое.

Бескровный палец, костлявая рука в черном кашемировом рукаве все выше поднималась над долиной. Тут пастбища… там поля… там, дальше, невспаханные равнины… Все мое!

Сгорбленная фигурка старика с упрятанной в толстое кашне шеей, в нахлобученной по самые брови шляпе, из-под которой торчали большие бледные уши, зловеще вырисовывалась над парапетом. А позади него стояла стройная, здоровая, белокожая, точно живая статуя, дона Ана; на плотоядных губах застыла улыбка, красивая грудь вздымалась, лорнетка следовала за пальцем господина советника, оглядывала пастбища, сосняки, нивы: «Все будет мое!»

— А вон там, за оливковой рощей, — почтительно заключил Саншес Лусена, — начинаются ваши земли, сеньор Гонсало Мендес Рамирес.

— Мои?..

— Да, ваша милость; я хочу сказать, связанные с историей вашего рода. Разве вы не узнаете? Вон там, за мельницей, проходит дорога к монастырю Кракедской божьей матери. В его склепах покоится прах ваших дедов. Там я тоже люблю иной раз прогуляться. С месяц тому назад мы с женой осмотрели во всех подробностях эти руины. Огромное впечатление, поверьте! Древнее монастырское подворье, каменные гробницы, меч, подвешенный к своду и нависающий над центральным саркофагом… Это захватывает! И как трогательно видеть сыновнюю заботу вашей милости о дедовских могилах, — я говорю о бронзовой лампаде, горящей неугасимо, днем и ночью.

Гонсало неопределенно, но довольно весело хмыкнул: он совершенно не помнил про меч и никогда не отдавал распоряжения насчет неугасимой лампады. Но Саншес Лусена уже почтительнейше испрашивал великую милость: не окажет ли сеньор Гонсало Мендес Рамирес честь позволить доставить себя в коляске в «Башню»… Гонсало стал энергично отказываться: нельзя, он договорился с Сольей, что будет ждать у родника, пока не приведут его лошадь.

— Я оставлю здесь лакея, он отведет в «Башню» лошадь вашей милости.

— Нет, нет, сеньор советник, если позволите, я подожду. Поеду домой напрямик, через Красу; в восемь часов меня будет ждать в «Башне» Тито, мы вместе ужинаем.

Дона Ана, уже вышедшая на середину дороги, снова заторопила мужа, пугая его вечерней сыростью и холодным ветром… Занося ногу на подножку экипажа, Саншее Лусена прижал руку к впалой груди и еще раз заверил сеньора Гонсало Мендеса Рамиреса, что этот вечер навсегда запечатлеется в его памяти.

— Я видел нечто такое, что редко кому посчастливится увидеть: знатнейший фидалго Португалии идет пешком по дороге на Коринду и ведет в поводу своего коня, усадив на него простого крестьянина!

С помощью Гонсало он наконец взгромоздился на подножку. Дона Ана уже уютно сидела на подушках, держа в руке, словно древко знамени, свой сверкающий золотой лорнет. Лакей встал на запятки, скрестил руки, и щегольской экипаж, уносимый покрытыми белой сеткой лошадьми, скрылся в густой тени придорожных буков.

«Что за несносные люди!» — воскликнул про себя Гонсало. Он не мог простить себе, что так глупо загубил чудесный вечер… Этот Саншес Лусена совершенно невозможен. «Дон такой-то», «сеньор такой-то»… «избранный круг», «сливки общества», «все мое»! А супруга — сочный кусок мяса, подлинно дочь мясника! Никакого обаяния, ничего духовного… А голос, господи Иисусе, до чего неприятный голос! Узкие умы, погрязшие в предрассудках… Скорей бы ускакать в «Башню», отвести душу с Тито, частым посетителем «Фейтозы», излить ему все свое отвращение к «саншеслусенианству»!

Вскоре на дороге появился всадник: сын Сольи гнал лошадь крупной рысью. Увидев фидалго, он соскочил на дорогу и с низким поклоном, держа шляпу в руке и краснея от смущения, доложил, что отец его прибыл домой благополучно и молит господа за здоровье фидалго.

— Хорошо, хорошо! Кланяйся твоему отцу. Надеюсь, он скоро поправится. Я пошлю узнать.

Одним прыжком он вскочил в седло и поскакал по узкой тропе через Красу. У самого подъезда башни он встретился со слугой из таверны Гаго, который нес к нему записку от Тито: тот не будет сегодня ужинать в башне ему нужно съездить на неделю в Оливейру!

— Что за вздор! Я тоже на этой неделе еду в Оливейру, но это не мешает мне сегодня поужинать! Мы же договорились, что поедем вместе, в моей коляске… А что делал у вас сеньор дон Антонио?

Посланец задумчиво поскреб в затылке.

— Сеньор дон Антонио заходили к нам, чтобы отослать вашей милости эту записку… Потом, стало быть, у них будет праздник: от нас они пошли в дом напротив, к дядюшке Косме, купить шутих и бенгальских огней.

При вести о шутихах фидалго почувствовал приступ жестокой зависти.

— А где будет праздник, не знаешь?

— Не знаю, ваша милость… Но только будет целый пир: сеньор Жоан Гоувейя заказали у нас два больших подноса пирожков с рыбой.

Пирожки с рыбой! Гонсало ощутил всю горечь измены.

— Ну не свинство ли это?

И вдруг придумал, как отомстить позабавней.

— Вот что: если еще увидишь сеньора дона Антонио или сеньора Жоана Гоувейю, не забудь передать им, что я весьма сожалею. Вечером у меня в «Башне» тоже званый ужин: будут дамы; в том числе дона Ана Лусена… Не забудешь?

Смеясь своей выдумке, Гонсало взбежал по ступеням.

В тот же вечер, часов в девять, после неторопливого, плотного ужина в обществе Мануэла Дуарте, он зашел за ящиком сигар в «портретную», слабо освещенную из коридора. Случайно бросив взгляд в открытое окно, он заметил какую-то фигуру, мелькавшую в саду, кружившую в тени тополей, обходившую крадучись вокруг башни… Гонсало присмотрелся получше и как будто узнал широкие плечи и бычью поступь Тито. Впрочем, едва ли! На неизвестном была надета куртка и короткий шерстяной полуплащ с капюшоном. Не в силах превозмочь любопытство, стараясь ступать бесшумно, Гонсало подошел поближе к балконной двери. Но неизвестный уже перебежал газон перед домом и исчез среди деревьев, на узкой тропке, огибавшей ферму Миранды. Эта тропа вела к Портеле, где начинались первые дома Вилла-Клары.