Хорошо жить на свете, Варенька! Особенно в Петербурге.
Иногда бывают со мной минуты, когда я рада быть одной, одной грустить, одной тосковать..
Уж эти мне петербургские весны, ветры да дождички со снежочком, – уж это смерть моя, Варенька!
Бедные люди капризны, — это уж так от природы устроено.
Нарочно разглядывал к чему бы мыслям прилепиться, развлечься, приободриться: да нет — ни одной мысли ни к чему не мог.
И нет впечатления в теперешней жизни моей, приятного ль, тяжёлого, грустного, которое бы не напоминало мне чего-нибудь подобного же в прошедшем моем, и чаще всего моё детство.
Моя мечтательность изнуряет меня.
Если принимать всё чужое так к сердцу и если так сильно всему сочувствовать, то, право, есть отчего быть несчастнейшим человеком.