Онлайн чтение книги Оставьте меня Leave Me
Питтсбург

13

Это оказалось, на удивление, легко.

Мэрибет спустилась, поймала такси, взяв с собой лишь небольшую, наскоро собранную сумку: несколько смен одежды и лекарства. Телефон, ноутбук – практически все остальное – оставила дома. Казалось, что все это ей больше не нужно. Мэрибет написала Джейсону письмо – с извинениями? Объяснениями? – трудно сказать. Когда она села в такси, его текст уже почти забылся.

– Пенн-стейшн, – сказала она водителю, даже не представляя, куда поедет, пока слова не слетели с губ.

Через двадцать минут она была у вокзала. Напротив работал филиал ее банка. Мэрибет хотела снять наличные через банкомат, но вместо этого вдруг вошла в зал и спросила у кассира, сколько денег ей могут выдать за один раз.

Оказалось, что двадцать пять тысяч долларов занимают не так много места. Все уместилось в сумку.

Так просто.

На входе в сырую пещеру Пенсильванского вокзала Мэрибет еще не представляла, куда поедет. Может, в какой-нибудь милый прибрежный городок Новой Англии, думала она. Но потом увидела табло с отходящими поездами.

Купив билет на пенсильванский поезд, она пошла к небольшому киоску, торговавшему сотовыми телефонами, и попросила аппарат с левым номером (такие слова она выучила в ходе просмотра сериала «Прослушка»). Ей выдали раскладушку с поминутной оплатой и номером на 646. Мэрибет внесла предоплату за 100 минут. Потом зашла в «Дюан Рид» и купила бутылку воды, пачку жвачки и шампунь от вшей – на всякий случай. Потом она села в поезд.

Так просто.

Когда они доехали до болотистой местности Нью-Джерси, и Манхэттен засверкал в послеполуденном солнце, Мэрибет отметила, что все это похоже на кино. То есть, казалось, что все происходит с какой-то актрисой на экране. Что она не Мэрибет Кляйн, мать, бросившая двоих маленьких детей. А женщина из фильма, которая едет куда-то по нормальному делу, возможно, в командировку.

В поезде ее охватила усталость, но уже с другим вкусом, не то вялое измождение, которое мучало ее дома. А приятное удовлетворенное утомление, которое испытываешь, без дела проболтавшись целый день на солнце. Подложив под голову сумку, Мэрибет заснула.

Так просто.

Проснувшись, она пошла в кафе и за одним из столиков обнаружила выброшенную кем-то «Городскую газету». Внутри оказался раздельчик, посвященный недвижимости, объявлений было не много, но она присмотрела квартиру с одной спальней в районе с названием Блумфилд. Мэрибет сразу же позвонила, хозяином оказался немолодой мужчина с сильным акцентом (итальянский? восточноевропейский?), от которого она узнала, что квартира сдается и, более того, там есть мебель. За восемьсот баксов в месяц. Если доплатить пятьдесят, можно въехать за несколько дней до окончания месяца. И она взяла, не глядя.

Так просто.

Первую ночь в Питтсбурге Мэрибет провела в дешевом мотеле у вокзала. На следующее утро взяла такси до своей новой квартиры, отдала хозяину, мистеру Джулио, взнос за первый месяц, залог и подписала помесячный договор аренды. Тут не надо было проводить расследование на уровне ФБР, как в Нью-Йорке. Не надо было платить агенту 15 % годовой аренды. Просто тысячу шестьсот долларов. Получив наличные, мистер Джулио и глазом не моргнул.

Так просто.

А что касается того, что она ушла, ушла и бросила, бросила Джейсона, бросила детей, в голове звучали слова Луки: «Надо самой о себе позаботиться».

Мэрибет попыталась переложить эту задачу на других, но в итоге все равно пришлось брать все в свои руки. И в каком-то смысле это успокаивало.

Нет, оставить их было непросто. Но Мэрибет уже знала, как это делается.

14

Меньше всего ей хотелось продолжать общаться с врачами. Но Мэрибет нужен был кардиолог. Или хирург. Ей предстояло пропустить назначенную встречу с доктором Гуптой, так что перед выездом из мотеля она нашла в столике, рядом с Библией, каталог «Желтые страницы» и вырвала несколько страниц. Ей было неловко, но, в конце концов, у кого в наше время нет смартфона? Ну, кроме нее?

В Хеллоуин все утро она сидела в своей новой квартире и звонила кардиологам. Их нашлось несколько, с медициной в Питтсбурге хорошо. Ее новый район оказался зажат между двумя громадными больницами, что Мэрибет одновременно утешало и пугало. Почти у всех врачей график на ближайшее время был уже расписан, но через пару десятков звонков она отыскала место, где как раз только что отменилась встреча на понедельник.

Ожидая такси, чтобы поехать к врачу, Мэрибет жалела, что не украла весь каталог. Почти все выходные она просидела в своей берлоге, спала и смотрела телевизор, питаясь супом минестроне и йогуртом из итальянского магазинчика на углу. Теперь, когда самочувствие стабилизировалось, ей предстояло решить кое-какие задачи. Где большой магазин? Где аптека? Где купить приличные простыни вместо этих, с пятнами? Гугла не было, так что Мэрибет не знала, как что-нибудь отыскать.

К ней подошел паршивый полосатый кот, потом, утратив интерес, ушел нюхать красивую, но уже гнилую тыквенную голову. Мэрибет предполагала, что ее вырезали соседи сверху, молодая пара, единственные другие обитатели этого каркасного домишки. На самом верхнем этаже точно никто не жил. Мистер Джулио хотел показать Мэрибет квартиру-студию там, но она отказалась, сказав, что вполне потянет плату и за эту. (На самом деле, Мэрибет просто не смогла бы подниматься лишних два этажа.)

Открылась дверь, вышел молодой платиновый блондин с густой шевелюрой. Он наклонился погладить кота, но тот удрал.

– Это ваш? – поинтересовалась Мэрибет.

– В этом доме нельзя держать животных, – ответил он.

– А-а. Я и не знала. Я только что поселилась тут на первом этаже. Но, к счастью, у меня животных нет. – Поняв, что она слишком разговорилась, Мэрибет смолкла.

– Добро пожаловать в наш чудесный район, – шутливо сказал парень, обведя рукой мрачный серый квартал без единого деревца.

– Спасибо. Слушайте, у вас случаем «Желтых страниц» нет?

– А их еще выпускают?

Мэрибет вдруг резко ощутила себя старой на фоне этого юноши. Ей ведь еще предстояло ехать к врачу на такси.

– Санни, – крикнул он через плечо. – У нас «Желтых страниц» нет?

Показалась молодая азиатка, предположительно, та самая Санни. С ямочками на щеках, хвостиком, в легинсах и огромной спортивной кофте не по размеру.

– Мне кажется, мы в том году его под дверь подкладывали.

Теперь Мэрибет почувствовала себя на 482 года. К счастью, подъехало такси.

– Может, в другой раз, – сказала она.

К врачу она приехала на десять минут раньше, как и просили, чтобы заполнить формуляры. Она поспешно описала историю болезни, номер страховки вписывать не стала. До сих пор она расплачивалась только наличными. Мэрибет этого не планировала – впрочем, она ничего этого не планировала, – но столько лет все знали, где ее можно достать, что теперь она предпочитала пожить так.

– Простите, мэм, – сказала секретарь после того, как Мэрибет отдала ей документы, – но нам понадобится ваше страховое свидетельство.

– Я заплачу наличными, – ответила она.

– Наличными? – Секретарь смотрела на нее так, будто Мэрибет собиралась платить карточками с покемонами.