Татьяна Герден заселяет романное пространство очень харизматичными персонажами. Она наделяет их необычными способностями, увлечениями и характерами, не боится смешивать стили и жанры, ломать стереотипы и игнорировать правила: «Говорят, что у японских мастеров икебаны существует пятьдесят одно правило составления букета. Мне больше всего нравится пятьдесят первое правило: "Ум и сердце художника не должны быть скованы предыдущими правилами"». Конец 1950-х. Обычный провинциальный город Песчанск, где живет обычный с виду парень — Сева Чернихин. Обычный он действительно только с виду. Дело в том, что днем Сева работает на заводе, а по вечерам играет на старинном трофейном контрабасе по имени Амадеус…