Вымышленный персонаж, созданный Джоном Ле Карре. Офицер разведки, работающий на «Цирк», британскую зарубежную спецслужбу. Центральный персонаж в романах:
«Смайли – крайне личный образ, – признает Ле Карре. – Но не по тем причинам, о которых вы могли бы подумать. В его характере я частично создал отца, которого у меня никогда не было. Я позаимствовал некоторые черты у людей, которыми восхищался, и вложил их в этого мифического персонажа».
Джон Ле Карре долго отказывался отвечать на вопрос о том, кто послужил прототипом его основного персонажа Джорджа Смайли. Некоторые критики были склонны считать, что им был шеф разведки М16, на которую Ле Карре работал в течение пяти лет, но различия были слишком велики, чтобы поставить знак равенства между реальным человеком и вымышленным героем. В 1995 году Ле Карре признал, что кое в чем Смайли напоминает его бывшего учителя, преподобного Вивиана Грина; в частности, речь шла о толстых очках и “интеллектуальных и духовных достоинствах”. И вот наконец в 1999 году писатель “сознался” во всем. Смайли объединил в себе черты двух людей: старого учителя и друга Грина и Джона Бингхема, седьмого барона Кленморриса, умершего в 1989 году. Это был “спокойный, блестящий, очень проницательный человек, который проникал в мысли собеседников, но никогда не стремился произвести на них впечатление”. Джон Бингхем служил в М16 с 1938 года, его “официальным прикрытием” была литературная деятельность. Он писал юмористические стихи для журнала “Панч”, “черные” романы, многие из которых были опубликованы и пользовались определенным успехом у читателей. Вместе с Джоном Ле Карре он работал в отделе, занимавшемся наблюдением за подрывными элементами на территории Великобритании.
«Я наградил Смайли своей неловкостью в общении, – добавляет автор, – отсутствием самоуважения и неуклюжестью в любви. И так как детство у меня было крайне тяжелое, я сделал дом самым опасным местом для него».
Невысокого роста, полный и спокойно-уравновешенный, он, казалось, вечно тратил деньги попусту, одеваясь в совершенно отвратительные костюмы, висевшие на его коренастой фигуре, как кожа на усохшей жабе. Соули, в частности, так и высказался: «Серкомб законно сочеталась с лягушкой-быком в зюйдвестке». А Смайли, не подозревая о данной ему характеристике, ходил себе вразвалочку, словно уверен был в том заветном поцелуе, что превратит его в принца.
Смайли из тех людей, кто говорит очень мало; вся параноидальная шпионская философия построена на том, чего ты не говоришь или не делаешь. По словам сослуживцев, он то выходит в отставку, то возвращается. Слишком совестлив. Никогда не известно, работает он или нет.
Он главный персонаж, но при этом палец о палец не ударит – всю активную шпионскую работу он перекладывает на своего «Ватсона», Питера Гиллема, – предпочитая сидеть и размышлять.
«Чем этот персонаж привлекателен, – вдохновленно говорит Олдман, – это человек, который преподносит себя одним, но внутри он глубоко несчастен…»
«Джордж Смайли живет в параноидальном мире, где ему приходится полагаться на свое воображение. Однако у него есть поразительная способность оставаться невозмутимым перед лицом обстоятельств. Вот почему он лучший шпион в мире – он никогда не позволяет себе отвлекаться. Я завидую такой способности. Еще он довольно страшный, он может быть жестоким».
У Смайли нет конкретной биографии, кроме предлагаемой кратко в начале "Звонок мертвецу", Ле Карре действительно оставляет подсказки в своих романах.
Смайли, вероятно, родился приблизительно в 1906 (или 1915 на пересмотренной хронологии) в семье среднего класса на Юге Англии и учился в незначительной государственной школе и Оксфордском колледже, изучая новые языки с особым вниманием на барочную немецкую литературу. В июле 1928, рассматривая исследование последипломного образования в той области, он был принят на работу в Секретную разведывательную службу его наставником Джибиди.
Он подвергся обучению и испытанию в Центральной Европе и Южной Америке, и потратил период с 1935 до приблизительно 1938 в сетях пополнения Германии под покрытием как лектор. Военные начальники Смайли характеризуют его так «хитрость сатаны и совесть девственницы».
Тридцать девятый год застал его в Швеции уже в качестве доверенного лица известного швейцарского производителя ручного огнестрельного оружия, по легенде связь его с фирмой была долголетней и эффективной. Внешность себе Смайли довольно успешно изменил, он обнаружил несомненный талант к лицедейству, основательно вжившись в свою роль, так что дело не ограничилось банальным изменением прически и короткими усиками-нашлепкой на верхней губе. В течение четырех лет подряд он раскатывал по Германии взад и вперед, курсируя между Швецией и Швейцарией. Никогда бы раньше ему и в голову не пришло, что можно так долго пребывать в постоянном страхе. Левый глаз его начал нервически подергиваться, тик оставался и пятнадцать лет спустя, напряженность лицевых мускулов избороздила его мясистые щеки и лоб глубокими морщинами. Он узнал, что можно, оказывается, очень долго не спать, не расслабляться, прислушиваясь в любое время дня и ночи к тревожному стуку своего сердца.
Смайли пришлось познать многое: крайности одиночества и жалость к самому себе, неожиданное и неуместное при определенных обстоятельствах желание обладать женщиной, потребность напиться или измотать организм физическими упражнениями и нагрузками — любой наркотик был годен — только бы снять страшное напряжение.
При наличии хорошей крыши он вел и свою истинную коммерцию, свою шпионскую деятельность. Со временем сеть его основательно расширилась и выросла, другие страны начали оправляться от последствий своей непредусмотрительности и неподготовленности. В 1943-м его отозвали. Через некоторое время, немного отдохнув, он рвался обратно на континент, но его не пустили:
— Ваша работа там закончена, — сказал ему Стид-Эспри, — готовьте новых людей, возьмите отпуск. Женитесь, наконец, или еще что-нибудь придумайте себе, но только отпустите свою пружину.
Смайли сделал предложение руки и сердца секретарше Стида-Эспри, леди Энн Серкомб.
Кончилась война. Он получил расчет и взял свою очаровательную жену с собой в Оксфорд, где собирался исследовать белые пятна в литературе Германии семнадцатого века. Но два года спустя леди Энн была уже на Кубе, а откровения молодого русского шифровальщика в Оттаве вновь возродили потребность общества в людях, имеющих опыт вроде того, что был у Смайли.
В романе "Шпион, выйди вон!" Ле Карре кардинально пересмотрел биографию Смайли. В новой биографии Смайли был завербован в 1937, а не в 1928 г. Вероятно, это было сделано специально, чтобы омолодить героя для развития дальнейшего сюжета. Его коллеге, Питеру Гиллэму, также пересмотрели личное дело для того, чтобы быть почти современником Смайли.
В 1973 г. Смайли занят расследованием дела по поиску советского шпиона, который оказался любовником его бывшей жены и протеже его врага Клары. В 1976-76 гг. Смайли ушел в отставку. В 1977 он вернулся, чтобы расследовать смерть бывшего агента Цирка и найти слабость Клары, после чего опять ушел в отставку.
С образом Смайли связан кардинальный для Джона Ле Карре вопрос о том, кто такой шпион. Отсутствие однозначного ответа подчеркнуто названием романа – Шпион, выйди вон!. Этот роман, а также Достопочтенный школяр и Команда Смайли составили трилогию Поиски Карлы, раскрывающую внутреннюю драму Смайли. Его поиски двойного агента — это и поиски самого себя, безуспешные попытки ответить на вопрос кто я?. Противоборство британской и советской разведок персонифицируется в противоборстве Смайли и его советского визави по кличке Карла. Свою победу Смайли расценивает скорее как поражение: для ее достижения он действовал теми же средствами, что и его противник, — воспользовался его единственным проявлением человечности, любовью к больной дочери. Их последним поединком стала встреча у Берлинской стены: Они обменялись единственным взглядом, и, наверное, каждый из них на секунду увидел в другом себя. То же сходство подчеркнуто в изображении секретных служб двух стран — лондонского Цирка и московского Центра как бюрократических систем, насаждающих всеобщую конспирацию. Спустя десять лет как эпилог к истории Смайли была написана книга Ле Карре Секретный пилигрим, напоминающая рассказы доктора Ватсона о давних делах Шерлока Холмса. На этот раз старый, уже завершивший свой путь пилигрима Смайли, выступая перед будущими разведчиками, предается воспоминаниям, как и рассказчик, его бывший коллега, который мысленно перебивает, дополняет и комментирует его (Но на лице Смайли, я убежден, улыбки не было, Я вижу, как Джордж…). Ностальгическая интонация книги вызвана не только отношением к Смайли, теперь уже легендарной фигуре, части ностальгии других, но и изменившейся обстановкой в мире.
В отличие от никогда не сомневающегося шпиона-супермена Йена Флеминга, Смайли – шпион рефлексирующий. Как и сам автор, он знает и любит Германию, но он ненавидел ее, когда там жгли книги – тогда он точно знал, кто его враг. После войны он стал профессиональным шпионом, вербовщиком агентов, кротом. Но, как говорится в Убийстве по-джентльменски, на протяжении всей своей тайной работы он так и не сумел приспособить средства к цели. Этим определяются его отношения со своим ведомством, Цирком (версия Ле Карре британской секретной службы, англ, circus – это и площадь, на которой он поместил ее здание). Принадлежность к нему внушает чувство защищенности от реальной жизни, но и приучает объяснять ее в терминах конспирации. Работающие там люди ужасают меня, но я один из них.
Сравнения с агентом 007 тщетны. Это разные планеты. Если у Бонда – машины, девушки и костюмы от Savile Row, то у Смайли – большие очки и ум, словно хирургический скальпель. Человек, переживший предательство, должен раскрыть государственную измену невиданного масштаба.