«Женись, несмотря ни на что. Если попадется хорошая жена, станешь счастливым исключением, а если плохая – станешь философом» (Сократ)
Еще со времен Эдипа и Иокасты «плохой брак», разрушительный союз утвердился как одна из самых популярных сюжетных линий в литературе. С тех пор романисты успели охватить весь спектр, от откровенно токсичных отношений до тех, которые гудят легким напряжением, пока брак не задохнется и не развалится окончательно. Если обратиться ко Льву Николаевичу Толстому, человеку, который был хорошо знаком с семейными невзгодами как в личной жизни, так и в ее художественном воплощении, несчастливые браки все несчастливы по-своему.
Погружаетесь в психологический кризис? Считаете, что все в вашей жизни идет не так? Присоединяйтесь к двум людям у алтаря и наблюдайте, как они рушатся, ломая друг друга, и, возможно, жизнь заиграет для вас новыми красками.
Учитывая необъятность проблемы, предлагаем вашему вниманию лишь некоторые из несчастливых литературных браков, которые могут многому нас научить. Было бы желание учиться.
Роман исследует разрыв
между утопией, обещанной жителям пригородов 1950-х годов, и реальностью
отчаяния их населяющую. Брак Фрэнка и Эйприл Уиллер разрушает глянцевая
безмятежность исполнившейся «американской мечты». На протяжении всего
повествования мечты пары о желанной работе, переезде в Париж или просто о жизни
наполненной страстью, так и остается недосягаемыми.
В своем, ставшем уже классическим, романе Джон Рис предлагает нашему вниманию предысторию «безумной женщины на чердаке» из другого великого романа, «Джейн Эйр», создавая эпохальный портрет колониализма, расизма и жестокости брака, часто являющегося формой угнетения женщин. Антуанетта Косвей – бедная белая женщина с Ямайки выходит замуж за богатого англичанина. Мистер Рочестер вряд ли тот самый принц на белом коне, о котором она мечтала. ОН начинает с того, что дает ей новое имя – Берта, что уже довольно унизительно, но после возвращения в Англию он понимает, что терпеть не может ни ее, ни ее странные колониальные привычки, и запирает несчастную в комнате на чердаке. Вдали от родного дома, в полной изоляции, Антуатетта сходит с ума и в конце концов убивает себя.
В центре романа Владимира Набокова – скандально запретные отношения между Гумбертом Гумбертом и девочкой-подростком Лолитой. Но стоит напомнить, в романе есть еще одни поистине ужасные отношения: отношения между Гумбертом и матерью Лолиты, Шарлоттой Хейз. Гумберт обманом вынуждает бедную женщину выйти замуж, чтобы сблизится с ее дочерью; а когда Шарлота думает об отправке Лолиты в школу-интернат, Гумберт раздумывает над убийством своей новой жены. Безответным чувствам Мисисс Хейз приходит конец, когда она читает дневник Гумберта. В ужасе женщина выбегает из дома и попадает под колеса автомобиля.
«Великий Гэтсби» Фрэнсис Скотт Фицджеральд
Дэйзи выходила замуж за деньги и статус. Том Бьюкенен был их воплощением без всяких моральных принципов. Даже узнав о многочисленных изменах мужа, она не осталась с Гэтсби, готового предложить ей всю любовь мира. Эта парочка явно стоит друг друга.
«К востоку от Эдема» Джон Стейнбек
В эпопее Стейнбека рассказ ведется о двух братьях Трасках, один из которых совершает ужасную ошибку, женившись на Кэти Эймс, а второй совершает ошибку, переспав с ней. Кэти – «Уродливая душа». Она заживо сожгла родителей и работала в публичном доме, прежде чем оказаться на пороге дома Адама Траска. Изменять мужу с его братом – пустяк для этой молодой женщины, которой так ненавистно быть женой и матерью, что она стреляет в мужа и сбегает с места преступления.
Чета Бовари не просто
несчастны в браке, их можно назвать в числе пионеров несчастливых браков. После
публикации романа в 1856 году, Флобер предстал перед судом за непристойность, а
его книга тут же стала бестселлером среди жен буржуа и дворян. Эмма терпит
изощренные пытки, как и многие их этих жен. Она застряла в браке без любви, и
ей скучно. За каждой улыбкой скрывается зевок скуки, за каждым мигом радости –
проклятие, за каждым мгновением удовольствия – отвращение; а самые сладкие
поцелуи оставляли на губах чувство безнадежности. Чтобы облегчить боль, она
заводит романы, влезает в долги и, наконец, выбирает единственный способ
спасения: самоубийство.
Существуют браки, которые можно назвать неблагополучными, но есть и откровенно патологические союзы, как в случае с Ником и Эми Данн. Игра обвинений в романе особенно запутана, потому что каждый изображает другого психопатом. Ник описывает Эми как антисоциальную, холодную гипер-перфекционистку. Эми изображает Ника изменщиком и агрессивным самцом. Флинн заставляет читателей гадать, кто стоит за исчезновением Эми, хотя настоящая загадка заключается в том, почему они вообще поженились.
Роман основан на реальной истории короля Генриха VIII и его шести жен, но Мантел мастерски оживляет страсть, эмоциональные манипуляции и супружеские разногласия, которые привели к печально известному обезглавливанию второй жены Генриха, Анны Болейн. Анна получила образование во Франции в искусстве, которое окажется более полезным, чем танцы, - она виртуозно соблазняет самовлюбленного похотливого короля. Но самые пылкие отношения часто и выгорают быстрее всего. Король мечется между испепеляющим желанием, эпической ревностью и неспособностью Анны подарить ему сына.
Роман Арундати Рой, получивший Букеровскую премию, полон разрушительных браков, но худший из них – между Амму и Бабой, чей брак по расчету принимает совсем уж мрачный оборот. После того, как они поженились, Амму с удивлением узнает, что Баба – неисправимый лжец и алкоголик. Когда Баба теряет работу, его босс предлагает вместо увольнения адюльтер с Амму и Баба тут же дает согласие. Когда Амму решительно отказывается переспать с его начальником, Бабу жестоко избивает жену. Амму удается бросить Бабу, но в Индии тяжело оставаться разведенкой, пусть даже и невинной.
Ангстремы – ужасные люди, супруги и родители. Кролик стал звездой баскетбола в старше школе и до сих пор зациклен на своих последующих неудачах. Эта болезненная жалость к самому себе заставляет Кролика бросить беременную жену Дженис и переехать к проститутке. Дженис не в силах справится с ситуацией, она напивается до полного одурения, что приводит к случайному утоплению маленькой дочери в ванне. Ангстремы совершают все те же ошибки снова и снова на протяжении всей книги, и даже, когда они, наконец, воссоединяются, это больше похоже на наказание, чем на награду.
«Моя гениальная подруга» Элена Ферранте
Первая книга неаполитанского цикла Ферранте завершается свадьбой Лилы со Стефано Каррачи. И пусть Лилу не назовешь образцовой женой (а какой она могла быть в 16 лет?), она застигнута врасплох тем, насколько ужасен Стефано как муж. Из галантного ухажера он в мгновение ока превращается в жестокого тирана. Лили не из тех, кто может прощать, а Стефано, вместе с братьями-гангстерами, делает все, чтобы разрушить ее жизнь.
Дата написания: 09.12.20