Отзыв на книгу Исповедь "неполноценного" человека

Друг мой, друг мой,
я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
осыпает мозги алкоголь.
(С.А. Есенин)               

Кто-то скажет, что главный герой, Оба Ёдзо, на редкость слабохарактерный, безвольный алкоголик, и жалуется на жизнь. А некоторые, вздрагивая, узнают свои черты и мысли. Интровертам это ближе, а выраженным меланхоликам еще глубже ножом по сердцу.
Высказывая мнение о книге, на минном поле слов можно ошибиться и выдать свою суть. Рука и так слегка дрожит, придерживая привычную маску невозмутимости.      
             
Исповедь реалистична и честна. Пробирает тем, что о своей никчемной жизни герой рассказывает спокойным, равнодушным тоном. Это пугает, затягивает, и оставляет противоречивые чувства.
И хочется оставить услышанное (в том числе и между строк) при себе. Кто я, чтобы оценивать, или, упаси меня Будда, судить его.
Все носят маски… Что есть вина и грех?.. Не в моей это, право, компетенции.                   

Настроение - безысходность. Направление - за предел.
Безучастно плыть по течению, отчужденным от мира людей, на усиливающихся волнах равнодушия, презрительной иронии, бессмысленности существования, и, безусловно, страха; дрожа от ветра штормового отчаяния, невыносимого одиночества и неприкаянности "лишнего"…
А человека ли? *усмешка* - Легко ли притворяться им, когда внутри разрастается тьма?
Маска человека с треском разрушается, и становится видна тёмная туманная дымка -  призрачная суть души, дыхание иного мира.                   

Клоун на сцене - печальный призрак в жизни. Он шутит с убийственно серьёзным лицом.
Что есть жизнь? - слишком грустная комедия, слишком горькая ирония…
Да, дешёвая и пошлая комедия, переходящая в фарс. Он очень рано это осознал. Никого не осуждая, винил в позоре лишь себя. Закрывшись ото всех, без желаний и стремлений, он - одна лишь видимость, за которой пустота.
"Всё просто проходит мимо" (с)
В извечной тьме разве разберёшь - это тихий смех, или беззвучные рыдания перед срывом в пропасть.                   

Кто сможет понять, каково это…
Смирившись, дышать отравленным воздухом, плыть в мутном потоке, и пропитываться ядом на дне жизни. Прикрыв глаза, видеть обратную сторону, темноту небытия. Словно какая-то сверхчувствительная, полупрозрачная сущность, которой приходится невыносимо тяжело среди людей.
Это все равно, что ехать в ускоряющемся поезде в никуда, иногда пытаясь выпрыгнуть, и пить так много, чтобы приглушить страх. Ад пьяного угара пугает меньше этого непонятного мира.                  

"Неполноценный" с точки зрения общества человек, никем не понятый... расплывчатый силуэт призрака в шуме маскарада. Беспристрастно созерцающий, видит окружающих и самого себя насквозь, но отстранен и честен, неуловим как воздух… Не от мира сего, и потому - обречён броситься в грохочущий поток и смиренно плыть по течению. Не прося ни сочувствия, ни жалости...                   

Читала в режиме погружения, и под конец почти плакала, будто меня коснулось дыхание смерти.
Не поняла, что хотела сказать, и - более того - наотрез отказываюсь вглядываться глубже в эту бездну.
Потому что слишком страшно осознавать, что "Исповедь "неполноценного" человека" Осаму Дадзая - его последнее произведение - во многом автобиографична.