12. Grosse Freiheit. 1960

Онлайн чтение книги Женщина при 1000 °С The Woman at 1000°
12. Grosse Freiheit. 1960

А потом был Фридъйоун.

Вызвав такси для Первойоуна, я поспешила в Гамбург, где и прожила, если не ошибаюсь, два года. Я была еще слишком молода для исландской повседневности, мне надо было выпить больше из кубка жизни, прежде чем примириться с «послеродовой смертью»; а женщинам известно, что, дав жизнь ребенку, сами они умирают. На самом деле до того я уже рожала ребенка, но не захотела из-за этого умирать и продолжала жить, что было ошибкой. Ее я не собиралась повторять. Но после шести месяцев мне надоело таскаться в одиночку с коляской по улице Банкастрайти, в дождь со снегом с севера. Я не была создана для серых дней. Своего новорожденного сына я оставила у «Йонссона & Муттер» на улице Брайдраборгарстиг. Но мама к тому времени уже стала частью этого теплого мягкого кофейного семейства. Она жила с Фридриком Джонсоном семнадцать лет, пока мой отец счищал свастики, которые принес домой с войны.

Это была моя последняя попытка что-то из себя сотворить. Мне скоро должно было исполниться тридцать, а я так ничему в жизни и не научилась, кроме как обращаться с гранатой и танцевать танго. В Гамбурге я собиралась учиться на фотографа. Рисовать мне всегда нравилось, а в Нью-Йорке Боб приоткрыл мне щелку в мир этого нового искусства. У его отца был оригинал одной фотографии Мэна Рэя[23]Мэн Рэй (1890–1976) – американский художник и фотограф, одно время примыкавший к дадаистам и сюрреалистам. Известен своими фотопортретами. и книги с работами Брессона[24]Анри Картье-Брессон (1908–2004) – французский фотограф, считающийся основоположником фотожурналистики. и Брассая[25]Брассай (1899–1984) – венгерский фотограф, скульптор, писатель и режиссер., которые зацепили мой взор, подобно черным, как типографская краска, когтям. «Моменты из жизни» всегда нравились мне больше, чем постановочные фотографии. Позже я стала восторгаться Ли Миллер[26]Ли Миллер (1907–1977) – американский фотограф. У себя на родине начинала как фотомодель, в 1920-е гг. переехала в Париж и стала профессионально заниматься фотографией. Во время Второй мировой войны была военным корреспондентом журнала Vogue (в частности, фотографировала бомбардировку Лондона, освобождение Парижа, нацистские концлагеря Бухенвальд и Дахау)., особенно ее снимками времен Второй мировой. На родине же почти не было прекрасных штрихов, разве что Кальдаль[27]Йоун Кальдаль (1896–1981) – самый известный исландский фотограф. Значительная часть его фоторабот – портреты. Кальдаль долгое время держал фотомастерскую на улице Лейгавег в Рейкьявике., но я старалась не отставать от жизни и порой покупала Vogue и Life Magazine , когда они бывали в продаже. Ни одна исландская женщина не изучала фотоискусство с таким усердием, а отец однажды сказал, что если у меня и есть талант к чему-то, то к «искусству момента».

Я бывала в Гамбурге im Kriegzeit [28]В военное время (нем.) .. Тогда город лежал в руинах, но сейчас там все стало чисто и аккуратно. Немцам хорошо удается «расти над собой». Зато там был жилищный кризис, и после недолгих поисков я сделалась Mitvermieter [29]Человек, снимающий квартиру совместно с кем-то другим (нем.) .в Schansenviertel [30]Название района в старом Гамбурге.. Я снимала жилье вместе с немецкой девушкой и ее подругой – француженкой по имени Жозефина. Они были гораздо младше меня, полны энергии; ночная жизнь у них начиналась рано, а день – поздно. Тем не менее я втянулась вместе с ними в развлечения, и в моей памяти жизнь в Гамбурге покрыта мраком – я курсировала между ночными клубами и темной комнатой.

Жози была одной из тех городских модниц, которые знакомятся только с «важными людьми». А в ту пору Астрид Кирххерр[31]Астрид Кирххерр (род. 1938) – немецкая фотохудожница. Во время выступлений ранних «Битлз» в Гамбурге делала их фотографии (впоследствии прославившие ее) и активно общалась с ними. (С упоминающимся далее Стюартом Сатклиффом она одно время была обручена.), стриженая блондинка хрупкой красоты, начавшая рукодельничать с помощью фотоаппарата, стала своего рода кумиром молодежи в клубе в районе Санкт-Паули. Тогда главными местами в районе были Kaiserkeller и Top Ten Club , и однажды вечером мы забрели в первый и увидели, как ансамбль ливерпульских мальчиков исполняет там свой зажигательный номер. Никакого взрыва в зале не последовало (это будет позднее), но все сразу почувствовали, что эта музыка таит в себе новое ощущение. Они играли американскую рок-музыку на европейский лад. Гамбургская молодежь, воспитанная на Бахе и пивном джазе, никогда ничего подобного не слыхала. Я, конечно же, плохо разбиралась в популярной музыке, но меня сразили невинность и радостная игра этих милых волосатых парней. Они излучали какую-то новообретенную свободу. Наконец-то мы хоть чуть-чуть отдалились от войны.

По крайней мере, прежде я не слышала, чтоб с этим шутили. Среди концерта предводитель повернулся в зал и сказал: «Хэллоу, бакланы! Вы знаете, что в войне победили мы!» Они не смеялись. В те годы никто в Европе не понимал по-английски. Распространители этого языка еще не заключили контракт на продажу своих пластинок.

Но судьба определенно хорошо оттянулась, когда забросила эти четыре британские бомбы в послевоенный Гамбург в компенсацию за постоянные бомбардировки в военные годы, чтоб они взорвали барабанные перепонки, сознание и все рамки. Улица называлась Die Grosse Freiheit [32]Свобода (нем.) ..

Они играли на ней по восемь часов в день, eight days a week [33]Восемь дней в неделю (англ.) . Отсылка к одноименной песне ранних «Битлз».. Я где-то читала, что именно благодаря этому они и достигли своих частот и высот. Они постоянно упражнялись. К тому же конкуренция у них была крайне жесткая. В «Кайзеровом погребке» никто не платил за вход, и если публике становилось скучно, она быстро уходила – в соседнем местечке начинался стриптиз. Все эти замечательные песни подарила миру конкуренция с сексом. Пожалуй, в этом и заключается секрет «Битлз». Наверно, то же самое можно сказать о Шекспире и тех тоннах гениальных текстов, которые он оставил после себя. Только ему приходилось конкурировать не со стриптизом, а с медвежьими и собачьими боями в соседнем доме. Ну вот, а говорят, что секс и насилие – это враги искусства…


Читать далее

Фрагмент для ознакомления предоставлен магазином LitRes.ru Купить полную версию
Хатльгрим Хельгасон. Женщина при 1000 °C
1 - 1 25.04.16
1 - 2 25.04.16
1. 1929 год выпуска. 2009 25.04.16
2. Feu de Сologne. 2009 25.04.16
3. Г-н Бьёрнссон. 1929 25.04.16
4. Лóвушка-Соловушка. 2009 25.04.16
5. Пекарь. 2009 25.04.16
6. Кейптаун. 1953 25.04.16
7. Острова Свепнэйар. 1929 25.04.16
8. Коза – БА 112. 1935 25.04.16
9. Тысяча саженей. 2009 25.04.16
10. «Машина пришла!». 1959 25.04.16
11. Йоунизация. 1959–1969 25.04.16
12. Grosse Freiheit. 1960 25.04.16
13. Битловская вечеринка в Гамбурге. 1960 25.04.16
14. Сама себе Герра. 2009 25.04.16
15. Погребли…. 1962 25.04.16
16. Фру Брейдафьорд. 1862 25.04.16
17. Домик Гюнны. 1935 25.04.16
18. Blitzkreft. 2009 25.04.16
19. Чистилище. 2009 25.04.16
20. Магистр Якоб. 1947 25.04.16
21. Иванов день. 1947 25.04.16
22. Человек в болоте. 1947 25.04.16
23. Гейи и Доура. 2009 25.04.16
24. Крачка. 1947 25.04.16
25. Отель «Исландия». 1928 25.04.16
26. Подтяжки Исландии. 1929 25.04.16
27. За семью зимами. 1929 25.04.16
28. Она сгребала сено. 1936 25.04.16
29. Молчание Исландии. 2009 25.04.16
30. Улыбка островная. 1937 25.04.16
31. Лоне Банг. 1937 25.04.16
32. Вождемания. 1937 25.04.16
33. Элдон Хит. 2009 25.04.16
34. Огниво. 1953 25.04.16
35. Шестерня времени. 2009 25.04.16
36. На пятом этаже в Любеке. 1940 25.04.16
37. Мать и дочь в Копенгагене. 1940 25.04.16
38. Хай, милая! 1940 25.04.16
39. Смерть солдата. 1940 25.04.16
40. Пюре из репы. 1940 25.04.16
41. В датской младшей школе. 1940 25.04.16
42. В чужом дерьме. 1940 25.04.16
43. Аннели. 1940 25.04.16
44. Премудрости ниже пояса. 1940 25.04.16
12. Grosse Freiheit. 1960

Нецензурные выражения и дубли удаляются автоматически. Избегайте повторов, наш робот обожает их сжирать. Правила и причины удаления

закрыть