28. Она сгребала сено. 1936

Онлайн чтение книги Женщина при 1000 °С The Woman at 1000°
28. Она сгребала сено. 1936

Было лето тридцать шестого. В серебристо-тихий день в середине августа, когда летний день сгущается, тучи набрякли от жары над ленивыми волнами, и у гор появился оттенок какой-то европейский: мягче и глубже, зрелый, как у виноградин, – в пролив вплыл на лодке светловолосый человек.

«В лодке с Флатэй я всю дорогу стоял. Я просто не мог сидеть. Меня подвез вот он, Ауртни Финнс, он в магазине работал у Гвюдмюнда Бергстейнс», – потом рассказывал мне папа.

И сошел на берег. Он прошел, ничего не подозревая, мимо семилетней девочки, которая прибежала на взморье полюбопытствовать, и встретил свою Масу, которая, с граблями в руке, трудилась над копной сена: волосы темные – как прежде, глаза мечтательные – как прежде, сама прекрасная – как прежде.

«Привет!»

Она подняла глаза, грабли на мгновение застыли в ее руке, но потом она как ни в чем не бывало продолжила работу. Под зубьями граблей громко шелестел сухой стриженный дерн, и хотя солнца не было видно, ее голые руки были отмечены печатью лета: трудовой загар сверху и дрожаще-белая плоть снизу – что делало их похожими на крупных форелей. Ему захотелось… (В этом я уверена, насколько я знаю мужчин, ведь у меня их было столько же, сколько у нас Дедов Морозов[61]В исландской фольклорной традиции Дедов Морозов – тринадцать. Эти существа – сыновья троллихи Грилы; изначально они осмыслялись не как добрые дарители рождественских подарков, а как нечисть, которая приходит под Рождество проказничать и пугать людей., хотя у них, голубчиков, ширинка наверняка дентата. )…Ему захотелось коричневое поцеловать, а белое укусить.

– Привет, – повторил папа. – Ты м… ты меня помнишь?

Она продолжала рьяно сгребать сено.

– Нет. А кто ты?

– Ханс. Ханси. Ты…

– Ханс Хенрик Бьёрнссон? Я думала, что этот человек умер. Из-за родов.

– Маса… Я… вернулся…

И вновь грабли в ее руках замерли, и она взглянула в его глаза.

– Я ожидала дождь, но не тебя.

И продолжила сгребать сено.

– Маса… про… прости!

– Ты сюда ныть приехал? – ответила она ледяным тоном и принялась работать с удвоенной силой. На ней была серо-голубая рабочая майка без рукавов, подмышки пропотели: темные полумесяцы были как будто вышиты на материи. На лбу у нее собирались капли пота.

– Что тебе надо?

– Тебя.

– Меня?

Тут мама прекратила сгребать сено и начала хохотать.

– Да. Маса, я… Я уже…

Он икал, а мама повалилась на полосу скошенного сена, которая пролегала между ними, растянувшись по всему лугу, словно желтеющая граница между любовью и ненавистью. Чуть дальше на покосе стояли вытянувшись работники Свейнки Романс и Роуса Грудастая, оба с граблями. Роуса так расположилась возле полоски сена, что ей можно было наблюдать за пришельцем.

– Мне тоже было трудно… Но теперь я… – папа продолжал окружать свое сознание многоточиями.

Мама посмотрела на него и немного подождала, пока он продолжит. Он сделал еще одну попытку:

– Теперь я знаю…

Но когда продолжения не последовало, женщина устала и решительно произнесла:

– Вот твои руки мне сейчас пришлись бы кстати. Поди возьми себе грабли в сарае.

Потом папа рассказывал мне, что никогда ему не приходилось так прилагать усилия. Даже в окопах у Дона и Днестра. Весь тот день и всю неделю он трудился как сто человек и почти в одиночку закончил сенокос для бонда на Свепнэйар. Я помню, как восхищалась им, когда он закидывал копны на сеновал – только мускулы на руках белели. За датской аптечной дверцей у него скрывалось отменное трудолюбие, а во время обеденных перерывов он прятал натертые тюками мозоли на руках, хотя его дочь все равно приметила их и обожала их тайком, подобно первым христианам, почитавшим стигматы Христа.

Конечно, в нем было что-то чужое. Папа Ханси был великолепен в поле и особенно красив в профиль, будто породистая птица, с прямым носом и высокой грудью. В отличие от местных, он всегда держал спину прямо, а лицо у него было, по позднейшему выражению мамы, «как аптека»: бледное, как бумага, среди всех этих обветренных лиц, которые собирались за кухонным столом у Лины и веселились, поедая дымящееся тюленье мясо и ласты. И лишь потом лицо у него стало винно-красным . Мама сказала мне, что этот человек – мой отец, но он в эти первые дни обращал на меня мало внимания, а с мамой говорил чуть побольше. «Любовь в словах? Любовь в делах? Есть у любви свои приметы»[62]Вымышленная цитата., как сказал один стихоплет. Будущему президентскому сыну сначала нужно было отыграть в извечном сказочном сюжете. Он исполнял роль крестьянского сына, которому надо сослужить семь служб, прежде чем король отдаст ему принцессу.

Наконец мама предложила ему вместе сплавать на, как выражаются в Брейдафьорде, «южную землю», где они нашли безымянный амурный островок, который нельзя разглядеть в бинокль.

Мы поплыли на юг в сентябре – папа, мама и я, – причем я всю дорогу смотрела на этого человека в шляпе. Той зимы в Рейкьявике я не помню, помню только, что тогда я пошла в школу имени Исаака, где сразу привлекла всеобщее внимание упрямством и хорошо подвешенным языком. «Ты читать умеешь?» – «Только по крачечьим яйцам»[63]Собиратели гагачьего пуха могли при взгляде на яйца в гнезде гаги «прочитать», есть ли в них птенцы или яйца пустые. Герра применяет это умение к другому виду птиц.. Весной мы отправились в Германию. Папа обрел не только любовь, но и самого себя, захлопнул учебники по юриспруденции и открыл другие: начал изучать скандинавскую филологию в университете Любека, или «Любвика», как наш нобелевский лауреат называл этот красивый город близ Мекленбургской бухты.

Вопреки всем ожиданиям мамы, свекор и свекровь приняли ее хорошо. Возможно, первый посол Исландии и его супруга-датчанка и связывали со своим первенцем определенные надежды из-за своего положения в обществе, но в сущности они были добрыми людьми. Причина, по которой папа отказался от деревенской девушки, крылась вовсе не в прямом кондовом запрете родителей. Он просто сам решил , что дедушке Свейну не понравилась его невеста, и все из-за нескольких секунд молчания.


Читать далее

Фрагмент для ознакомления предоставлен магазином LitRes.ru Купить полную версию
Хатльгрим Хельгасон. Женщина при 1000 °C
1 - 1 25.04.16
1 - 2 25.04.16
1. 1929 год выпуска. 2009 25.04.16
2. Feu de Сologne. 2009 25.04.16
3. Г-н Бьёрнссон. 1929 25.04.16
4. Лóвушка-Соловушка. 2009 25.04.16
5. Пекарь. 2009 25.04.16
6. Кейптаун. 1953 25.04.16
7. Острова Свепнэйар. 1929 25.04.16
8. Коза – БА 112. 1935 25.04.16
9. Тысяча саженей. 2009 25.04.16
10. «Машина пришла!». 1959 25.04.16
11. Йоунизация. 1959–1969 25.04.16
12. Grosse Freiheit. 1960 25.04.16
13. Битловская вечеринка в Гамбурге. 1960 25.04.16
14. Сама себе Герра. 2009 25.04.16
15. Погребли…. 1962 25.04.16
16. Фру Брейдафьорд. 1862 25.04.16
17. Домик Гюнны. 1935 25.04.16
18. Blitzkreft. 2009 25.04.16
19. Чистилище. 2009 25.04.16
20. Магистр Якоб. 1947 25.04.16
21. Иванов день. 1947 25.04.16
22. Человек в болоте. 1947 25.04.16
23. Гейи и Доура. 2009 25.04.16
24. Крачка. 1947 25.04.16
25. Отель «Исландия». 1928 25.04.16
26. Подтяжки Исландии. 1929 25.04.16
27. За семью зимами. 1929 25.04.16
28. Она сгребала сено. 1936 25.04.16
29. Молчание Исландии. 2009 25.04.16
30. Улыбка островная. 1937 25.04.16
31. Лоне Банг. 1937 25.04.16
32. Вождемания. 1937 25.04.16
33. Элдон Хит. 2009 25.04.16
34. Огниво. 1953 25.04.16
35. Шестерня времени. 2009 25.04.16
36. На пятом этаже в Любеке. 1940 25.04.16
37. Мать и дочь в Копенгагене. 1940 25.04.16
38. Хай, милая! 1940 25.04.16
39. Смерть солдата. 1940 25.04.16
40. Пюре из репы. 1940 25.04.16
41. В датской младшей школе. 1940 25.04.16
42. В чужом дерьме. 1940 25.04.16
43. Аннели. 1940 25.04.16
44. Премудрости ниже пояса. 1940 25.04.16
28. Она сгребала сено. 1936

Нецензурные выражения и дубли удаляются автоматически. Избегайте повторов, наш робот обожает их сжирать. Правила и причины удаления

закрыть