ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ

Онлайн чтение книги Идеальное убийство
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ

Но где я грусть поймал, нашел иль добыл,

Что составляет, что родит ее, —

Хотел бы знать![1]Перевод Т. Щепкиной-Куперник

У. Шекспир. «Венецианский купец»

1

Краем уха

«Смерть, вне всякого сомнения, была внезапной, непредвиденной и, на мой взгляд, загадочной».

Письмо от доктора Патерсона в службу регистрации актов гражданского состояния, подшито к делу Причарда.

— Но если он предполагал, что женщину убили…

— Мой дорогой Чарльз, — сказал молодой человек с моноклем, — из всех людей докторам в первую очередь не стоит распространяться о своих предположениях. Иначе они могут попасть в весьма затруднительную ситуацию. Что касается случая Причарда, то, на мой взгляд, доктор Патерсон сделал максимум возможного, когда отказался подписывать свидетельство о смерти миссис Тейлор и отправил это весьма настораживающее письмо в службу регистрации. Он никак не мог помешать этому человеку. Если бы по делу миссис Тейлор началось расследование, Причард, скорее всего, испугался бы и оставил свою жену в покое. Однако у Патерсона не было ни единого доказательства. И только представьте, что случилось бы, окажись он не прав — вот был бы переполох!

— И все-таки, — торопливо заметил неприметный молодой человек, нерешительно выковыривая горячую устрицу из ракушки и нервно оглядывая содержимое, прежде чем отправить его в рот, — в данном случае общественный долг подсказал бы каждому, что дело нужно придать огласке.

— Ваш — действительно подсказал бы, — ответил его собеседник. — Кстати, общественный долг отнюдь не обязывает вас есть устриц, если вы их не любите. Похоже, так оно и есть. Стоит ли продлевать мучения? Официант, заберите у этого джентльмена устрицы и принесите вместо них что-либо удобоваримое.

Итак, как я и говорил, ваш общественный долг заключается в том, чтобы строить предположения, инициировать расследования и поднимать шум, и если вы ошибетесь, люди не будут возмущаться по этому поводу, а скажут лишь, что вы сообразительный и усердный полицейский, который немного перестарался. Однако доктора — бедняги! — вынуждены вечно балансировать на тонкой проволоке, натянутой для них обществом. Никто не станет приглашать к пациенту врача, который при малейшем подозрении начинает выдвигать обвинения в убийстве.

— Прошу прощения! — Молодой человек с тонкими чертами лица, сидевший в одиночестве за соседним столиком, живо повернулся к ним. — Ужасно невежливо с моей стороны вторгаться в разговор, однако все, что вы сказали, верно до последнего слова, и я — живое тому подтверждение. Вы не можете себе представить, до чего мы, врачи, зависим от иллюзий и предубеждений наших пациентов и их близких. Самые элементарные предосторожности приводят их в негодование. Если патологоанатом осмеливается предложить родственникам вскрытие, они с ужасом отвергают его, говоря, что не позволят «резать нашего милого старенького мистера Такого-то», а если диагност просит разрешения в научных целях провести исследование по поводу загадочного заболевания, они решают, что вы намекаете на что-то неприличное. Если же вы предоставляете всему идти своим чередом, а потом оказывается, что там не обошлось без постороннего вмешательства, коронер впивается вам в глотку, а газеты делают из вас отбивную, поэтому в любом случае врач жалеет о том, что появился на свет.

— Похоже, вы знаете об этом не понаслышке, — сказал человек с моноклем, при этом его лицо выражало искреннюю заинтересованность.

— Это правда, — согласился врач. — Веди я себя как рядовой член общества, а не как пламенный гражданин, мне сейчас не пришлось бы рыскать по городу в поисках новой работы.

Человек с моноклем слабо улыбнулся и окинул взглядом зал небольшого ресторанчика в Сохо. За столиком справа толстяк развлекал двух девушек-хористок; рядом с ним двое пожилых завсегдатаев демонстрировали близкое знакомство с меню «Доброго буржуа», поглощая рубцы по-кански, которые так восхитительно тут готовят, и запивая их шабли-мутонн 1916 года; на другом конце обеденного зала какой-то провинциал и его жена затеяли неприличный скандал с метрдотелем из-за того, что им отказывались подать жареное мясо, к которому они хотели заказать лимонад — для дамы и виски с содовой — для джентльмена; за соседним же столиком статный седовласый землевладелец, утомленный выбором салатов для семейного обеда, рассуждал о правильном соотношении различных пряностей и чеснока.

Старший официант принес блюдо с речной форелью, переложил рыбу на тарелки человека с моноклем и его спутника и удалился, оставив их в уединении, которого неискушенные люди всегда ищут в модных заведениях и никогда не находят здесь.

— Я чувствую себя, — сказал человек с моноклем, — в точности как принц Флоризель из Богемии. Уверен, сэр, что за вашими словами кроется интереснейшая история, и я буду весьма обязан вам, если вы расскажете ее нам. Насколько я могу судить, вы уже закончили ваш ужин, и поэтому, быть может, не станете возражать против того, чтобы пересесть за наш стол и развлечь нас этой историей, пока мы будем есть. Простите мне эту стивенсоновскую манеру — моя заинтересованность происходит совсем из другого источника.

— Да ладно вам, Питер, — улыбнулся его визави. — Мой друг — человек гораздо более рациональный, чем можно судить по его изысканной речи, — добавил он, оборачиваясь к незнакомцу, — и если вы хотите рассказать нам, что лежит у вас на сердце, то можете быть совершенно уверены, что дальше нас эта информация не пойдет.

На лице молодого врача, человека с тонкими чертами лица, появилась улыбка — слегка зловещая.

— Я с удовольствием расскажу вам эту историю, если она не утомит вас. Просто случай из моей практики, не более того.

— Замечательно! — торжествующе воскликнул человек по имени Питер. — Начинайте же! Выпейте чего-нибудь. Горе тому, кто не позволяет себе маленьких слабостей. И, прошу вас, с самого начала. Ум у меня самый тривиальный. Я обожаю мелочи. Детали приводят меня в восторг. Я хочу знать подробности, пусть даже незначительные. Не откажусь ни от одной.

— Что ж, — произнес врач, — если рассказывать с самого начала, то я — врач, и сферой моих научных интересов является такое заболевание, как рак. Как и многие мои коллеги, я хотел заняться этой темой, однако, когда я сдал экзамены, у меня еще не было достаточных средств, чтобы посвятить себя исследовательской работе. Мне пришлось подыскать практику в провинции, но я поддерживал связи с некоторыми медицинскими светилами и надеялся все же вернуться к научной деятельности. Признаюсь, я надеялся получить наследство от своего дядюшки — но пока же решил, что будет полезно приобрести опыт практикующего врача. Расширить кругозор и все такое…

Поэтому, когда я приобрел небольшую практику в — не буду упоминать название, скажем, в городке N, в графстве Хемпшир, населением около пяти тысяч человек, — я узнал, что среди моих пациентов есть одна больная раком. Пожилая дама…

— Как давно это было? — перебил его Питер.

— Три года назад. Правда, я мало чем мог помочь пациентке. Старушке было семьдесят два, и она уже перенесла одну операцию. Хотя, надо сказать, она не сдавалась на милость смертельной болезни, сражалась с ней изо всех сил, да и организм у нее был крепкий. Интеллектом больная не обладала, однако в некоторых вопросах была довольно хорошо осведомлена, упряма и положительно не собиралась умирать.

Жила она со своей племянницей, молоденькой женщиной лет двадцати пяти или около того. Раньше с ней жила компаньонка, пожилая дама была ее преданной подругой еще со школьной скамьи. Когда эта компаньонка скончалась, девушка, единственная родственница, оставила должность медсестры в Королевском госпитале, чтобы присматривать за своей тетушкой. Они обосновались в N примерно за год до того, как я начал там практику. Надеюсь, я пока ясно излагаю?

— Абсолютно. А другая сиделка у нее была?

— Появилась, но не сразу. Поначалу моя пациентка вполне справлялась с повседневными делами: навещала знакомых, делала легкую работу по дому, ухаживала в садике за цветами, вязала, читала, ездила на прогулки — в общем, занималась обычными делами, которыми пожилые дамы заполняют свой досуг. Конечно, временами у нее случались боли, однако квалификации племянницы-медсестры вполне хватало для того, чтобы сделать все необходимое.

— А что собой представляла эта племянница?

— О, очаровательная, образованная, способная девушка, умница, в отличие от своей тетки. Уверенная в себе, хладнокровная и все такое. Современная, одним словом. На такую помощницу всегда можно положиться. Но вот спустя некоторое время опухоль снова стала расти, как это бывает, если ее не обнаружить в самом начале процесса, и больной потребовалась новая операция. К тому времени я жил в N уже около восьми месяцев. Я отвез ее в Лондон, к своему старому профессору сэру Уорбертону Джайлзу, и он сделал ей операцию, которая с технической стороны, прошла успешно. Однако профессор предупредил меня, что опухоль уже захватила один из жизненно важных органов и кончина моей пациентки — только вопрос времени. Сейчас не имеет смысла вдаваться в детали.

Было сделано все, что положено. Я хотел оставить пожилую леди в городе под наблюдением сэра Уорбертона, однако она категорически воспротивилась этому. Она привыкла к сельской жизни и не могла жить нигде, кроме как в своем доме. Мы вернулись в N, и я периодически возил ее на процедуры в близлежащий город, где был превосходный госпиталь. Старушка на удивление быстро оправилась после операции и вполне могла уволить сиделку и продолжать жить, как и раньше, под присмотром племянницы.

— Одну минутку, доктор, — перебил человек по имени Чарльз, — вы сказали, что возили ее в Лондон к сэру Уорбертону Джайлзу и так далее. Полагаю, она была весьма обеспеченной особой?

— О да, довольно богатая дама.

— А вы случайно не знаете, оставила ли она завещание?

— Нет. Кажется, я упомянул ее крайнее отвращение к самой идее смерти. Она всегда отказывалась составлять какое-либо завещание, потому что мысли о нем нагоняли на нее тоску. Как-то раз я попытался заговорить с ней на эту тему — самым невинным образом, это было вскоре после операции, — однако она пришла в такое возбуждение, что было весьма нежелательно для ее состояния. Кроме того, она заявила, и это было вполне справедливо, что в завещании нет нужды. «Ты, моя дорогая, — сказала она племяннице, — моя единственная наследница, и все, чем я владею, однажды перейдет к тебе. Я знаю, что ты не забудешь о моих слугах и моих маленьких благотворительных пожертвованиях». Поэтому я, безусловно, не стал настаивать. — Врач замялся и потер рукой лоб. — Хотя, подождите… припоминаю, кстати — хотя это случилось гораздо позже и не имеет прямого отношения к моей истории…

— Пожалуйста, — попросил Питер, — все детали!

— Что ж, в один из дней я пришел к моей пациентке и нашел ее отнюдь не в том состоянии, в котором ожидал увидеть, а именно — в крайней ажитации. Племянница сказала, что причиной тому был визит ее нотариуса — их семейного, из ее родного города, а не из N.

Он настоял на том, чтобы побеседовать с пожилой леди наедине. После этой беседы тетушка ужасно взволновалась, разгневалась, стала обвинять всех в том, что они строят заговор, пытаясь раньше срока свести ее в могилу. Нотариус перед своим уходом ничего толком не объяснил племяннице, однако постарался внушить ей, что, как только ее тетка изъявит желание повидаться с ним, она должна послать за ним в любое время дня или ночи и он немедленно прибудет.

— И что же? За ним посылали?

— Нет. Моя пациентка была глубоко оскорблена его словами и потребовала привести нашего местного нотариуса, которому и передала какие-то бумаги. Это последнее, что она успела сделать. Вскоре после этого потребовалась третья операция, после которой ее состояние стало ухудшаться. Ум ее слабел, постепенно она переставала воспринимать более или менее сложные вещи, да и боли усилились и не давали ей возможности заниматься своими делами. На имя племянницы была выписана доверенность, и она полностью контролировала финансы своей тетки.

— Когда это случилось?

— В апреле 1925 года. Должен заметить, что, хотя моя пациентка и стала слегка слабоумной, — в конце концов, лет ей было немало, — тело ее по-прежнему сопротивлялось болезни. Я решил испробовать новый метод лечения, и результаты оказались интересными. Тем большим было мое удивление, когда случилась одна странная вещь.

К тому времени нам пришлось нанять для нее другую сиделку, поскольку племянница не могла находиться при тетушке сутки напролет. Эта сиделка была профессиональной медсестрой, она появилась в доме в апреле. Поистине очаровательная и способная девушка пользовалась моим полным доверием. Ее нам порекомендовал сам сэр Уорбертон Джайлз, и хотя ей было не больше двадцати восьми, скромности и рассудительности в ней было не меньше, чем у женщины вдвое старше.

Должен признаться, что я стал испытывать сердечную привязанность к этой девушке, а она — ко мне. Мы обручились и надеялись пожениться в том году — так и было бы, если бы не моя чертова добросовестность и чувство гражданской ответственности.

Питер при этих словах состроил Чарльзу многозначительную гримасу, тот же в ответ покачал головой, осудив своего приятеля за предвзятое мнение.

Врач между тем продолжал свой рассказ:

— Моя невеста, как и я сам, проявляла особое внимание к этому случаю: отчасти потому, что я был лечащим врачом, отчасти из-за ее собственного интереса к раковым опухолям. Она рассчитывает помогать мне в деле моей жизни, если мне вообще когда-нибудь предстоит к нему вернуться. Впрочем, я отвлекся.

До сентября все шло без изменений, как вдруг — по какой-то причине — моя пациентка прониклась необъяснимой антипатией к этой сиделке, что иногда случается у людей, страдающих слабоумием. Она вбила себе в голову, что медсестра, присланная из Лондона, хочет убить ее — то же самое она, если вы помните, говорила и нотариусу, — и уверяла племянницу, что ее травят, что ее еда и питье горчит. Приступы ужасных болей она приписывала тоже этой причине. Убеждать ее было бесполезно — пациентка начинала рыдать и не позволяла сиделке даже приближаться к себе. Конечно, когда такое происходит, ничего не остается, как отказаться от услуг сиделки, поскольку она не может принести пациенту никакой пользы. Я отправил свою невесту назад в Лондон и телеграфировал в клинику сэру Уорбертону, чтобы он предоставил другую сиделку.

На следующий день приехала опытная медсестра, и все вроде бы наладилось, пациентка моя успокоилась, стала нормально есть и пить. Но что вы думаете? Теперь у меня начались проблемы с бедняжкой племянницей. Капризы тетки, ее затянувшаяся болезнь сильно расшатали нервы молодой женщины, и она вдруг решила, что ее тете стало гораздо хуже. Я сказал, что, вне всякого сомнения, ее состояние постепенно ухудшается, однако организм борется, сердце у тетушки крепкое и что причин для тревоги пока нет. Тем не менее, мои слова не убедили девушку, она продолжала нервничать. В начале ноября она спешно вызвала меня среди ночи, заявив, что ее тетушка умирает.

Я приехал, осмотрел пациентку, у которой снова начались боли, и сказал племяннице, что пока непосредственная опасность летального исхода ей не угрожает. Я попросил новую сиделку ввести пациентке обезболивающую дозу морфина, а племяннице дал брому, посоветовав ей отправляться в постель, отдохнуть и несколько дней не подходить к тете: новая сиделка прекрасно справляется со своими обязанностями. На другой день я еще раз тщательно обследовал больную и установил, что ее состояние даже лучше, чем я предполагал. Сердце у нее было сильное, она отлично переносила лечение, и развитие метастазов на время приостановилось.

Девушка извинилась за то, что подняла переполох, по ее словам, она действительно решила, что ее тетка умирает. Я же был уверен, что моя пациентка еще протянет месяцев пять или шесть, о чем и сказал племяннице, хотя, как вы понимаете, в подобных случаях сложно давать прогнозы.

«Ах, — вздохнула она, — бедная тетушка. Боюсь показаться эгоистичной, но она — единственный родной человек, который есть у меня на целом свете».

А через три дня, как раз когда я собрался обедать, раздался телефонный звонок: «Скорее приходите! Больная только что скончалась».

— Боже милосердный! — вскричал Чарльз. — Да ведь совершенно ясно…

— Помолчите, Шерлок Холмс, — перебил Питер, — в этой истории отнюдь не все так ясно. «Далеко от этого», — как сказал рядовой, целившийся в яблочко и попавший в инструктора по стрельбе. Однако я вижу, что наш официант застыл в нерешительности, а его коллеги поднимают стулья и убирают со столов графинчики с уксусом.

Почему бы вам не пойти с нами и не закончить вашу историю у меня дома? Я угощу вас стаканчиком очень неплохого портвейна. Пойдете? Отлично. Официант, выявите такси… 110А, Пиккадилли.

2

Причина и следствие

У меня заныли кости. Значит, жди дурного гостя.

У. Шекспир. «Макбет»

Апрельский вечер был ясным и прохладным, в камине ю горел рыжий огонь. Вдоль стен гостиной высились книжные шкафы, заполненные томами в переплетах из гладкой телячьей кожи — в свете ламп она словно отсвечивала.

Был там и большой рояль с поднятой крышкой, и невероятных размеров диван «честерфильд», заваленный подушками, и два кресла, которые так и манили погрузиться в них. Портвейн подавал импозантный дворецкий: он поставил его на маленький столик в стиле «чиппендейл». В массивных вазах алые и желтые тюльпаны, словно флаги, полыхали в темных углах гостиной.

Врач решил было, что хозяин дома — эстет с литературными наклонностями в поисках новых сюжетов, но тут в комнату снова вошел дворецкий.

— Милорд, звонил инспектор Снагг. Он просил вас, когда вы вернетесь, перезвонить ему как можно скорее.

— Правда? Что ж, соедините меня с ним, будьте любезны. Это по делу Уорплешема, Чарльз, — пояснил Питер своему другу. — Снагг снова оскандалился. У булочника оказалось алиби — естественно, оно должно было у него быть. О, спасибо… Хелло! Это вы, инспектор? Ну, что я вам говорил?.. Да нет, ничего страшного, научитесь.

Теперь слушайте меня. Задержите лесника, и пусть он расскажет вам, что он видел в карьере… Я знаю-знаю… Но если вы допросите его по всей строгости, он наверняка расколется. Ну конечно, если вы спросите, был ли он там, он ответит «нет». Скажите так: вам доподлинно известно, что он был там и все видел… Да слушайте же! Если он будет ходить вокруг да около, скажите, что пошлете специальную команду, и они спустят оттуда воду… Хорошо. Не за что. Сообщите, когда узнаете что-нибудь новое.

Он положил трубку:

— Извините меня, доктор. Деловые переговоры. Прошу вас, продолжайте вашу историю. Итак, пожилая леди скончалась. Наверняка во сне. Самым что ни на есть невинным образом. Все шито-крыто, в бристольском духе. Никаких следов борьбы, ни царапин, ни синяков, только естественные симптомы, так?

— Точно. В шесть часов она немного поела — бульон и кусочек молочного пудинга. В восемь сиделка сделала ей укол морфина и на ночь стала выносить из комнаты живые цветы. Она всегда ставила их на маленький столик в холле. Служанка подошла к ней, чтобы узнать о распоряжениях на следующий день, и, пока они говорили, племянница поднялась по лестнице и зашла в комнату тетки. Она пробыла там всего пару секунд и вдруг закричала: «Сестра! Сестра!» Сиделка бросилась туда и нашла пациентку мертвой. Конечно, первым делом я решил, что больно случайно ввели двойную дозу морфина…

— Но он никак не мог подействовать так быстро.

— Нет, однако я подумал, что они могли принять за смерть глубокое забытье. Тем не менее, сиделка заверила меня, что это не так, кроме того, мы быстро исключили такую возможность, подсчитав ампулы с морфином и обнаружив их все в соответствующем количестве.

Не было никаких признаков того, что больная пыталась подняться и сильно напряглась, или что она обо что-то ударилась. Маленький ночной столик был отброшен в сторону, но его оттолкнула племянница, когда вошла и перепугалась при виде безжизненного тела своей тетки.

— А как насчет бульона и молочного пудинга? — поинтересовался сэр Питер.

— Эта мысль приходила мне в голову — не в смысле отравления, просто я подумал, что если она съела слишком много, то желудок, раздувшись, мог надавить на сердце и все такое. Однако когда я все проверил, то пришел к выводу, что это маловероятно. И если объяснять смерть этой причиной, она произошла бы раньше. Я пребывал в полнейшем недоумении, равно как и сиделка. Честно говоря, она была сильно расстроена.

— А племянница?

— Она лишь твердила: «Я же говорила вам, я же говорила — я знала, что ей хуже, чем вы думаете». Короче говоря, я до того испереживался, что моя любимая пациентка скончалась так неожиданно и внезапно, что на следующее утро попросил разрешения на вскрытие.

— Были проблемы?

— Никаких. Некоторое естественное отвращение, безусловно, но никакого сопротивления. Я объяснил, что у смерти наверняка есть какая-то невыясненная причина, которую я не смог диагностировать, и что я буду чувствовать себя более удовлетворенным, если выполню исследование. Единственное, что беспокоило племянницу, это проведение дознания. Я заявил ей — это было довольно опрометчиво, — что, на мой взгляд, дознания не потребуется.

— То есть вы собирались провести вскрытие лично?

— Да, у меня не было сомнений в том, что я обнаружу убедительную причину, которая позволит мне выписать свидетельство о смерти. Однако больная когда-то высказалась в том смысле, что предпочитает кремацию, и племянница собиралась исполнить ее волю. Это означало, что вместе со мной свидетельство должен был подписать человек соответствующей квалификации, поэтому я пригласил еще одного врача прийти и помочь мне при аутопсии.

— И что же вы обнаружили?

— Ничего. Второй врач, конечно, сказал, что я сделал глупость, подняв весь этот переполох. По его мнению, раз уж пациентка все равно должна была умереть, достаточно было написать: «Причина смерти: рак; непосредственная причина: остановка сердца» — и остановиться на этом. Однако моя чертова добросовестность заставила меня сказать, что я не удовлетворен результатами вскрытия, так как мы не обнаружили ничего, чем объяснялась ее смерть, и поэтому я настоял на анализе.

— Вы подозревали, что…

— Ну, не совсем так. Но… в общем, я не был удовлетворен. Кстати, аутопсия подтвердила, что морфин там был ни при чем. Смерть наступила почти сразу после укола, лекарство только начало распространяться по организму. Сейчас, вспоминая об этом, я полагаю, что причиной смерти стал какой-то шок непонятно от чего.

— А анализ? Вы его сделали в частном порядке?

— Да, однако перед похоронами все вышло наружу. Коронер прослышал об этом и начал задавать вопросы, а сиделка, забравши в голову, что я обвиняю ее в халатности или в чем-то подобном, повела себя весьма непрофессионально, стала много болтать и создавать проблемы.

— Так вам удалось что-нибудь выяснить?

— Ничего. В организме не было следов яда или каких-либо подозрительных веществ, поэтому анализ ни к чему не привел.

Естественно, я стал думать, что напрасно выставил себя на посмешище. Вопреки своим профессиональным убеждениям я подписал свидетельство — остановка сердца вследствие шока, и моя пациентка наконец-то отправилась в могилу.

— В могилу? Так ее не кремировали? — поинтересовался сэр Питер.

— Ах да, совсем забыл. Случился еще один скандал. Руководство крематория, тщательно соблюдающее букву закона, прознало об этой неразберихе и отказалось принять ее тело, поэтому она была похоронена на церковном кладбище, чтобы при необходимости можно было произвести эксгумацию. На похороны собралось множество людей, все пришли выразить соболезнование бедняжке племяннице. Но на другой день я получил письмо от одного из своих влиятельных пациентов, в котором сообщалось, что в моих услугах больше не нуждаются. Затем со мной на улице перестала здороваться супруга мэра. Я лишился практики и приобрел печальную известность «человека, который фактически обвинил нашу душечку Такую-то в Убийстве». Одни говорили, будто я обвинил племянницу, Другие — «эту славную сиделку — не ту ветреную особу, которую потом уволили, а последнюю… ну, вы знаете». Был пущен слух, что я навлек подозрения на вторую сиделку, поскольку был оскорблен увольнением своей невесты. В конце концов, до меня дошли сведения, что пациентка якобы застала меня, когда я «миловался» — какое ужасное слово! — с моей невестой, вместо того чтобы исполнять свои прямые обязанности, и что я сам прикончил старушенцию, чтобы отомстить — правда, злопыхатели не потрудились объяснить, что же в таком случае помешало мне подписать свидетельство о смерти.

Я мирился с таким положением вещей еще целый год, пока оно не стало совершенно невыносимым. Практика моя сошла на нет, поэтому я покинул городок N, уехал из графства Хемпшир и устроил себе каникулы, чтобы избавиться от этого горького привкуса неудачи. И вот теперь я здесь, ищу, не откроется ли какая-нибудь вакансия для меня. Мораль этой истории такова: не относитесь слишком рьяно к своему общественному долгу.

Врач издал язвительный смешок и откинулся на спинку кресла.

— Плевать мне на этих старых сплетников, — воинственно добавил он. — К черту их! — И опустошил свой стакан.

— Да уж, да уж, — закивал хозяин дома, задумчиво глядя на огонь.

— А знаете, — помолчав, внезапно сказал он, — эта история показалась мне интересной. Меня как будто гложет что-то изнутри, а это верный признак того, что тут есть в чем разобраться. Раньше интуиция меня не подводила, верю, что и дальше не подведет. Пару дней назад она подсказала мне заглянуть в налоговую декларацию, и я обнаружил, что в последние три года переплачивал по 900 фунтов налога. А на прошлой неделе она заставила меня спросить того малого, который собирался везти меня через перевал Подковы, достаточно ли у него в баке бензина, и оказалось, что его там с пинту — как раз чтобы доехать до середины пути. А место это совершенно безлюдное. Конечно, я знал этого парня, так что дело было совсем не в интуиции. И все равно, я взял за правило расследовать все, что, по-моему, необходимо расследовать. Полагаю, — усмехнулся Питер, пускаясь в воспоминания, — что в детстве я был несносным ребенком. Так или иначе, но расследование любопытных случаев — это мое хобби. Как вы могли заметить, я не являюсь праздным слушателем. Наверное, я вас разочаровал. У меня были тайные мотивы. — Он содрал с себя наклеенные бакенбарды и явил миру знаменитые впалые скулы, похожие на скулы мистера Шерлока Холмса.

— Я еще раньше заподозрил что-то неладное, — после короткой паузы сказал молодой врач. — Полагаю, вы — лорд Питер Уимзи. А я-то все думал, почему ваше лицо кажется мне знакомым! Конечно, о вас писали все газеты пару лет назад, когда вы раскрыли тайну Риддлсдейла.

— Вы правы. Лицо у меня довольно дурацкое, зато обезоруживающее, вы так не считаете? Не уверен, что выбрал бы его по доброй воле, однако стараюсь выжимать из него все, что можно. Надеюсь только, на нем не появилось это сыщицкое выражение или еще что похуже. Вот он, настоящий сыщик — мой друг, детектив Паркер из Скотленд-Ярда. На самом деле всю работу делает он. Я выдвигаю идиотские предположения, а он берет на себя труд скрупулезно опровергать их. Постепенно, устраняя одну версию за другой, мы находим верное объяснение, и тогда весь мир говорит: «Бог мой, что за интуиция у этого человека!» Давайте так: если вы не возражаете, я хотел бы заняться вашим делом. Сообщите мне ваше имя и адрес, а также имена задействованных сторон. Я с большим удовольствием хотел бы разобраться в нем.

Мгновение доктор взвешивал его предложение, потом покачал головой:

— Это очень любезно с вашей стороны, однако я предпочитаю не возвращаться к этому. Мне и так пришлось немало пережить. Кроме того, распространение подобной информации противоречит профессиональной этике, и если я снова подниму шум, то, наверное, закончу свои дни, превратившись в одного из тех судовых врачей-пьянчуг, которые скитаются где-то в южных морях, рассказывают всем и каждому историю своей жизни и пугают всякими жуткими предостережениями. Не стоит будить спящую собаку. Спасибо вам, сэр Питер, но все же — нет.

— Ну, как хотите. — Уимзи пожал плечами. — Однако взвесьте все «за» и «против» и обдумайте мое предложение. Если я смогу вам помочь хотя бы восстановить репутацию, не отказывайтесь. Думаю, мне в голову придет какое-то стоящее предположение. Я дам вам знать.

Уимзи позвонил, дворецкий принес гостю шляпу и трость.

— Это будет мило с вашей стороны. — Врач стоял с отсутствующим видом, глядя на лорда Уимзи, потом откланялся. — Что ж, доброй ночи, и благодарю вас за то, что так терпеливо выслушали меня. Кстати — как вы собираетесь связаться со мной, если не знаете моего имени и адреса?

Питер рассмеялся.

— Я же Хоукшоу, детектив, — ответил он, — так что вы получите от меня весточку еще в конце этой недели.

3

Работа для старой девы

В Англии и Уэльсе женщин на два миллиона больше, чем мужчин, и это очень настораживающее обстоятельство.

Гилберт Франкау

— А что вы на самом деле думаете об этой истории? — поинтересовался Чарльз Паркер. Разговор состоялся на следующее утро; он зашел к Уимзи позавтракать, прежде чем отбыть в направлении Ноттинг-Дейла на поиски неуловимого автора анонимных писем. — На мой взгляд, наш друг просто слегка переоценил свои врачебные способности. В конце концов, бабуля вполне могла скончаться от какого-нибудь сердечного приступа. Она же была совсем старая и больная.

— Могла, конечно, но, судя по моему опыту, раковые больные очень редко отбрасывают коньки таким вот неожиданным образом. Как правило, они поражают всех своей живучестью. А вообще, я не стал бы задумываться над этим делом, если бы не племянница. Она прямо-таки призывала смерть на ее голову, рассказывая направо и налево, что тетке гораздо хуже, чем было на самом деле.

— Я подумал то же самое, когда слушал этого врача. Но что, собственно, сделала племянница? Она не отравила тетку и не задушила ее, иначе на теле обнаружили бы следы, к тому же тетка и вправду умерла — так что, может, племянница и была права, а наш самоуверенный юный Гиппократ ошибался?

— Вполне вероятно. И, конечно, у нас есть только его версия описаний племянницы и второй сиделки — а ее он, как говорят шотландцы, невзлюбил с первого взгляда.

Кстати, не следует упускать ее из виду. Она была последней, кто видел больную перед смертью, и именно она сделала тот укол.

— Да-да, но укол морфина к смерти не имеет никакого отношения. В этом смысле все чисто. А вы не думаете, что сиделка могла сказать старушке что-нибудь, что ее взволновало, даже вызвало потрясение? Пациентка, конечно, была малость не в себе, однако не исключено, что она смогла бы понять, если бы ей медсестра сообщила нечто ошеломляющее. Может, что-нибудь про смерть — кажется, это было ее больное место.

— Ах, — воскликнул лорд Питер, — я ждал, пока вы дойдете до этого места! Вы не забыли, что в нашей истории есть еще одна зловещая фигура — семейный нотариус?

— Который пришел поговорить о завещании и был так грубо отправлен восвояси?

— Да. Предположим, он хотел, чтобы больная написала завещание в пользу кого-то другого — кого-то, нам пока не известного. А когда он понял, что так ему ничего не добиться, то отправил новую сиделку в качестве своего представителя.

— Какой-то слишком запутанный заговор, — с сомнением в голосе вымолвил Паркер. — Откуда он мог знать, что невесту доктора уволят? Если, конечно, он не был в сговоре с племянницей и не заставил ее обстряпать перемену медсестер.

— От этой курицы нам яиц не дождаться, Чарльз. Племянница не станет вступать в сговор с нотариусом, чтобы лишить себя же наследства.

— Пожалуй, что нет. И все-таки, мне кажется, есть здравое зерно в предположении, что старушку, умышленно или нет, напугали до смерти.

— Да, но, как бы это ни случилось, с точки зрения закона убийства не было. Тем не менее, я думаю, стоит поближе изучить этот случай. Это напомнило мне…

Он позвонил в колокольчик.

— Бантер, вы не отнесете на почту мое письмо?

— Безусловно, милорд.

Лорд Питер придвинул к себе бювар.

— А что вы собираетесь писать? — спросил Паркер, слегка удивленный, заглядывая ему через плечо.

Лорд Питер написал: « Разве цивилизация не прекрасна

Под этим простым сообщением он поставил свою подпись и затолкал его в конверт.

— Если вы хотите оградить себя от дурацких писем, Чарльз, — улыбнулся он, — не ставьте свою монограмму на подкладку шляпы.

— А что вы предполагаете сделать дальше? — спросил Паркер. — Надеюсь, вы не отправите меня в «Мономарк-хаус» с целью узнать имя клиента? Я не могу сделать этого без официального ордера, они и так всегда поднимают страшный скандал.

— Нет, — ответил его друг, — я не предлагаю вам нарушить «тайну исповеди». По крайней мере не сейчас. Что, если вы ненадолго отвлечетесь от поисков вашего загадочного корреспондента, который явно не стремится быть обнаруженным, и поедете со мной? Мы нанесем визит одной моей знакомой. Я… собственно говоря, вы будете первым, кого я с ней познакомлю. Она будет весьма тронута и польщена.

Он засмеялся, словно скрывая неловкость.

— О… — Паркер был явно смущен. Хотя они и были хорошими друзьями, в разговорах Уимзи никогда не касался своих сердечных дел — не то чтобы он что-то скрывал, просто проявлял сдержанность. Такая откровенность, похоже, означала переход на новый уровень доверительности, и Паркер не был уверен, что ему это нравится.

В собственной жизни он руководствовался правилами морали, свойственными среднему классу, которые усвоил рождения, и, хотя теоретически признавал, что мир, в котором вращается лорд Питер, живет по другим стандартам, он никогда не стремился познакомиться с результатом их приложения на практике.

— Скорее в порядке эксперимента, — говорил Уимзи легкомысленным шутливым тоном, — я ее устроил в маленькой квартирке в Пимлико. Вы же можете пойти, да, Чарльз? Мне ужасно хочется вас познакомить.

— Нуда, ясно, — неловко промямлил Паркер, — буду очень рад. Только… как долго… в смысле…

— О, всего несколько месяцев, — сказал Уимзи, шагая впереди него к лифту, — но пока что все складывается к нашему вящему удовлетворению. Конечно, для меня это многое облегчает…

— Само собой, — кивнул Паркер.

— Ну да, и вы все поймете — я хочу сказать, что не буду сейчас вдаваться в детали, сами разберетесь по приезде, — продолжал разглагольствовать Уимзи, с излишним рвением захлопывая двери лифта, — но, как я уже говорил, вы увидите, что передо мной открываются новые возможности. И хотя Екклесиаст утверждал, что нет ничего нового под солнцем, я осмелюсь возразить, что эти вдовушки и дикобразы, как поется в детской песенке, могли бы подпортить его репутацию всезнайки, помяните мое слово.

— Довольно, — прервал его Паркер. «Бедняга, — подумал он про себя, — такие вечно считают, что у них все по-другому».

— Применение, — энергично продолжал Уимзи, — эй! такси!.. Применение — оно нужно каждому… 97А, Сент-Джордж-сквер… и, в конце концов, нельзя винить людей за то, что они всего лишь ищут себе применение. Я хочу сказать: к чему язвительность? Они не должны отказывать себе в этом. Думаю, будет гораздо более великодушно найти им применение, чем высмеивать их в книгах, — особенно с учетом того, что в написании книг нет ничего сложного.

Не важно, пишешь ты поганую историю хорошим языком или хорошую историю — поганым, как это обычно происходит в наши дни. Вы согласны?

Паркер был согласен, и лорд Уимзи погрузился в дебри рассуждений о литературе, в каковых пребывал до тех пор, пока кеб не остановился возле одного из тех высоких нескладных особняков, которые, будучи изначально предназначены для викторианских семей с неутомимой прислугой, впоследствии были расчленены на полдюжины шляпных картонок, сдаваемых внаем под видом квартир.

Питер позвонил в дверной звонок, подписанный «Климпсон», и непринужденно прислонился к перилам крыльца.

— Шесть лестничных пролетов, — объяснил он. — Ей требуется некоторое время, чтобы спуститься и открыть дверь, потому что лифта в доме нет. А на жилье подороже она не соглашается. Говорит, это будет неподобающе.

Паркер испытал облегчение, смешанное с удивлением, узнав о скромности запросов незнакомой леди, и, опершись ногой на скобу для чистки подошв, приготовился терпеливо ждать. Однако не прошло и нескольких минут, как дверь распахнула изящная дама средних лет с заостренными чертами землистого лица и весьма резкой жестикуляцией. На ней были твидовый темный жакет и юбка, блузка с высоким воротом, на грудь спускалась длинная цепочка с мелкими подвесками. Стального цвета волосы она уложила в сетку, каковые находились на пике моды в конце правления последнего короля Эдуарда.

— Ах, лорд Уимзи! Как отрадно видеть вас здесь! Довольно ранний визит, но я уверена, вы простите мне небольшой беспорядок в гостиной. Входите же. Списки абсолютно готовы. Я закончила их прошлым вечером. На самом деле я как раз надевала шляпку, собираясь отнести их вам. Надеюсь, вы не сочли бы, что я выбрала неподходящее время, но некоторые пункты показались мне просто поразительными. Как любезно с вашей стороны, что вы сами решили зайти.

— Ну что вы, мисс Климпсон! Это мой друг, инспектор Паркер, я рассказывал вам о нем.

— Как поживаете, мистер Паркер, или мне следует называть вас инспектором? Извините, если я ошибусь, но это первый раз, когда я оказалась в руках полиции. Надеюсь, это не слишком грубо с моей стороны — говорить вот так. Прошу вас, поднимайтесь. Боюсь, здесь довольно высоко, но делать нечего. Мне так нравится жить наверху. Воздух гораздо лучше, и, знаете ли, мистер Паркер, благодаря безграничной доброте сэра Питера у меня из окон открывается такой прекрасный, широкий вид прямо над крышами домов. Я думаю, жить гораздо легче, если не чувствуешь себя «ушедшим из воздуха», как в «Гамлете». Боже мой! Миссис Вайнботтл вечно оставляет ведро на ступеньках и всегда в этом темном углу. Я постоянно напоминаю ей, чтоб она убирала его. Если вы пройдете поближе к перилам, то избежите столкновения с ним. Еще один пролет. Вот мы и пришли! Пожалуйста, не обращайте внимания на беспорядок. По-моему, посуда после завтрака выглядит гадко, чуть ли не омерзительно — используя нелицеприятное слово для нелицеприятной вещи. Какая жалость, что наши изобретатели не могут придумать самоочищающиеся тарелки, не правда ли? Садитесь же, не стойте. И прошу вас, милорд, закуривайте смело. Мне так нравится запах ваших сигарет — ласкает обоняние, — и вы всегда так тщательно тушите окурки.

На самом деле в маленькой комнате царила безупречная чистота, несмотря на то, что все вертикальные поверхности были заставлены фотографиями в рамках и мелкими безделушками. Единственным нарушителем порядка был поднос — на нем стояла пустая чашка и блюдце с хлебными крошками и яичной скорлупой. Мисс Климпсон подавила мятеж, выставив поднос на лестничную клетку.

Паркер, слегка сбитый с толку ее бесконечной болтовней, осторожно опустился в маленькое кресло, снабженное твердой, выпуклой подушечкой-подголовником, из-за которой совершенно невозможно было откинуться на спинку. Лорд Уимзи устроился на подоконнике, прикурил сигарету и сцепил пальцы, обхватив руками колени. Мисс Климпсон уселась за стол, трогательно глядя на него с довольным видом.

— Я очень тщательно разобрала все эти случаи, — начала она, доставая толстую пачку машинописных листов. — Боюсь, мои заметки весьма обильны, однако счет за перепечатку получился не столь уж большим. Я пишу очень разборчиво, так что с этим проблем не было. Господи боже, до чего же прискорбные истории рассказали мне некоторые из этих женщин! Признаюсь, мне помогло добиться успеха и участие священника — очаровательный человек, я ему так обязана, — и я уверена, что в большинстве случаев ваше вспомоществование будет весьма кстати. Если вы хотите пройтись по…

— Не сейчас, мисс Климпсон, — торопливо перебил ее Питер. — Все в порядке, Чарльз, — это не имеет отношения к помощи глухонемым или бесплатной раздаче теплого белья одиноким матерям. Я тебе позже расскажу. А сейчас, мисс Климпсон, нам нужна ваша помощь совсем в другом деле.

Мисс Климпсон извлекла на свет блокнот и замерла в ожидании.

— Расследование делится на две части, — пояснил лорд Уимзи. — Первая, боюсь, достаточно туманна. Вам придется (если вы будете так любезны) отправиться в Службу регистрации актов гражданского состояния графства Сомерсет и поискать там или попросить служащих найти для вас свидетельства о смерти, выданные в Хемпшире в ноябре 1925 года. Ни города, ни фамилии покойной мы не знаем. Вы будете искать свидетельство о смерти пожилой леди, возраст — 73 года; причина смерти — Рак, непосредственная причина — остановка сердца.

Оно должно быть подписано двумя врачами, один из которых может быть служащим из министерства здравоохранения, полицейским хирургом, хирургом из службы криминальной экспертизы, медицинским консультантом по страховым актам или человеком, назначенным по распоряжению руководства крематория. В качестве предлога можете сообщать, что вы составляете статистику по раковым заболеваниям, но на самом деле вам нужно узнать имена всех людей, задействованных в этой истории, и название города.

— А если таких случаев окажется несколько?

— Да! Тут мы подошли ко второй части, в которой ваш замечательный такт и проницательность могут оказать нам неоценимую услугу. Когда вы отберете все потенциально соответствующие случаи, я попрошу вас отправиться в каждый из этих городов и провести самые тщательные изыскания, чтобы выяснить, какой из этих случаев — наш. Конечно, вы не должны показывать, что проводите дознание. Вам надо найти какую-нибудь местную сплетницу и разговорить ее. Вы сама должны притвориться, что любите посплетничать — знаю, это не в вашем характере, но уверен, что вы сможете сделать такой вид. Думаю, вы легко определите нужный город, так как знаю наверняка, что эта смерть вызвала там немало судов-пересудов и о ней не могли так скоро забыть.

— А как я пойму, что это тот самый случай?

— Ну, если у вас есть время, я хотел предложить вам послушать одну историю. Только помните: когда приедете на место, вы не должны подавать виду, будто она вам знакома. Итак, Чарльз, как лицо официальное, вы умеете рассказывать все четко и ясно. Может, возьмете на себя труд в нескольких словах изложить для мисс Климпсон суть той безделицы, которой вчера развлекал нас наш новый друг?

Одернув манжеты, Паркер послушно выступил с кратким пересказом истории доктора. Мисс Климпсон слушала с похвальным вниманием, записывая в блокноте даты и некоторые детали. Паркер заметил, что она отлично умеет примечать важные моменты. Она задавала точные вопросы, а взгляд ее серых глаз свидетельствовал о ее проницательном уме. Когда он закончил, она повторила историю, после чего он воздал должное ее светлой голове и цепкой памяти.

— Одна моя старая подруга говорила когда-то, что из меня вышел бы хороший адвокат, — любезно ответила на это мисс Климпсон, — но, конечно, во времена моей молодости у девушек не было возможности получить образование, да и многих других возможностей тоже, мистер Паркер. Учеба наверняка пошла бы мне на пользу, хотя мой отец и не верил в то, что женщинам она нужна. Вы, молодые, очевидно сочли бы его очень старомодным.

— Ничего страшного, мисс Климпсон, — сказал Уимзи, — у вас есть именно та квалификация, которая нам нужна, а она встречается довольно редко, так что нам повезло. Сейчас же нам нужно, чтобы вы как можно скорее взялись за это дело.

— Я немедленно отправляюсь в Сомерсет, — энергично ответила эта леди, — и, как только готова буду выехать в Хемпшир, в ту же минуту дам вам знать.

— Отлично, — сказал лорд Уимзи, вставая. — Пожалуй, нам пора взвизгнуть шинами и укатить. О! Чуть не забыл — мне же нужно выдать вам наличные на дорожные расходы и все такое. Думаю, вам лучше всего будет изобразить из себя даму на пенсии с достаточным доходом, которая ищет приятное местечко, чтобы осесть там. Не стоит делать из вас богачку — богатые люди не внушают доверия.

Пожалуй, лучше всего остановиться на доходе 800 фунтов годовых — ваш восхитительный вкус и большой опыт подскажут вам, какие вещи выбрать, чтобы создать у людей именно такое впечатление. Если позволите, я выдам вам чек на 50 фунтов прямо сейчас, а когда вы начнете расследование, то дадите мне знать, сколько еще вам потребуется.

— Господи боже, — сказала мисс Климпсон, — я не…

— Это совершенно деловой договор, — быстро перебил ее Питер, — и вы предоставите мне отчет о понесенных расходах в вашей обычной скрупулезной манере.

— Конечно! — Мисс Климпсон была польщена. — И я немедля выдам вам расписку. Надо же, — добавила она, роясь у себя в сумочке, — похоже, у меня закончились почтовые марки по пенни. Какое ужасное упущение! Это совершенно на меня не похоже — не иметь с собой маленькой книжечки марок, — ведь они так часто бывают нужны, но вчера миссис Уильяме одолжила у меня последнюю марку, чтобы отправить крайне срочное письмо своему сыну в Японию. Если вы меня извините…

— Кажется, у меня где-то были марки, — вмешался Паркер.

— О, благодарю вас, мистер Паркер. Вот вам два пенса. Я всегда стараюсь иметь при себе мелкие монетки — для бойлера в ванной, знаете ли. Такое прекрасное изобретение, и очень удобное, и предотвращает любые споры среди жильцов по поводу горячей воды. Большое вам спасибо. А сейчас я поставлю подпись прямо здесь, на этих марках. Так ведь надо делать, да? Мой дорогой отец был бы очень удивлен, увидев свою дочь такой деловитой. Он всегда говорил, что женщинам вовсе незачем разбираться в денежных вопросах, однако времена меняются, вы согласны?

Мисс Климпсон проводила их вниз, следуя за ними по всем шести пролетам лестницы, многословно возражая в ответ на их протесты, и закрыла за ними входную дверь.

— Могу я спросить… — начал Паркер.

— Это не то, что вы думаете, — искренне ответил Уимзи.

— Конечно, нет, — согласился Паркер.

— Я всегда подозревал, что у вас коварный ум. Даже ближайшие друзья на поверку оказываются тайными злопыхателями. В мыслях они обмусоливают то, о чем отказываются говорить вслух.

— Не будьте ослом. Кто такая мисс Климпсон?

— Мисс Климпсон, — ответствовал лорд Уимзи, — это образец расточительства, столь свойственного нашей стране. Вспомните об электричестве. О паровых турбинах. О приливах. О солнце. Миллионы киловатт расходуются впустую. Тысячи старых дев, прямо-таки кипящих энергией, по вине нашей дурацкой социальной системы теряют время на водах и в отелях, в пансионах и на курортах в качестве компаньонок, в то время как их восхитительная способность к бесконечной болтовне и пытливый ум не только не идут на пользу обществу, но порой оборачиваются против него, в то время как деньги налогоплательщиков расходуются на то, чтобы работу, для которой эти женщины предназначены самой природой, через пень-колоду выполняли совершенно неприспособленные полицейские вроде вас. Бог мой! И потом ученые сопляки пишут про них снисходительные книжонки под названием «Женщины зрелого возраста» или «Чем занять себя даме за 40», а пьяницы сочиняют отвратительные куплеты. Бедняжки!

— Ну да, ну да, — кивнул Паркер. — Значит, мисс Климпсон — ваш сыскной агент?

— Она мои уши и язык, — патетически вымолвил Уимзи, — и особенно мой нос. Она задает вопросы, которые мужчина не может произнести, не покраснев. Она — ангел, спешащий туда, где требуется что-нибудь разузнать. У нее нюх на любопытные факты. В общем, если сказать, что я — кот, то она — мои усы.

— Любопытное сравнение, — усмехнулся Паркер.

— Само собой, ведь его придумал я. Вообразите себе: вам необходимо задать кому-то несколько вопросов. Кого вы пошлете? Мужлана с плоскостопием и блокнотом в руках — одного из тех, что вечно бурчат себе под нос. Я же отправляю леди, которая вяжет на спицах упоительно длинный шерстяной свитер, с побрякушками на шее. Конечно, она задает вопросы — этого от нее и ждут. Никто не удивляется. Никому в голову не приходит встревожиться. И одновременно избыток энергии находит наконец полезное применение. Когда-нибудь мне поставят памятник, а на постаменте напишут:

«Мужчине, который сделал тысячи одиноких женщин счастливыми, не поставив под сомнение их добродетель и свое доброе имя».

— Болтали бы вы поменьше, — вздохнул Чарльз. — А что это за машинописные отчеты? На старости лет решили заделаться филантропом?

— Нет-нет, — сказал Уимзи, спешно бросаясь ловить такси. — Я вам расскажу. Потом как-нибудь. Небольшой приватный погром, на случай социалистической революции — если таковой наступит. «На что ты тратил свое состояние, комрад?» — «Покупал старинные книги». — «Аристократ! На костер его!» — «Стойте, пощадите меня! По моей инициативе было подвергнуто судебным преследованиям 500 ростовщиков, притеснявших бедных рабочих». — «Гражданин, ты поступал правильно. Мы сохраним тебе жизнь. Ты получаешь почетную должность в ассенизационной команде». Вуаля! Надо идти в ногу со временем. Гражданин водитель, везите меня к Британскому музею! Вас подбросить? Нет? Тогда пока. Собираюсь насладиться чтением манускрипта двенадцатого века о Тристане, пока старый порядок еще в силе.

Паркер с задумчивым видом погрузился в омнибус, идущий на запад, и покатился в сторону Ноттинг-Дейла, чтобы в интересах следствия приступить к опросу его женского населения.

По его мнению, это было не то место, где таланты мисс Климпсон могли бы прийтись ко двору.

4

Хорошие новости

И этот неумолчный лепет…

У. Шекспир. «Король Генрих V»

Письмо Александры Катерины Климпсон лорду Питеру Уимзи

Из дома миссис Гамильтон Бадж,

«Прекрасный вид»,

Нельсон-авеню, Лихемптон, Хемпшир,

29 апреля 1927 г.

«Мой дорогой лорд Питер! Думаю, Вы будете счастливы узнать, что после двух предыдущих неудачных попыток (!) я наконец-то обнаружила тот самый случай. Свидетельство, которое мы искали, — это свидетельство о смерти Агаты Доусон, а грандиозный скандал, касающийся доктора Карра, не утих здесь до сих пор. Мне повезло снять комнаты на улице, прилегающей непосредственно к Веллингтон-авеню, где жила мисс Доусон. Хозяйка показалась мне весьма приятной женщиной, хотя и страшной сплетницей — но для нас это только к лучшему. Плата за очаровательную спальню и гостиную с полным пансионом составляет три с половиной гинеи в неделю. Надеюсь, Вы не сочтете это излишеством, ведь жилище в точности такое, какое Вы советовали мне подыскать. Я прилагаю подробный отчет о моих расходах на текущий момент. Прошу прощения за упоминание о нижнем белье, которое, боюсь, обошлось недешево, но шерсть в наши дни так дорога, а вам было важно, чтобы каждая деталь моего гардероба соответствовала моему (предполагаемому!) финансовому положению.

Я не забыла выстирать все вещи, чтобы они не выглядели слишком новыми, так как это могло вызвать подозрения.

Однако думаю, Вы ждете не дождетесь, чтобы я — если мне позволено выразиться немного вульгарно — прекратила кудахтать и перешла к делу (!!). В день после приезда я сообщила миссис Бадж, что страдаю ревматизмом (что отчасти верно, ибо мне досталось это неприятное наследство от моих предков, любителей портвейна, и спросила, какие доктора практикуют в городе. За этим немедленно последовал длинный список, сопровождаемый не менее длинным панегириком песчаным почвам и выгодному географическому положению Лихемптона. Я сказала, что предпочитаю докторов пожилых, так как молодые, по моему мнению, не заслуживают доверия. Миссис Бадж от всего сердца согласилась со мной, а заданный мною небольшой наводящий вопрос повлек за собой всю историю болезни мисс Доусон и «шашней» (как она их назвала) доктора Карра с медсестрой. «Я никогда не доверяла этой сестре, — сказала миссис Бадж, — хотя она и училась в специальной школе и должна была неплохо справляться со своими обязанностями. Коварная рыжеволосая девка, и, по-моему, доктор Карр затем только и бегал в дом к мисс Доусон, чтобы заняться непристойностями с сестрой Филлитер. Неудивительно, что бедняжка мисс Уиттакер больше не смогла этого выносить и выгнала сиделку — на мой взгляд, она и так слишком долго терпела! Похоже, доктор Карр сразу стал куда менее внимательным к своей пациентке — иначе почему он до последней минуты утверждал, что с ней все в порядке, в то время как мисс Уиттакер за день до ее смерти почувствовала, что она скоро нас покинет?»

Я спросила, знакома ли миссис Бадж с мисс Уиттакер лично. Мисс Уиттакер, как Вы уже поняли, — это племянница.

«Лично — нет», — сказала она, хотя они встречались в обществе, на благотворительных вечерах в доме священника.

Однако она все знает о мисс Уиттакер, потому что ее служанка — родная сестра горничной из дома мисс Доусон. Какое счастливое совпадение для нас: Вы же знаете, как эти девушки болтают

Я также навела подробные справки о викарии, мистере Тредголде, и была счастлива узнать, что он проповедует истинно католическую доктрину, поэтому я смогу посещать церковь (Святого Онисима), не совершая насилия над своими религиозными убеждениями, — ведь этого я бы сделать никак не смогла, даже в Ваших интересах. Я уверена, что Вы меня понимаете. Однако узнав, что все в порядке, я написала моему очень хорошему другу, викарию церкви Святого Эдфрита в Холборне, и попросила рекомендовать меня мистеру Тредголду. Таким образом, я заранее обеспечила себе возможность знакомства с мисс Уиттакер, поскольку, как я слышала, она считается одним из «столпов церкви» в Лихемптоне! Я надеюсь, что это не является грехом — использовать церковь Божью в мирских целях; однако, в конце концов, Вы же лишь стремитесь восстановить справедливость! — поэтому в данном случае мы, наверное, можем позволить себе немного побыть ИЕЗУИТАМИ!

Это все, что я успела сделать до сих пор, однако я не собираюсь бездействовать и напишу Вам, как только у меня появится о чем Вам сообщить. Кстати, почтовый ящик очень удачно расположен прямо на углу Веллингтон-авеню, поэтому я легко могу сбегать туда и собственноручно отправить мое письмо (вдали от любопытных глаз), а одновременно окинуть взором дом мисс Доусон — ныне мисс Уиттакер — т. н. «Рощу».

Искренне ваша,

Александра Катерина Климпсон».


Невысокая рыжеволосая медсестра окинула посетителя быстрым, слегка враждебным взглядом.

— Все в порядке, — извиняющимся тоном сказал он. — Я не собираюсь продавать вам мыло или граммофоны, и я не буду просить у вас денег или уговаривать вступить в Общество добровольных разливальщиц бульона или еще какую-нибудь благотворительную организацию. Я и в самом деле лорд Питер Уимзи — я имею в виду, это мой настоящий титул, а не псевдоним христианского проповедника вроде графа Дерр Биггерса. Я пришел задать вам несколько вопросов, и у меня нет другого выхода, кроме как сразу приступить к первому — вы читаете «Мировые новости»?

Сестра Филлитер решила, что ее собираются пригласить к душевнобольному, и пациент захотел зайти познакомиться с ней лично.

— Иногда, — осторожно ответила она.

— О, тогда вам, наверное, встречалось мое имя — в связи с несколькими убийствами, ну и еще с парой случаев. Я, знаете ли, занимаюсь сыском. Такое вот хобби. Безобидный выход для природной любознательности, которая иначе могла обернуться против меня, приведя к самокопанию, от которого недалеко и до самоубийства. Весьма естественное, здоровое занятие — не слишком подвижное, не слишком сидячее; тренирует и развивает ум.

— Теперь я вспоминаю, кто вы такой, — медленно произнесла сестра Филлитер. — Вы свидетельствовали против сэра Юлиана Фреке. То есть вы доказали, что он виновен в убийстве, не так ли?

— Доказал — хотя мне это было неприятно, — просто ответил сэр Питер, — а сейчас я занимаюсь новым дельцем наподобие того, и мне нужна ваша помощь.

— Может, вы присядете? — предложила сестра Филлитер, подавая ему пример. — А какое отношение я имею к вашему «дельцу»?

— Насколько мне известно, вы знакомы с доктором Карром — этим правдолюбом из Лихемптона, добросовестным, но недостаточно мудрым в житейских вопросах, лишенным — как там в Библии? — дьявольской хитрости, скорее наоборот.

— Что! — вскричала она. — Так вы считаете, что это было убийство?

Несколько секунд Питер молча смотрел на нее. Ее лицо оживилось, глаза под густыми, ровными бровями заблестели от любопытства.

У нее были выразительные руки, довольно крупные, с плоскими костяшками. Он заметил, как она сжимает пальцами подлокотники кресла.

— Вовсе нет, — беззаботно ответил он, — однако мне хотелось бы знать ваше мнение.

— Мое? — переспросила она. — Знаете, вообще-то я не имею права высказывать свое мнение о таких случаях.

— Но вы его уже высказали, — ухмыльнулся сэр Питер. — Хотя, конечно, я делаю скидку на ваше доверие к доктору Карру и его диагнозам.

— Верно, но вообще-то моя помолвка с мистером Карром не повлияла на мое суждение о случае с мисс Доусон. Я видела, как он работает, и могу сказать, что его заключениям можно доверять — доктор Карр настоящий профессионал.

— Ясно. Значит, если он утверждает, что смерть была загадочной и необъяснимой, так оно и было в действительности? Я запомню. Теперь о самой пациентке. Мне говорили, что ближе к концу она стала… ну, слегка невменяемой, кажется, это так называется?

— С этим я никак не могу согласиться. Безусловно, под действием морфина она впадала в бессознательное или полубессознательное состояние, бывало, что на целые часы. Однако на тот момент, когда я покинула ее, она пребывала совершенно в здравом уме. Конечно, она была Упрямой, так сказать, с характером, но уж точно не сумасшедшей.

— Но доктор Карр сказал, что у нее появились странные фантазии — якобы кто-то хочет ее отравить.

Рыжеволосая медсестра потерла кончиком пальца подлокотник кресла.

— Чтобы развеять ваши сомнения в том, стоит ли рассказывать мне об этом или нет, — произнес Питер, догадываясь, что было у нее на уме, — могу сообщить, что мой друг инспектор Паркер также занимается этим делом, и это в каком-то смысле дает мне право задавать вам вопросы, а вам — отвечать на них.

— В таком случае, думаю, я могу говорить свободно. Я никогда не понимала, откуда взялись эти сплетни об отравлении. И никогда не замечала, чтобы она боялась меня. Как правило, если у пациента появляются какие-нибудь сомнения насчет сиделки, он незамедлительно высказывает их вслух. Бедняжка мисс Доусон всегда была ко мне очень добра. Когда я уходила, она поцеловала меня и сделала мне маленький подарок на прощание, а еще сказала, что ей жаль расставаться со мной.

— Когда вы подавали ей еду, вы не замечали, чтобы она нервничала?

— Вообще-то в последнюю неделю еду ей подавала не я. Мисс Уиттакер сказала, что у ее тети появилась эта странная идея, и теперь она будет кормить ее сама.

— Надо же! Как интересно… То есть это мисс Уиттакер рассказала вам о чудачествах своей тетки?

— Да. И попросила не обсуждать это с мисс Доусон, чтобы не волновать ее.

— И вы?

— Конечно, я ничего ей не сказала. В любом случае с пациентом такие вещи не обсуждают. Ни к чему хорошему это не ведет.

— А мисс Доусон говорила об этом еще с кем-нибудь? Например, с доктором Карром?

— Нет. По словам мисс Уиттакер, ее тетя боялась и доктора тоже, потому что думала, будто мы с ним заодно. Вероятно, она могла заметить, как мы смотрели друг на друга или говорили о чем-то вполголоса, и решила, что мы строим какой-то заговор.

— А как насчет служанок?

— В то время в доме были две новенькие девушки. Вряд ли племянница стала бы разговаривать с ними, да и я никогда бы себе не позволила обсуждать свою пациентку с ее прислугой.

— Ну, конечно же нет. А почему ушли другие служанки? Сколько их там было? И что, они все уволились одновременно?

— Ушли две. Они были сестрами. Одна била посуду, и мисс Уиттакер рассчитала ее, а вторая ушла вслед за ней.

— Ах, вот оно что! Кому же понравится смотреть, как разбивается в мелкие осколки его любимая китайская супница! Ясно-ясно. То есть дело было не в том, что… я имею в виду…

— Не в том, что они не смогли ужиться с медсестрой, если вы это хотели сказать, — ответила сестра Филлитер, улыбаясь. — Это были достойные девушки, но не слишком сообразительные.

— Понятно. Теперь еще об одном событии, которое, как мне кажется, могло бы пролить свет на многое. Визит нотариуса. Похоже, он очень взволновал больную. В то время вы еще работали там?

— Нет, я только слышала о нем от доктора Карра. Но он не знал ни имени нотариуса, ни того, зачем он приезжал, — ничего.

— Жаль, — вздохнул лорд Уимзи. — Я возлагал на нотариуса большие надежды. Есть какое-то зловещее очарование — вам не кажется? — в том, как нотариусы внезапно появляются с портфелями в руках, устраивают свои таинственные совещания, а потом уходят, предварительно предупредив, чтобы за ними посылали в любое время дня и ночи, как только возникнет необходимость. Не будь этого нотариуса, я вряд ли отнесся бы с должным вниманием к истории доктора Карра. Полагаю, что тот больше не возвращался и не писал?

— Я не знаю. Впрочем, минутку. Теперь я кое-что вспоминаю. У мисс Доусон был еще один припадок вроде этого, и она снова твердила, что кто-то «пытается свести ее в могилу раньше времени».

— А когда это было?

— За несколько недель до моего ухода. Мисс Уиттакер понесла наверх письменный прибор и какие-то бумаги, которые, похоже, сильно огорчили больную. Я как раз вернулась с прогулки и застала мисс Доусон в страшном волнении. Служанки рассказали бы вам больше, они как раз тогда убирали на лестнице и слышали, как она кричала, поэтому спустились вниз и позвали меня. Я не стала спрашивать у них, что случилось, — сиделкам не пристало сплетничать с горничными за спиной у хозяев. Мисс Уиттакер сказала, что ее тетя получила неприятные известия от своего нотариуса.

— Похоже, здесь стоит копнуть поглубже. Вы не помните, как звали тех служанок?

— Как же их звали?.. Такая смешная фамилия, кажется… Гоутубед. Да, точно, Берта и Эвелин Гоутубед.[2]Go to bed — иди в кровать (англ.). Я не знаю, куда они уехали, но думаю, вы их сможете разыскать.

— Последний вопрос — и я хочу, чтобы вы забыли о христианском милосердии и недопустимости клеветы, когда будете отвечать на него. Что за человек мисс Уиттакер?

По лицу медсестры пробежало неуловимое выражение.

— Высокая, видная, весьма решительная, — сказала она, словно против собственной воли заставляя себя быть справедливой, — и исключительно компетентная медсестра — вы же знаете, она работала в Королевском госпитале, пока не стала жить с теткой. Такими медсестер изображают в театре. Она недолюбливала меня, а я — ее, и я считаю своим долгом сказать об этом прямо, милорд, однако мы обе могли отличить хорошую работу от плохой и относились друг к другу с уважением.

— Но с чего вдруг она невзлюбила вас, мисс Филлитер? Ей-богу, не помню, когда еще я встречал более приятного человека, чем вы!

— Спасибо. — Сестра выглядела немного смущений я, право, не знаю, но ее неприязнь ко мне со временем только усилилась. Может быть, вы слышали, что говорили люди в городе, когда я уехала? Будто бы доктор Карр и я… о! это было просто ужасно, и у меня состоялся крайне тяжелый разговор со старшей сестрой, когда я вернулась сюда. Наверняка это мисс Уиттакер распространяла сплетни. Больше некому.

— Ну, вы же были помолвлены с доктором Карром, не так ли? — мягко произнес лорд Уимзи. — Поймите меня правильно, я ни в коем случае не сомневаюсь, что это было весьма приятное обстоятельство, но…

— По ее словам, я пренебрегала своей пациенткой. Но я никогда не поступала так. У меня и в мыслях этого не было.

— Конечно, нет. Нет. Но не думаете ли вы, что ваша помолвка сама по себе могла показаться кому-то оскорблением? Кстати, а сама мисс Уиттакер с кем-нибудь помолвлена?

— Нет. Уж не намекаете ли вы на то, что она ревновала? Я уверена, что доктор Карр не давал ни единого, ни малейшего…

— Прошу вас — вскричал лорд Питер. — Ну что это вы так взъерошились? Взъерошились — по-моему, это ужасно милое слово, напоминает котенка, такого славного, пушистого. Однако, ни на секунду не подозревая доктора Карра, я все же должен сказать, что он довольно привлекательный мужчина и все такое. Вы не предполагали, что причина может быть в этом?

— Вообще-то я так думала, — призналась мисс Филлитер. — Но уже позже, после вскрытия, когда она нарекла на него столько неприятностей, я отбросила эту мысль.

— Но мисс Уиттакер не возражала против вскрытия?

— Нет. Однако всячески старалась очернить врача в глазах соседей и рассказывала всем небылицы на чаепитиях в доме викария. Меня там не было, но вы можете спросить у тех, кто был. Знаю я эти чаепития.

— Что ж, вполне вероятно. Люди могут быть очень язвительными, если решат, что с ними обошлись без должного уважения.

— Возможно, вы и правы, — произнесла сестра Филлитер задумчиво. — Но, — внезапно добавила она, — каковы могли быть мотивы для убийства этой совершенно невинной пожилой леди?

— Вы во второй раз использовали это слово, — резко произнес Уимзи. — Пока что нет никаких доказательств того, что это было убийство.

— Я знаю.

— Но вы считаете, что ее убили?

— Считаю.

— И думаете, что это сделала племянница?

— Да.

Лорд Питер подошел к окну и в задумчивости стал поглаживать листья азиатского ландыша, стоявшего в горшке на подоконнике. Молчание прервала упитанная медсестра, которая сначала ворвалась в комнату и только затем постучала в распахнутую дверь. Недобро усмехнувшись, она объявила:

— Простите, но у вас вызов на сегодняшний вечер, Филлитер. Доктор Карр пришел за вами.

Сразу после того как эти слова были произнесены, в дверях собственной персоной появился доктор Карр. При виде лорда Уимзи он раскрыл рот и потерял дар речи.

— Я же говорил вам, что мне не составит труда отыскать вас, — жизнерадостно заявил Уимзи. — Шерлок мое имя, Холмс — моя сущность. Как приятно видеть вас в добром здравии, доктор Карр. Ваше дело находится в надежных руках, но раз я здесь больше не нужен, мне, пожалуй, лучше отправиться восвояси.

— Как он попал сюда? — поинтересовался доктор Карр. отнюдь не обрадованный внезапной встречей.

— А разве не ты его прислал? По-моему, он очень мил, — сказала мисс Филлитер.

— Он сумасшедший, — сказал доктор Карр. Он умный, — возразила рыжеволосая медсестра.

5

Сплетни

И это вечное журчанье голосов.

С. Батлер. «Гудибрас»

— Значит, вы собираетесь переехать в Лихемптон? — сказала мисс Мергетройд. — До чего славно! Надеюсь, вы присоединитесь к нашему приходу. У нас недостаточно прихожан на службах по будням — все кругом стали такими безразличными, да еще этот протестантизм… Ой! Уронила петлю. Поделом мне! Нечего было напускаться на протестантов. Ах, вот, подхватила! Вы думаете снять дом, мисс Климпсон?

— Пока не знаю, — ответила та. — Арендная плата так высока, а купить дом, боюсь, будет мне не по карману. Я собираюсь как следует осмотреться, изучить этот вопрос со всех сторон. Конечно, я предпочла бы оказаться в этом приходе и жить поближе к церкви, если получится. Возможно, викарий знает, есть ли тут что-нибудь подходящее.

— О, не сомневаюсь, что он сможет вам помочь. У нас такой милый, гостеприимный городок! Уверена, что вам здесь понравится. Вы же остановились на Нельсон-авеню, правильно? Мне сказала миссис Тредголд.

— Да, у миссис Бадж, в «Прекрасном виде».

— Уверена, что вам там удобно. И миссис Бадж — такая приятная женщина, хотя, кажется, рот у нее никогда не закрывается. Кстати, а что она думает по этому поводу? Она всегда в курсе всех новостей.

— Ну, — сказала мисс Климпсон, хватаясь за выпавший шанс с ловкостью, которая сделала бы честь и Наполеону, — она говорила что-то про дом на Веллингтон-авеню, который может вскоре освободиться.

— Веллингтон-авеню? Вы меня очень удивили! Я думала, что всех там знаю. Может, это Парфиты? Решили наконец-то переехать? Они уже лет семь говорили об этом, и я стала думать, что дальше разговоров дело не пойдет. Миссис Писгуд, вы слышали? Мисс Климпсон сказала, что Парфиты наконец-то выезжают из своего дома!

— Не может быть! — вскричала миссис Писгуд, отрывая свои навыкате глаза от вышивки и направляя их на мисс Климпсон, словно театральный бинокль. — Вот это новости! Наверное, это из-за ее брата, того, что приезжал к ним на прошлой неделе. Скорее всего, он собирается переехать и жить с ними постоянно, а тогда им, конечно, не обойтись без дополнительной спальни, ведь девочкам надо где-то останавливаться, когда они приезжают на каникулы. Весьма разумный выход, я думаю. Наверное, он богат, да и для детей так будет удобнее. Интересно, куда они поедут? Может, в один из новых домов на Винчестер-роуд? Правда, тогда им придется обзавестись машиной. Наверняка брат купит ее себе и будет одалживать им по необходимости.

— Мне кажется, имя хозяйки дома было не Парфит, — торопливо встряла мисс Климпсон. — Точно нет. Это была мисс какая-то… да, мисс Уиттакер! Кажется, миссис Бадж говорила о ней.

— Мисс Уиттакер? — хором вскричали обе дамы. — О нет! Вы уверены!

— Я не сомневаюсь, что мисс Уиттакер сказала бы мне, если бы задумала отказаться от дома, — продолжила мисс Мергетройд. — Мы с ней большие подруги. Думаю, миссис Бадж что-то не так поняла. Люди порой создают много шума из ничего.

— Ну, я не была бы столь категорична, — вставила миссис Писгуд с упреком. — Не исключено, что зерно истины в этом есть. Несколько раз наша дорогая мисс Уиттакер говорила мне, что хочет купить ферму и заняться разведением кур. Осмелюсь предположить, что она не делилась этими планами со всеми подряд, однако мне она всегда доверяла. Так что, может, она действительно собирается это сделать.

— На самом деле миссис Бадж не говорила, что мисс Уиттакер собирается продавать дом, — вмешалась в их болтовню мисс Климпсон. — Насколько я помню, она сказала, что мисс Уиттакер осталась в доме одна после смерти какой-то своей родственницы и что она не удивится, если теперь та чувствует себя в нем одиноко.

— Ах! Как это похоже на миссис Бадж! — сказала миссис Писгуд, многозначительно кивая. — Замечательная Женщина, но вечно все путает. Хотя, признаюсь, подобные мысли посещали и меня. Только пару дней назад я говорила бедняжке Мэри Уиттакер: «А не одиноко ли вам в этом доме, моя дорогая, теперь, когда вашей бедной тетушки больше нет с нами?» По-моему, будет очень неплохо, если она переедет или если кто-нибудь переедет к ней. Это неестественно для молодой женщины — жить одной, я так ей и сказала. Знаете ли, мисс Климпсон, я всегда говорю напрямую все, о чем думаю.

— В этом мы с вами похожи, миссис Писгуд, — с готовностью откликнулась мисс Климпсон. — Я тогда сразу спросила миссис Бадж: «А что, было что-то необычное в смерти этой пожилой леди?» — потому что она упомянула о каких-то особых обстоятельствах, а мне, как вы понимаете, не хотелось бы жить в доме, пользующемся дурной славой. Ни в коем случае. — Эти слова мисс Климпсон произнесла от чистого сердца.

— Ну конечно же нет, ничего такого — воскликнула мисс Мергетройд так поспешно, что миссис Писгуд, на мгновение замолчавшая, дабы напустить на себя таинственный вид, перед тем как приступить к ответу, оказалась неожиданно оттеснена в сторону. — Произошло обыкновенное недоразумение. Смерть была естественной — абсолютно естественной — и вообще, это было долгожданное избавление, бедняжка мисс Доусон так ужасно страдала! Всю эту скандальную историю выдумал доктор Карр (он никогда мне не нравился!), просто чтобы возвеличить себя. Как будто врач может с точностью определить дату, когда Богу будет угодно призвать несчастную страдалицу к себе! Отталкивающий пример человеческого тщеславия, мисс Климпсон, к тому же бросившего тень подозрения на невинных людей. Малютка мисс Уиттакер! Сколько ей пришлось пережить! Однако было доказано — совершенно достоверно, — что все произошло естественным образом, и я надеюсь, что этому юнцу было стыдно за свои слова.

— Однако с вами можно поспорить, мисс Мергетройд, — возразила миссис Писгуд. — Я всегда говорю то, что думаю, мисс Климпсон. Так вот, по-моему, там нужно было провести расследование. Я стараюсь идти в ногу со временем и полагаю, что доктор Карр был весьма способным молодым человеком, хотя, конечно, и не таким старомодным семейным доктором, какие нравятся пожилым людям. Я очень жалела, когда сестру Филлитер отослали — от этой Форбс была только одна головная боль, если вы мне позволите употребить грубоватое выражение моего брата. Не думаю, что она хорошо знала свое дело, как раз наоборот.

— Сестра Форбс была очаровательной женщиной, — фыркнула мисс Мергетройд, порозовев от возмущения за то, что ее причислили к «пожилым людям».

Вполне возможно, — парировала миссис Писгуд, — однако вы не можете отрицать того факта, что она чуть не убила себя, случайно приняв девять шариков каломели вместо трех. Она сама рассказывала мне об этом, а раз это случилось с ней однажды, могло случиться и другой.

— Но мисс Доусон не получала от нее никаких лекарств, — возразила мисс Мергетройд, — и, кроме того, сестра Форбс посвящала все свое время пациентке, а не флиртовала с врачом. Я всегда считала, что доктор Карр затаил на нее злобу за то, что эта сиделка заняла место его невесты, и что он был рад-радешенек, когда навлек на нее все эти неприятности.

— Уж не хотите ли вы сказать, — ворвалась в разговор мисс Климпсон, — что он отказался подписывать свидетельство о смерти, только чтобы насолить медсестре? Да ни один врач не поступил бы так!

— Конечно, нет, — сказала миссис Писгуд, — и ни одному человеку в здравом уме эта мысль не пришла бы в голову.

— Ну, спасибо вам, миссис Писгуд, — возмутилась мисс Мергетройд, — огромное, огромное спасибо! Уверена…

— Я всегда говорю то, что думаю, — отрезала миссис Писгуд.

— Тогда я рада, что меня не посещают столь далекие от милосердия мысли.

— В ваших словах милосердием и не пахло! — Миссис Писгуд ответила на выпад соперницы ее же оружием.

К счастью, в этот самый момент мисс Мергетройд, пришедшая в состояние крайнего нервного возбуждения, неловко взмахнула спицей, с которой соскользнули сразу двадцать девять петель. Жена викария, учуяв в воздухе запах склоки, бросилась к ним с блюдом ячменных лепешек, чтобы разрядить обстановку. Мисс Климпсон, памятуя о своей цели, немедленно вынесла на ее суд предположение, касающееся дома на Веллингтон-авеню.

— Ну, точно я, конечно, не знаю, — ответила на ее вопрос миссис Тредголд, — ведь мисс Уиттакер совсем недавно переехала сюда. Пойдемте, я вас с ней познакомлю, и вы сможете сами все обсудить. Вы наверняка понравитесь друг другу — она у нас такая неутомимая труженица. О, а вы, миссис Писгуд, не могли бы пойти и переговорить с моим мужем насчет собрания церковного хора? Он как раз обсуждает этот вопрос с миссис Файндлейтер. Может, вы будете так любезны и выскажете свое мнение на этот счет? Он всегда очень прислушивается к вам.

Тактично разведя спорщиц в разные стороны, хозяйка дома оставила миссис Писгуд в безопасности под крылышком своего мужа и подвела мисс Климпсон к креслу возле чайного столика.

— Дорогая мисс Уиттакер, позвольте мне представить вам мисс Климпсон. Она ваша соседка — поселилась на Нельсон-авеню, и я надеюсь, что вы убедите ее остаться и жить здесь, с нами.

— Это было бы восхитительно, — улыбнувшись уголками рта, ответила мисс Уиттакер.

Первое впечатление, которое Мэри Уиттакер произвела на мисс Климпсон, заключалось в том, что за столиком в доме викария церкви Святого Онисима этой женщине делать было нечего. С ее выразительными, резкими чертами лица и властным видом ее скорее можно было представить секретарем в какой-нибудь деловой конторе в Сити. У нее были приятные, сдержанные манеры, а костюм — сшитый наподобие мужского — сглаживал чувственные изгибы фигуры. Со своим долгим и печальным опытом наблюдений за подавленной женственностью, ютящейся в дешевых пансионах, мисс Климпсон быстро отвергла предположение, которое до этого смутно бродило в ее голове. Мисс Уиттакер отнюдь не походила на страстную натуру, стремящуюся освободиться от тяжкой доли компаньонки при пожилой леди и выполнить свое природное предназначение, пока для этого не стало слишком поздно. Такой тип был ей хорошо знаком — его она распознала бы с первого взгляда, даже просто услышав вопрос: «Как вы поживаете?» Однако, глядя в ясные, светлые глаза мисс Уиттакер под красиво очерченными бровями, мисс Климпсон внезапно уловила в них нечто совсем другое, хотя тоже знакомое.

Определенно, она уже встречалась с чем-то подобным, хотя и не помнила, где и когда. Беззаботно болтая о своем приезде в Лихемптон, знакомстве с викарием и достоинствах хемпширского воздуха и песчаных почв, мисс Климпсон судорожно рылась в памяти в поисках ответа. Однако это воспоминание засело где-то в дальнем углу ее черепной коробки и не собиралось оттуда вылезать. «Думаю, ночью я все вспомню, — решила она, — и, кстати, не стоит сейчас заговаривать с ней о доме, для первого знакомства это слишком рановато».

Но тут какой-то рок вмешался в развитие событий, спутав все карты мисс Климпсон и не позволив этому дипломатическому ходу принести свои плоды. Эринния — богиня мщения, лишающая преступника Рассудка, — явилась в облике мисс Файндлейтер, весьма сентиментальной особы. Она подскочила к ним, держа в Руках детский чепчик, и плюхнулась на диван напротив мисс Уиттакер.

— Мэри, дорогуша, почему вы мне не сказали? Значит, вы решили-таки заняться разведением курочек? Я и представить не могла, что вы на это пойдете! Как же вы могли не рассказать мне обо всем первой? Вы же обещали!

— Но я ничего об этом не знаю, — холодно ответствовала мисс Уиттакер. — Кто вам сказал?

— Ну, миссис Писгуд сказала, что слышала об этом тут, и мисс Файндлейтер оказалась в затруднении. Ее пока что не представили мисс Климпсон, поэтому она не знала, как говорить о ней в ее присутствии. «Эта леди» — так говорят только продавщицы; «мисс Климпсон» — невозможно, ведь формально она не знает ее имени; «новая постоялица миссис Бадж» — тоже не годится, с учетом всех обстоятельств.

Она поколебалась, затем одарила мисс Климпсон широкой улыбкой и сказала:

— От нашей новой соседки. Вы позволите мне представиться? Ненавижу формальности, а вы? Кроме того, раз мы оказались на одном чаепитии, это уже своего рода знакомство, не так ли? Мисс Климпсон, я полагаю? Как вы поживаете? Так это правда — да, Мэри? — что ты продаешь свой дом мисс Климпсон и едешь жить на ферму в Альфорде?

— Впервые слышу об этом, — ледяным тоном проговорила сквозь зубы Мэри Уиттакер. — Мисс Климпсон и я познакомились минуту назад.

Мисс Климпсон невольно вздрогнула: такой холод исходил от этой медсестры — казалось, будь ее воля, их первая встреча наверняка стала бы и последней.

— Бог мой, — воскликнула младшая мисс Файндлейтер — белокурая, восторженная и слегка неряшливая, — похоже, я села в лужу! Со слов миссис Писгуд мне показалось, что это решено. — Она бросила вопросительный взгляд на мисс Климпсон.

— Какое недоразумение — энергично возразила та. — Что вы теперь подумаете обо мне, мисс Уиттакер! Конечно, у меня и в мыслях не было утверждать подобные вещи. Я лишь упомянула — вскользь — о том, что я подыскиваю — вернее, подумываю о том, чтобы подыскать домик по соседству с церковью — так удобно, знаете ли, для утренних служб и дней разных святых. И тут кто-то, не помню кто, высказал предположение — всего лишь! — что вы, возможно, когда-нибудь захотите продать ваш дом. Не более того, уверяю вас. Ну, и тут начались разные предположения…

Говоря эти слова, мисс Климпсон отдавала себе отчет том, что поступает не совсем честно, однако в свое оправдание она могла сказать, что руководствовалась лишь благими намерениями.

— Мисс Мергетройд, — добавила она, — сразу же поправила меня, сказав, что у вас тоже и в мыслях этого не было, ибо в противном случае вы сразу поделились бы с ней.

Мисс Уиттакер рассмеялась:

— Навряд ли! Скорее я поделилась бы в первую очередь со своим маклером. Вообще-то я действительно подумывала над тем, чтобы обзавестись птицефермой, но совершенно точно не делала никаких шагов в этом направлении.

— Значит, вы все-таки собираетесь купить ферму? — вскричала мисс Файндлейтер. — Я очень надеюсь, что это так, потому что мне ужасно хочется поработать там. Я просто мечтаю сбежать от всех этих партий в теннис и прочего и жить на лоне природы, в самой простой обстановке. Вы читали Шейлу Кей-Смит?

Мисс Климпсон ответила, что нет, не читала, но ей очень нравится Томас Харди.

— До чего ужасно жить в городке вроде нашего, — продолжала мисс Файндлейтер, — кругом цветы в горшках и все эти мелкие сплетни. Вы и понятия не имеете, мисс Климпсон, как в Лихемптоне любят сплетничать. Я уверена, Мэри, дорогая, что и вам все это надоело, особенно после доктора Карра и всего, что про вас тогда наговорили. Неудивительно, что вам захотелось избавиться от вашего дома. Наверняка вы теперь чувствуете себя в нем неуютно.

— Это почему же? — быстро ответила мисс Уиттакер. Может, слишком быстро? Мисс Климпсон с изумлением заметила в ее глазах и голосе поспешность старой девы, стремящейся уверить всех, будто это не мужчины пренебрегают ею, а она сама отвергает их.

— Ну, просто, — заговорила мисс Файндлейтер, — я всегда думала, что очень грустно жить в доме, где кто-то умер. Например, наша дорогая мисс Доусон — хотя, конечно, для нее это было большим облегчением, и все же…

Мисс Климпсон почувствовала, что подозрения насчет смерти мисс Доусон все еще витают в воздухе, однако люди воздерживаются от упоминания о них.

— Много ли найдется таких домов, в которых никто никогда не умирал? — возразила Мэри Уиттакер и, повернувшись к мисс Климпсон, решила переменить тему разговора: — Честно говоря, не понимаю, о чем тут тревожиться. Гораздо лучше просто не думать об этом. Мы же не беспокоимся о людях, которых не знаем. Точно так же нас меньше волнуют эпидемии и несчастные случаи, которые происходят где-то далеко. Кстати, как вы думаете, мисс Климпсон, к чему приведет эта история с Китаем? По-моему, к ней относятся слишком легкомысленно. Если бы большевики окопались не в России, а в Гайд-парке, шуму было бы гораздо больше.

Мисс Климпсон ответила в приличествующих случаю выражениях. Тем же вечером она написала лорду Уимзи:

«Мисс Уиттакер пригласила меня на чай. Она сказала, что, хотя ей очень нравится активный сельский образ жизни, когда у каждого есть определенное занятие, она испытывает горячую привязанность к дому на Веллингтон-авеню и никак не может расстаться с ним. По-моему, она слишком уж торопилась сообщить мне об этом. Наверное, с моей стороны справедливо будет сказать, что это наводит на подозрения. Принц Датский мог бы добавить к этому что-то вроде «да задрожит стрела на тетиве» — если это выражение можно употребить применительно к даме. Как прекрасен Шекспир! У него всегда можно найти подходящую цитату для любой ситуации!»

6

Найдена мертвой

Кровь, хотя и спит до времени, никогда не умирает.

Чепмен. «Слезы вдовы»

— Знаете, Уимзи, по-моему, вы сделали холостой выстрел, — заметил Паркер. — Не думаю, что у нас есть хоть малейшая причина подозревать, будто бы в смерти старой мисс Доусон было нечто странное. Все, что мы имеем, — это мнение самоуверенного молодого врача да куча сплетен.

— Вы мыслите ужасно формально, Чарльз, — ответил его друг. — Ваша тяга к доказательствам постепенно изничтожает ваш блестящий интеллект и подавляет инстинкты. Вы слишком цивилизованны, и в этом ваша беда. По сравнению с вами я — дитя природы. Брожу по нехоженым тропам, сую нос, куда не следует (как бы тяжело мне ни было в этом признаваться) и не жду за это похвалы или повышения жалованья. Я просто знаю, что в этом деле не все ладно.

— Откуда?

— Откуда? Да оттуда же, откуда знал, что не все ладно с тем хваленым лафитом 76-го года, который Петтигрю-Робинсон, этот прислужник дьявола, опробовал на мне прошлым вечером. У него был премерзкий вкус.

— Черт с ним со вкусом. Там же не было ни следов насилия, ни яда. И мотивов тоже. И никакой возможности хоть что-то доказать.

Питер выбрал из ящика сигару и изящно прикурил.

— Знаете, — сказал он, — а давайте-ка заключим пари. Ставлю десять против одного, что Агата Доусон была убита. Двадцать против одного, что убийца — Мэри Уиттакер, и пятьдесят против одного, что я докажу это еще до конца года. Согласны?

Паркер засмеялся.

— Я — человек бедный, милорд, — уклончиво ответил он.

— Вот вы и попались, — с торжествующим видом произнес Питер. — У вас у самого есть подозрения насчет этого дела. В противном случае вы сказали бы, что с моей стороны это пустая трата денег, и замолчали, будучи полностью уверены в своей победе.

— Я видел достаточно, чтобы понимать, что ни в чем нельзя быть уверенным до конца, — возразил детектив, — но, пожалуй, на пари соглашусь. Только считаем по полфунта, — предусмотрительно добавил он.

— Поставь вы даже пару десятков фунтов, — отвечал Питер, — я принял бы во внимание вашу спорную бедность и сохранил бы их вам, однако несколько шиллингом вас точно не разорят. Следовательно, я приложу все усилия, чтобы доказать, что был прав.

— И что же вы собираетесь предпринять? — саркастическим тоном вопросил Паркер. — Затребуете ордер на эксгумацию и будете искать яд, наплевав на результаты анализа? Или похитите мисс Уиттакер и примените допрос третьей степени, как галлы?

— Ни в коем случае. Мои методы гораздо современнее. Попробую один психологический прием. Как в Псалтири, я расставляю сети и ловлю в них добычу. Предпочитаю, чтобы предполагаемый преступник сам себя выдал.

— Так вперед! Все в ваших руках, — ответил на это Паркер.

— Это точно. Знаете, с точки зрения психологии, это совершенно достоверный факт: преступники не могут забыть о том, что совершили, и…

— Они возвращаются на место преступления?

— Не перебивайте, черт вас побери! Они предпринимают всякие ненужные действия, чтобы скрыть следы, которых в действительности не оставляли, а за этим следуют подозрения, расследования, доказательства, обвинения и — эшафот. Об этом пишут все юристы — только, прошу, не поминайте Блаженного Августина с его кудахтаньем! Впрочем, вместо того чтобы и дальше расточать пред вами перлы моего красноречия, я хочу перейти к делу и предлагаю поместить вот это объявление во всех утренних газетах. Мисс Уиттакер должна читать хоть какой-то из продуктов нашей блистательной журналистики, согласны? Так мы с вами одним выстрелом убьем двух куропаток.

— Двух зайцев, вы хотели сказать, — пробурчал Паркер. — Покажите.

«Берту и Эвелин Гоутубед, ранее находившихся в услужении у мисс Агаты Доусон, «Роща», Веллингтон-авеню, Лихемптон, просят связаться м-ром Дж. Мерблесом, эсквайром, из Стейпл-Инн, в их собственных интересах».

— Неплохо, да? — спросил Уимзи. — Способно всколыхнуть подозрения даже в самом неискушенном уме. Держу пари, что Мэри Уиттакер клюнет.

— Каким образом?

— Не знаю. Это-то меня и интересует. Надеюсь, с Мерблесом, этим старым добряком, ничего не произойдет. Ужасно было бы потерять его. Такой хороший адвокат! Хотя человек его профессии должен быть готов к некоторому риску.

— Чепуха! — воскликнул Паркер и добавил уже спокойно: — Но я согласен, будет полезно найти девушек, раз уж вы решили побольше разузнать о мисс Доусон. Служанки обычно в курсе всех сплетен.

— Дело не только в этом. Помните, сестра Филлитер говорила, что горничных выгнали незадолго до нее? Так вот, с учетом странных обстоятельств увольнения самой медсестры — всей этой истории о том, якобы мисс Доусон отказывалась принимать пишу из ее рук, которая никак не сказалась на отношении больной к своей сиделке, — мне видится некоторая связь между увольнением девушек и тем истерическим припадком, который случился с мисс Доусон недели за три до этого. Не кажется ли вам, что все, кто мог что-то помнить об этом эпизоде, были последовательно устранены со сцены?

— Ну, у старой леди была веская причина, чтобы уволить девушек.

— Разбитая посуда? Так в наши дни хорошую прислугу днем с огнем не сыщешь. Горничные стали такие безответственные, совсем не как в добрые старые времена. Так вот, о том припадке. Почему мисс Уиттакер выбрала один из тех редких моментов, когда прозорливая мисс Филлитер ушла на прогулку, и именно тогда отправилась к своей тетке с документами на подпись? Она же знала, что та может разволноваться — так почему ей было не подождать сиделку, которая смогла бы успокоить больную?

— Ну, мисс Уиттакер — профессиональная медсестра. Она, вне всякого сомнения, была способна справиться с теткой сама.

— Я уверен, что она вообще много на что способна, — многозначительно произнес Уимзи.

— Да ладно вам! Вы мыслите предвзято. Однако объявление стоит напечатать в любом случае. Вреда от этого не будет.

Питер протянул было руку к звонку, но вдруг замер. Его нижняя челюсть отвисла, придав его лицу слегка глуповатое сомневающееся выражение, напоминающее героев Вудхауса.

— А вы не думаете… — начал он. — А, к черту! — и нажал кнопку звонка. — Как вы сказали, вреда не будет. Бантер, проследите, чтобы это объявление появлялось во всех газетах из этого списка каждый день до следующего распоряжения.

Объявление было впервые опубликовано во вторник. Несколько дней не происходило ничего нового, разве что мисс Климпсон прислала письмо, в котором с некоторым разочарованием сообщала, что младшей мисс Файндлейтер удалось наконец уговорить мисс Уиттакер предпринять решительные шаги, касающиеся птицефермы. Они вдвоем уехали посмотреть на хозяйство, о котором прочли в «Новостях птицеводства», и собирались отсутствовать несколько недель. Мисс Климпсон опасалась, что при сложившихся обстоятельствах не сможет проводить расследование с тщательностью, оправдывающей ее более чем щедрое жалованье. Тем не менее, она тесно сошлась с мисс Файндлейтер-старшей, которая пообещала рассказывать ей все-все об их перемещениях. Лорд Уимзи ответил ей словами поддержки и одобрения.

В следующий вторник Паркер как раз находился в процессе переговоров со своей домохозяйкой, которая имела неприятную привычку варить копченую селедку, предназначавшуюся ему на завтрак, до тех пор, пока та не становилась похожа на соленую мочалку, когда назойливо затрезвонил телефон.

— Это вы, Чарльз? — донесся из трубки голос Питера. — Мерблес получил письмо про эту девушку, Берту Гоутубед. Она исчезла из своей квартиры в прошлый вторник, и вот сейчас ее квартирная хозяйка, которая видела объявление и обеспокоилась судьбой своей жилицы, направляется сюда, чтобы рассказать все, что ей известно. Вы можете приехать в Стейпл-Инн к одиннадцати?

— Не знаю, — слегка раздраженно буркнул Паркер. — меня своей работы полно. Уверен, вы справитесь и без Меня.

— О да, конечно! — сварливо пробурчал лорд Уимзи. — Но я подумал, что вам тоже захочется послушать. До Чего же вы неблагодарное существо! Могли бы выказать хоть немножко интереса к этому делу.

— Ну, я-то считаю, что дела никакого нет, и вы это знаете. И кстати, не говорите таким тоном — распугаете всех девушек на коммутаторе. Я посмотрю, что можно сделать. В одиннадцать? Ладно! Да, и еще…

«Щелк!» — сказал телефон.

— Повесил трубку, — горько произнес Паркер. — Берта Гоутубед. Хм… Готов поклясться, я…

Он протянул руку за утренней газетой, которая стояла на столе, прислоненная к банке с джемом, и, насупившись, пробежал глазами столбец, крупный заголовок которого привлек его внимание за мгновение до того, как телефонный звонок прервал разбирательство по поводу копченой селедки.

ОФИЦИАНТКА НАЙДЕНА МЕРТВОЙ В ЭППИНГСКОМ ЛЕСУ. БАНКНОТА В 5 ФУНТОВ ЛЕЖАЛА В СУМОЧКЕ

Банкнота в 5 фунтов лежала в сумочке.

Он поднял трубку и продиктовал телефонистке номер Уимзи. На звонок ответил дворецкий.

— Его светлость принимает ванну, сэр. Соединить вас с ним?

— Пожалуйста, — сказал Паркер.

Телефон снова щелкнул. Послышался голос Питера:

— Хелло!

— А квартирная хозяйка Берты Гоутубед не говорила, где та работает?

— Да, официанткой в «Корнер-хаусе». А с чего вдруг такой интерес? Вы оттолкнули мою протянутую руку, а теперь звоните, не даете принять ванну… К чему, к чему все это? — похоже на куплеты, правда?

— Вы еще не читали газеты?

— Нет. Обычно я делаю это за завтраком. А что случилось? Издан приказ всем выступать на Шанхай? Или правительство скостило шесть пенсов с подоходного налога…

— Да замолчите вы, ради бога! Дело серьезное. Вы опоздали.

— Опоздал куда?

— Берта Гоутубед была найдена мертвой этим утром в Эппингском лесу.

— Бог ты мой! Но как? От чего она умерла?

— Понятия не имею. Яд или еще что. Или внезапный сердечный приступ. Никаких следов насилия. Ограбления тоже не было. Ни одной зацепки. Я сейчас же еду в Скотленд-Ярд.

— Надеюсь, Господь меня простит, Чарльз. У меня еще тогда было нехорошее предчувствие насчет этого объявления, но вы сказали, что вреда не будет, помните? Найдена мертвой… Бедняжка! Чарльз, я чувствую себя убийцей. Вот черт, я весь мокрый. От этого становишься таким беспомощным… Слушайте, бегите в Скотленд-Ярд и расскажите все, что знаете. Я не сомневаюсь, что убийство связано с моим объявлением.

— Совсем не обязательно. Это может быть нечто другое.

— Ну да, а свиньи могут летать. Призовите свой здравый смысл. О! Чарльз, а про вторую сестру ничего не известно?

— Известно. У убитой было с собой письмо от нее: по нему и опознали тело. Месяц назад она вышла замуж и переехала в Канаду.

— И это спасло ей жизнь. Она окажется в страшной опасности, если вернется сюда. Мы должны задержать ее и предупредить. И выяснить, что ей известно. Пока! Мне надо одеться. О черт!

«Щелк!» Линия снова замолчала, и Паркер, без сожаления расставшись с копченой селедкой, торопливо выскочил из дому и побежал по Кондуит-стрит, чтобы успеть впрыгнуть в трамвай, идущий к Вестминстеру.

Глава Скотленд-Ярда, сэр Эндрю Маккензи, был старым другом лорда Уимзи. Он принял взволнованного молодого человека и внимательно выслушал его слегка сбивчивый рассказ про рак, завещание, таинственного нотариуса и объявление в газете.

— Любопытное совпадение, — терпеливо сказал он, — и я понимаю, почему вы так расстроены. Но можете быть спокойны. У меня есть медицинский отчет, подтверждающий, что смерть была совершенно естественной. Никаких следов насилия. Конечно, мы еще будем проводить вскрытие, однако я не думаю, что тут можно заподозрить убийство.

— Но что она делала в Эппингском лесу?

Сэр Эндрю слегка пожал плечами:

— Это нам тоже предстоит выяснить. Хотя, как вы знаете, у молодежи есть эта традиция — гулять на природе. Кстати, у нее был жених. Кажется, он работает на железной дороге. Коллинз как раз поехал побеседовать с ним. А может, она была там с кем-нибудь еще?

— Но если смерть была естественной, то как мог этот кто-то оставить ее одну, больную или умирающую?

— Ну, вы бы ее, конечно, не оставили. Но представьте: что, если они занимались там кое-чем, ну, в лошадку играли, и тут девушка падает замертво — так бывает, когда становится плохо с сердцем. Ее спутник мог перепугаться и сбежать. Очень даже запросто.

Но лорда Уимзи его слова не убедили.

— А как долго она пролежала там, пока ее не нашли?

— Дней пять-шесть. Ее и нашли-то случайно; в этой части леса люди бывают редко. Молодежь с собаками бродила по лесу, и один из терьеров унюхал мертвое тело.

— Оно лежало на виду?

— Не совсем. В кустах — самое подходящее место для влюбленной парочки, чтобы поиграть в прятки друг с другом.

— Или для трупа, чтобы поиграть в прятки с полицией, — вставил Уимзи.

— Ну, это только ваши предположения, — улыбнулся сэр Эндрю. — Если это было убийство, то наверняка отравление, потому что, как я уже говорил, на теле не обнаружено никаких ран или следов борьбы. Я перешлю вам отчет о вскрытии. А пока, если вы хотите поехать на место преступления с инспектором Паркером, можете рассчитывать на всяческое мое содействие. Дайте мне знать, если вдруг обнаружите что-нибудь интересное.

Уимзи поблагодарил его, забежал в соседний кабинет за Паркером и увлек его за собой по коридору в сторону выхода.

— Мне все это не нравится, — говорил он на ходу. — Конечно, это замечательно, что наш первый психологический опыт сразу же принес плоды, однако я предпочел бы, чтобы они не были такими печальными. Нам лучше сейчас же отправиться в Эппинг. С квартирной хозяйкой встретимся позже. Кстати, у меня новая машина — вам понравится.

Паркеру хватило беглого взгляда на стройное черное чудовище со щегольски вытянутым корпусом и сдвоенной выхлопной трубой, сверкающей на солнце, чтобы понять, что беспрепятственно добраться до Эппинга они смогут, только если он напустит на себя крайне официальный вид и будет размахивать полицейским значком перед носом каждого человека в форме, который встретится им на обочине. Он молча залез в машину, и они незамедлительно вырвались вперед остального движущегося транспорта, однако Паркер вместо облегчения ощутил легкую нервозность, так как мотор, который Должен был бы реветь под капотом, работал почти неслышно.

— Новый «даймлер Твин-шесть», — сказал Питер, стремительно обгоняя грузовик, на который он, казалось, Даже и не взглянул. — С гоночным корпусом. Специальная конструкция… удобно… возможности… никакого шума… ненавижу шум… как Эдмунд Спарклер… удивляются, что так тихо… Крошка Доррит… помните… называйте ее миссис Мердль… по этой причине… сейчас покажу, что она может.

Питер сдержал свое обещание.

Их прибытие произвело неизгладимое впечатление на небольшую толпу людей, оказавшихся в Эппингском лесу по делу или любопытства ради. Лорда Уимзи немедленно окружили четыре репортера и толпа фотографов: его приезд давал им надежду на то, что это происшествие может превратиться в пару-тройку газетных столбцов. Паркер, к своему вящему неудовольствию, был сфотографирован в процессе извлечения его из недр «миссис Мердль» офицером Уолмсли, любезно пришедшим ему на помощь. Этот же офицер подвел его к месту преступления.

Тело девушки уже увезли в морг, но по углублению на влажной земле можно было составить представление о том, как оно лежало. Взглянув туда, лорд Уимзи издал сдавленный стон.

— Ничего нет хуже теплой весенней погоды, — прочувствованно произнес он. — Апрельские дожди — солнышко и вода — просто кошмар! Тело сильно попортилось, офицер?

— Да, довольно сильно, милорд, особенно части, не прикрытые одеждой. Однако личность установлена точно, сомневаться не приходится.

— У меня этого и в мыслях даже не было. А как она лежала?

— На спине, поза совершенно естественная. Одежда в порядке, ничего такого. Как будто сидела на травке, а потом почувствовала себя плохо и упала на спину.

— Хм… Дождь уничтожил все следы на земле. Да еще трава. Мерзкая штука эта трава, правда, Чарльз?

— Да. Офицер, смотрите, ни один стебелек не сломан.

— О да, — сказал офицер, — никаких следов борьбы, как я и указал в своем отчете.

— Но если она сидела здесь, а потом упала на спину, как вы предположили, то хотя бы несколько молодых стеблей должны было сломаться под ее весом — вы так не думаете?

Офицер бросил короткий взгляд на детектива из Скотленд-Ярда.

— Вы хотите сказать, что ее просто принесли и положили здесь, сэр?

— Я ничего не хочу сказать, — ответил на это Паркер — я только обратил ваше внимание на факт, достойный упоминания. А это что? Следы колес?

— От нашей машины, сэр. Мы подъехали сюда и подняли ее.

— А это ваши люди натоптали?

— Отчасти да, сэр, но здесь ходили еще и туристы, которые ее нашли.

— То есть следов других людей вы тут не заметили?

— Нет, сэр. Но на прошлой неделе постоянно шли дожди. Кроме того, тут повсюду скачут кролики и другие зверьки тоже. Ласки или что-то в этом роде.

— О! Что же, мне кажется, вам лучше пойти и осмотреть округу. Может, на некотором отдалении отсюда найдется что-нибудь важное. Наметьте круг, если что-нибудь обнаружите, сообщайте мне. И не позволяйте всем этим людям подходить так близко. Натяните веревку, скажите, чтобы не приближались. Вы уже все увидели, Питер?

Уимзи, стоявший в нескольких ярдах от них, бесцельно ковырял своей тростью в углублениях между корнями дуба. Внезапно он остановился и поднял сверток, который кто-то затолкал в одно из углублений. Полицейские бросились к нему, однако их энтузиазм поутих, когда они увидели эту находку — сандвич с ветчиной и пустую булку «Басса», небрежно завернутые в грязную газету.

— Туристы, — хмыкнув, сказал Уолмсли. — Уверен, Что это не имеет отношения к делу.

— Думаю, вы ошибаетесь, — спокойно возразил ему Уимзи. — Когда именно исчезла девушка?

— Ну, она ушла со смены в «Корнер-хаусе» в пять часов в среду, 27-го числа, — ответил Паркер.

— А это «Ивнинг Ньюс» за среду, 27-го, — сказал Уимзи. — Вечернее издание. Поступает в продажу не раньше шести. Поэтому, если только кто-то не привез газету сюда, чтобы поужинать на ней, она попала в лес вместе с девушкой или ее спутником. Маловероятно, чтобы пикник состоялся позже, рядом с мертвым телом. Не то чтобы трупы мешали кому-нибудь наслаждаться едой — на войне как на войне, — но все же пока что войны не наблюдается.

— Совершенно верно, сэр. Однако вы предположили, что смерть произошла в среду или четверг. Она могла побывать и где-нибудь еще — у друзей в городе, например.

— Я снова повержен, — признался Уимзи. — И все же это любопытное совпадение.

— Действительно, милорд, и я рад, что вы обнаружили этот сверток. Вы позаботитесь о нем, мистер Паркер, или мне этим заняться?

— Думаю, мы заберем его с собой и приобщим к другим доказательствам. — Паркер протянул руку, чтобы забрать у Уимзи сверток, к которому тот проявил, пожалуй, чрезмерный интерес. — Пожалуй, его светлость прав: сверток действительно привезла с собой девушка. И, скорее всего, она была не одна. Весьма банальная история. Поосторожнее с бутылкой, на ней могут быть отпечатки пальцев.

— Забирайте свою бутылку, — сказал Уимзи. — Пусть будет всегда под рукою бутыль и друг, чтобы выпить вдвоем, как говорит Дик Свивеллер. Однако я убедительно прошу вас, чтобы вы, прежде чем предупреждать вашего респектабельного юного железнодорожного клерка о том, что все, что он скажет, может быть использовано в суде против него, обратили свой взгляд — и обоняние тоже — На этот сандвич с ветчиной.

— А что с ним такое? — спросил Паркер.

— Ничего. Сохранился на удивление хорошо — все благодаря этому восхитительному дубу. Английские дубы — сколько сотен лет они защищали Британию от непрошеных гостей! Из сердцевины дуба мы строим корабли — из сердцевины, а не из сердца, как часто, и совершенно ошибочно, утверждают наши с вами сограждане. Однако в данный момент меня больше интересует нестыковка между этим сандвичем и этой девушкой.

— По-моему, обыкновенный сандвич.

— О, боги доброго застолья, конечно, это сандвич, но совсем не обыкновенный! Никогда эта ветчина не бывала на скромной кухне, в мясной лавочке или магазине на задворках! Свинья, принесенная в жертву ради того, чтобы этот деликатес появился на свет, жирела не на обычной бурде и не на помоях. Обратите внимание на плотность, на этот жирок, желтый, как щечка китаянки, на темное пятнышко, где в окорок просочилась патока, превратившая его в яство, способное выманить Зевса с Олимпа. А теперь скажите мне, человек, ратующий за равноправие и способный круглый год питаться вареной селедкой, скажите, как могло получиться, что молоденькая официантка и ее приятель, клерк с железной дороги, приехали в Эппингский лес, чтобы закусить сандвичами с копченой браденхемской ветчиной в корочке из патоки, ветчиной, которая диким кабаном бегала в далеких лесах, пока смерть не превратила ее в это славное произведение гастрономического искусства? Могу добавить, что в сыром виде она стоит три шиллинга за фунт — аргумент, который вы наверняка сочтете весомым.

— Это и правда странно, — сказал Паркер. — Думаю, только богатые люди…

— Богатые или те, кто относится к еде как к искусству, — добавил Уимзи. — Эти две категории отнюдь не совпадают, хотя иногда и пересекаются.

— Это может быть важно. — Паркер аккуратно завернул их находку. — А теперь мы можем поехать взглянуть на тело.

Зрелище было не из приятных: влажная погода и мелкие зверьки сделали свое дело. Бросив на тело короткий взгляд, Уимзи предоставил полицейским осматривать его, а сам решил поподробнее изучить содержимое сумочки покойной. Он пробежал глазами письмо Эвелины Гоутубед (ныне Эвелин Кроппер) и записал ее канадский адрес. Из внутреннего отделения сумочки он извлек свое собственное объявление и некоторое время внимательно изучал банкноту в пять фунтов, которая лежала свернутой пополам рядом с казначейским билетом на десять шиллингов; кроме того, в сумочке обнаружились семь шиллингов восемь пенсов медью и серебром, ключ от двери и пудреница.

— Надо отследить этот билет. Уолмсли, займетесь?

— Безусловно, милорд.

— А ключ, я думаю, от ее квартиры?

— Наверняка. Мы попросили квартирную хозяйку приехать и опознать тело. Не то чтобы у нас были какие-то сомнения на сей счет, просто это необходимо по закону. Думаю, она будет нам полезна. О, — офицер бросил взгляд в сторону подъехавшей в этот момент машины, — наверняка это она.

Дородная дама, появившаяся из такси в сопровождении молодого полицейского, без труда опознала покойницу и, всхлипывая, подтвердила, что это была Берта Гоутубед.

— Такая красивая юная леди, — причитала она. — Какой ужас! Боже, кто только мог совершить такое?! Я так разволновалась, когда она не вернулась домой в прошлую среду! Сколько раз я пожалела о том, что не прикусила язык и не спрятала от нее это злосчастное объявление. Ах, вот это самое — вы как раз держите его в руках, сэр. До чего низко — заманивать молоденьких девушек, уверяя, что это якобы в их интересах! Старый коварный дьявол — а еще называет себя адвокатом! Она все не возвращалась и не возвращалась, и тогда я написала этому негодяю, что ему от меня не уйти и что я натравлю на него полицию — он может быть в этом уверен, не будь я Доркас Гулливер! Меня ему вокруг пальца не обвести: мне шестьдесят один, и уж я разбираюсь в людях — вот что я написала.

Эскапада в адрес достопочтенного мистера Мерблеса из Стейпл-Инн, о реакции которого на послание миссис Гулливер можно было только гадать, немного смутила лорда Уимзи.

— Представляю, в какое негодование пришел наш старик, — шепнул он Паркеру. — Увижу его, обязательно спрошу о письме.

Тем временем миссис Гулливер продолжала причитать:

— Такие порядочные девушки — обе, — а мисс Эвелин еще повезло выйти за этого очаровательного молодого человека из Канады. Боже Всемогущий, только подумайте, до чего она расстроится. А душечка Джон Айронсайдз — он же собирался жениться на мисс Берте, моей бедной овечке, сразу после Дня Святой Троицы. Такой воспитанный, приятный юноша — клерк на железной дороге, он еще шутил: «Неспешный, но надежный — в точности как наша железная дорога, таков уж я, миссис Гулливер». Прямо не верится, что все так закончилось! И ведь она никогда не была легкомысленной. Я с радостью дала ей ключ, потому что она иногда работала в вечернюю смену, но ни разу она не пришла позже обычного времени. Поэтому я так и разволновалась, когда она не вернулась. Многие в наши дни махнули бы рукой и не стали разыскивать жилицу, но только не я. Когда она не вернулась, я сразу сказала: «Помяните мое слово, ее похитил этот самый Мерблес».

— А сколько она прожила у вас, миссис Гулливер? — спросил Паркер.

— Недолго, чуть больше года, но, слава богу, мне достаточно и двух недель, чтобы понять, порядочная девушка или нет. С моим опытом и одного взгляда хватает, если говорить честно.

— Она поселилась у вас вместе с сестрой?

— Именно так. Они обратились ко мне, когда приехали в Лондон искать работу. А ведь могли попасть в очень плохие руки, это уж я вам говорю — две молоденькие девушки из провинции, обе такие свежие и хорошенькие.

— Думаю, им невероятно повезло, миссис Гулливер, — сказал Питер, — ведь они могли всегда довериться вам, попросить совета.

— Это правда, — согласилась миссис Гулливер, — хотя в наши дни молодежь редко прислушивается к советам старших. Вырасти ребенка, и он покинет тебя, как пишут в книгах. Но мисс Эвелин, которая теперь миссис Кроппер, забрала в голову эту идею насчет того, чтоб приехать в Лондон и зажить как леди, хотя до этого они были всего лишь прислугами. Не понимаю, с чего им пришло в голову променять работу горничной на это кафе — постоянно кругом всякая шваль, ни минутки свободной, да еще и поесть спокойно не дадут. Но мисс Эвелин — она у них была заводилой — очень удачно устроилась, встретила мистера Кроппера: он приходил обедать в «Корнер-хаус» каждое утро, она ему понравилась, и он самым достойным образом решил связать с ней свою судьбу.

— Действительно, удачное совпадение. А как вы думаете, с чего вдруг они решили перебраться в Лондон?

— Любопытно, сэр, что вы спросили об этом, я и сама никак не могла взять в толк, отчего леди, у которой они служили, там, в провинции, подбросила эту идею мисс Эвелин. Только, сэр, в наше время, когда так сложно найти хорошую прислугу, не кажется ли вам, что ей, наоборот, стоило изо всех сил держаться за девушек? Но нет! Произошла какая-то неприятность с Бертой — бедняжкой, которая лежит тут, — просто сердце разрывается, глядя на нее, да, сэр? — как будто она нечаянно разбила какой-то чайник, очень дорогой, и хозяйка сказала ей, что так больше продолжаться не может. И вот, значит, она говорит: «Вам придется уйти, — говорит, — но, — говорит, — я дам вам очень хорошую рекомендацию, и вы легко найдете себе новое место. И, я думаю, Эвелин захочет уйти вместе с вами, — говорит, — поэтому мне надо будет подыскать себе кого-то другого, — говорит. Но, — говорит, — почему бы вам не поехать в Лондон? Вам там понравится, и жизнь там гораздо интереснее», — говорит. Под конец она так напичкала их рассказами о том, как хорош Лондон и сколько в нем разных возможностей, что им уже не терпелось отправиться туда, а она еще подарила им немного денег и вообще вела себя очень мило.

— Хм, — сказал Уимзи, — похоже, это был совершенно необыкновенный чайник, раз его падение привело к таким последствиям. А что, Берта часто била посуду?

— Честно говоря, сэр, у меня она не разбила ни единого блюдца. Но эта мисс Уиттакер — так звали ту леди — отнеслась к случаю ужасно предвзято, знаете, она явно из тех дамочек, у которых обо всем имеется собственное суждение. Бедняжка Берта думала, что хозяйка сильно рассердилась на нее, но мисс Эвелин — которая сейчас миссис Кроппер — она всегда считала, что за этим скрывалось нечто другое. Мисс Эвелин хорошо разбиралась в людях, сэр. Хотя у каждого есть свои странности, так ведь?

Я предполагаю, что у той леди на примете был кто-то, кого она хотела взять на место Берты — вот этой, которая лежит тут, и Эвелин — которая сейчас миссис Кроппер, ну, вы понимаете — и она просто выдумала предлог, чтобы избавиться от них.

— Вполне вероятно, — кивнул лорд Уимзи. — Кстати, инспектор, а что Эвелин Гоутубед?

— Сейчас миссис Кроппер, — всхлипнув, вставила миссис Гулливер.

— То есть да, миссис Кроппер, — вы связались с ней?

— О да, милорд. Мы немедленно отправили ей телеграмму.

— Хорошо. Дайте мне знать, как только получите ответ.

— Конечно, милорд, мы сообщим инспектору Паркеру.

— Спасибо. Итак, Чарльз, я вас покину. Мне надо послать телеграмму. А может, поедете со мной?

— Спасибо, нет, — ответил Паркер. — Честно говоря, мне не нравится ваш стиль вождения. Будучи лицом официальным, я предпочитаю оставаться с наветренной стороны закона.

— Отлично сказано, — улыбнулся лорд Уимзи. — Что ж, тогда увидимся в городе.

7

Ветчина и бренди

Скажи мне, что ты ешь, и я скажу, кто ты.

Брилья-Саварен

— Итак, — сказал Уимзи, когда тем же вечером дворецкий Бантер ввел Паркера к нему в гостиную, — раскопали что-то новенькое?

— Да, у меня появилась новая версия этого преступления. И доказательства есть.

— О каком преступлении речь?

— В Эппингском лесу. Я по-прежнему уверен, что старую мисс Доусон никто не убивал. Это вы придумали.

— Ясно. Думаю, сейчас вы мне сообщите, что Берта Гоутубед попала в лапы к торговцам белыми рабынями.

— Как вы догадались? — сварливо спросил Паркер.

— Очень просто. На все преступления, в которых замешаны молоденькие девушки, у Скотленд-Ярда есть два ответа — белое рабство и наркотики, или и то и другое.

— Ну, вообще-то так оно и есть. Мы проследили пятифунтовую банкноту.

— Это интересно…

— Да. Похоже, в ней таится разгадка. Банкноту получила миссис Форрест с Южной Одли-стрит. Я как раз оттуда.

— Видели ее?

— Нет, хозяйки не было дома. Она вообще там редко бывает — так мне сказали. Похоже, это довольно своеобразная особа, непостоянная и расточительная. Она снимает меблированную квартиру над цветочным магазином.

— С гостиничным обслуживанием?

— Нет. Тихая квартирка, лифт без лифтера. Показывается там время от времени, обычно вечером, переночует и снова пропадает. Заказывает еду в «Фортнум & Мейсон». Счета оплачивает аккуратно, наличными или чеком. Уборку в квартире делает одна пожилая дама, приходит к одиннадцати, когда миссис Форрест уже нет.

— И что, никто никогда ее не видит?

— Да нет, видят. Люди из квартиры этажом ниже и девушка из цветочного магазина описали мне ее, и довольно подробно. Высокая, одевается нарядно, горжетка из ондатры, туфли на высоких каблуках и почти совсем без верха — ну, знаете, модные такие. Волосы обесцвечены, всегда надушена, пользуется слишком светлой пудрой — не по моде, губы красит помадой сургучного цвета; брови подводит черным, ногти всегда ярко-розовые.

— Звучит как статья из дамского журнала, Чарльз.

— Ездит на четырехместном «рено», темно-зеленом, с гобеленовой обивкой. Гараж сразу за углом. Я говорил со служащим, он утверждает, что ночью 27-го ее машины там не было. Уехала в час тридцать. Вернулась лишь следующим утром, около восьми.

— И сколько она бензина израсходовала?

— Мы подумали об этом. Ровно столько, чтобы доехать до Эппинга и вернуться обратно. И еще — консьержка говорит, что в тот вечер ей на дом доставили ужин на двоих и три бутылки шампанского. Кстати, там была и ветчина.

— Браденхемская?

— Откуда консьержке это знать? Зато в «Фортнум & Мейсон» мне сказали, что доставляли браденхемскую ветчину в адрес миссис Форрест за день до того.

— Звучит убедительно. Похоже, вы считаете, что некая миссис Форрест завлекла Берту Гоутубед к себе домой с какими-то низкими целями и предложила ей поужинать…

— Нет, я думаю, ее там ждал мужчина.

— Ну конечно. Миссис Форрест свела их и оставила одних. Бедную девушку основательно напоили, ну а потом произошло нечто неожиданное.

— Да, может быть, шок, и тогда ей ввели наркотик.

— А потом погрузили в машину и избавились от тела. Вполне возможно. Вскрытие покажет, было ли там что-нибудь в этом роде… В чем дело, Бантер?

— Телефон, милорд. Просят мистера Паркера.

— Простите, — сказал Паркер, — я попросил людей из цветочного магазина, чтобы они позвонили мне сюда, если объявится миссис Форрест. Если она дома, может, съездите туда со мной?

— Обязательно.

Со сдержанным ликованием Паркер вернулся в комнату.

— Она только что вошла в квартиру. Поехали! Только не на вашем чудовище — лучше возьмем такси. Поспешим, как бы нам ее не упустить.

Дверь в квартиру на Южной Одли-стрит им открыла миссис Форрест собственной персоной. Уимзи сразу же узнал ее по описанию. Взглянув на карточку Паркера, она молча впустила их внутрь и провела в гостиную, оформленную в розово-фиолетовых тонах — над ней явно поработали дизайнеры с Риджент-стрит.

— Прошу вас, садитесь. Вы курите? А ваш друг?

— Мой коллега, мистер Темплтон, — торопливо произнес Паркер.

Похоже, миссис Форрест своим острым глазом немедленно углядела разницу между нарядом Паркера за семь гиней — «модным повседневным костюмом, пошитым в нашей собственной мастерской, который сидит так, словно был сделан на заказ» — и дорогой одеждой его «коллеги», однако не выказала никакого беспокойства. Паркер заметил ее оценивающий взгляд. «Наверняка решила, — подумал он, — что Уимзи — разъяренный брат, или муж, или еще какой-нибудь родственник. Ну, не важно. Пусть гадает, тем лучше для нас».

— Мы занимаемся, мадам, — начал он официальным тоном, — расследованием, связанным с происшествием, которое имело место 26-го числа прошлого месяца. В тот день вы были в городе?

Миссис Форрест слегка нахмурила лоб, вспоминая. Уимзи заметил про себя, что она не так уж молода, просто яблочно-зеленое платье делает ее свежее. Ее возраст явно приближался к тридцати, а взгляд был пристальным и зрелым.

— Да, думаю, была. Была, точно. Именно тогда я провела в городе несколько дней. И чем я могу вам помочь?

— Дело касается одной банкноты, которая, как мы знаем, находилась у вас, — сказал Паркер. — Пятифунтовый билет с номером х/у58929. Вы получили его в Ллойде-банке 19-го, когда обналичивали чек.

— Весьма вероятно. Номера я, конечно, не помню, но, кажется, я действительно тогда обналичивала чек. Могу посмотреть по чековой книжке.

— В этом нет необходимости. Однако вы очень обяжете нас, если припомните, с кем вы расплатились этой банкнотой.

— Хм, попробую. Примерно тогда я заплатила своей портнихе — нет, ей я дала чек. Я платила наличными в гараже, да, и как раз пятифунтовым билетом.

Потом я обедала у Вери с одной подругой, и там оставила еще пять фунтов, но у меня была третья банкнота. Я получила двадцать пять фунтов — у меня было три банкноты по пять фунтов и десять по одному. Куда же я дела третью? Ах, подождите, ну конечно! Я проиграла ее на скачках!

— Вы ставили через букмекерскую контору?

— Нет. Просто мне нечего было делать, вот я и поехала в Нью-маркет. Поставила пять фунтов на какую-то доходягу, кажется, кличка была Молния или Громобой — как их обычно называют, ставка пятьдесят к одному. Конечно, эта кляча проиграла, так всегда бывает. В поезде вместе со мной ехал один мужчина, он и посоветовал ставить на нее. Я подошла к первому букмекеру, которого там увидела, — смешной такой, низенький, седой, с хриплым голосом, — и отдала деньги.

— А вы не помните, в какой день это было?

— Кажется, в субботу. Точно, в субботу.

— Большое спасибо, миссис Форрест. Нам сейчас-очень важно проследить судьбу этой банкноты. Она была обнаружена на… в общем, при необычных обстоятельствах.

— А можно мне узнать, что это за обстоятельства, или это тайна следствия?

Паркер заколебался. Он уже жалел, что сразу не вывалил на миссис Форрест новость о том, что ее пятифунтовый билет был обнаружен в сумочке у покойницы, лежавшей в Эппингском лесу. Захваченная врасплох, она могла бы выдать себя. Однако он упустил возможность, позволив ей укрыться за выдумками о скачках. Конечно, кому удастся отследить купюру, полученную неизвестным букмекером во время конных состязаний. Пока он нал, что ответить, Уимзи впервые за все время их беседы открыл рот и заговорил высоким, раздраженным голосом, тем самым повергнув инспектора в глубокое изумление.

— Так мы ничего не добьемся! — выпалил он. — Мне дела нет до вашей дурацкой банкноты, и, я уверен, Сильвии тоже.

— Кто это Сильвия? — спросила миссис Форрест с удивленным видом.

— Кто Сильвия? Кто она? — вскричал Уимзи. — У Шекспира всегда найдется нужная цитата, не так ли? Только, черт побери, в этом нет ничего смешного! Все очень серьезно, скажу я вам. Сильвия очень расстроена, и доктор боится, что это скажется на ее сердце. Может, вы с ней и не знакомы, миссис Форрест, но Сильвия Линдхерст — моя кузина. И она хочет знать, все мы хотим знать — не перебивайте меня, инспектор, вы же видите, ваше хождение вокруг да около ни к чему не ведет — так вот, мы хотим знать, миссис Форрест, кто обедал здесь с вами вечером двадцать шестого апреля? Кто это был? А? Можете мне сказать?

Вопрос явно застиг миссис Форрест врасплох. Несмотря на толстый слой пудры, было видно, как покраснели ее щеки, да еще глаза — в них вспыхнула даже не тревога, а какая-то отчаянная ярость, как у кошки, загнанной в угол.

— Двадцать шестого? — промямлила она. — Я не…

— Я так и знал! — завопил Уимзи. — И эта девушка, Эвелин, она гоже была в этом уверена. Так кто это был, Миссис Форрест? Отвечайте же!

— Тут… никого тут не было, — набрав в легкие побольше воздуха, объявила миссис Форрест.

— Ну же, миссис Форрест, подумайте как следует, — сказал Паркер, снова вступая в игру, — вы же не собираетесь утверждать, что сами съели ужин на двоих и выпили три бутылки «Вдовы Клико».

— Не забудьте про ветчину, — вставил Уимзи, сделав глубокомысленный вид, — браденхемскую ветчину, специально приготовленную и отправленную сюда из «Фортнум & Мейсон». Итак, миссис Форрест…

— Дайте мне минутку. Всего минутку. Я вам все расскажу.

Ее пальцы впились в подлокотники кресла.

— Я… вы не нальете мне чего-нибудь выпить? Напитки в столовой, вон там, на буфете.

Уимзи быстро вскочил на ноги и скрылся в соседней комнате. Его не было довольно долго. Миссис Форрест откинулась на спинку, делая вид, что не в силах пошевелиться, однако дыхание ее постепенно успокаивалось, и, по мнению Паркера, она уже вполне пришла в себя. «Сочиняет историю», — разозленный, подумал он. Тем не менее, в данный момент он не мог надавить на нее, чтобы не показаться крайне жестоким.

За раздвижными дверями Питер производил страшный шум, бренча стаканами и переставляя что-то на буфете. Наконец он вернулся в гостиную.

— Простите, что так долго, — извинился Уимзи, протягивая миссис Форрест бокал виски с содовой. — Не мог найти сифон. Я вообще копуша, знаете ли. Все мои друзья так говорят. Да, еще я пролил немного содовой на буфет. Руки трясутся. Нервы разгулялись, сами понимаете. Вам стало лучше? Вот и хорошо. Поставьте сюда. Виски вас подкрепит. Может, еще немножко? Вам не повредит. Вы не против, если я и себе налью глоточек? Что-то я разволновался. Все это так неприятно, да и дело крайне щепетильное. Давайте ваш бокал. Сейчас, подождите.

С бокалом в руке он рысцой выбежал из комнаты, оставив Паркера маяться в нетерпении. Присутствие детектива-любителя сильно портило ему дело. Уимзи снова возник в дверях: на сей раз он проявил немного больше здравого смысла, захватив с собой поднос, на котором стояли графин, сифон и три бокала.

— Ну что, — сказал Уимзи, — сейчас, если вам немного лучше, может, вы ответите на наш вопрос, миссис Форрест?

— А могу я узнать, какое право вы имеете задавать мне такие вопросы?

Паркер бросил сердитый взгляд на своего друга. Вот что получается, если дать человеку время на размышления.

— Право? — вспылил Уимзи. — Право? Уж конечно, у нас есть право. Полиция имеет право задавать вопросы, когда речь идет о нарушении закона. И о каком! Об убийстве!

— Убийстве?

В ее глазах промелькнула странная искорка. Паркер не обратил на нее внимание, однако Уимзи немедленно понял, где он видел нечто подобное. Такой же огонек блеснул во взгляде одного знаменитого финансиста, когда тот взялся за перо, чтобы подписать контракт. Уимзи предложили засвидетельствовать подписание, но он отказался. Из-за этого контракта разорились сотни людей. По стечению обстоятельств, вскоре после этого финансист был убит, но Уимзи не взялся за расследование, объяснив свое решение цитатой из Дюма: «Да свершится правосудие Божье!»

— Боюсь, — сказала миссис Форрест, — что в таком случае я ничем не могу вам помочь. У меня действительно ужинал друг вечером 26-го апреля, однако, насколько я знаю, ни его не убивали, ни сам он никого не убил.

— То есть у вас был мужчина? — спросил Паркер. Миссис Форрест слегка склонила голову набок, насмешливо улыбаясь.

— Мы с мужем живем раздельно, — негромко произвела она.

— Я прошу прощения, — сказал Паркер, — но мне необходимо знать имя и адрес этого джентльмена.

— А зачем он вам? Ну, если вы посвятите меня в некоторые детали…

— Видите ли, — снова встрял Уимзи, — нам необходимо доподлинно знать, был это Линдхерст или нет. Моя кузина так ужасно расстроена, да и эта девушка, Эвелин, тоже. Сильвия совсем голову потеряла. Только представьте — она набросилась на беднягу Линдхерста с револьвером! Слава богу, стрелок из нее никудышный. Пуля пролетела у него над плечом и попала в вазу — а ваза-то старинная, стоит целые тысячи, — так она разлетелась на мелкие кусочки. В таком состоянии Сильвия совсем не отвечает за свои поступки. Вот мы и решили: Линхерста ведь проследили только до этого квартала, так что если вы дадите нам убедительные доказательства того, что это был не он, может быть, Сильвия успокоится и убийства не произойдет, понимаете? Поставьте себя на мое место: если даже суд признает, что она убила его в состоянии аффекта, все равно крайне неприятно, когда твоя кузина сидит в Бродмуре: старшая кузина, и вообще милейшая женщина — это если ее не волновать.

Выражение лица миссис Форрест немного смягчилось, на губах появилась легкая улыбка.

— Я понимаю вас, мистер Темплтон, — сказала она, — и назову вам имя моего друга, если вы обещаете хранить его в тайне.

— Конечно-конечно, — заверил ее Уимзи. — Боже, как великодушно с вашей стороны!

— Только поклянитесь, что вы не шпионите за мной по поручению моего мужа, — внезапно выпалила она. — Я пытаюсь развестись с ним. Откуда мне знать: вдруг это ловушка?

— Мадам, — с нажимом произнес Паркер, — я клянусь честью джентльмена, что не имею ни малейшего отношения к вашему мужу. До сегодняшнего дня я о нем слыхом не слыхивал.

Миссис Форрест покачала головой:

— Собственно, я и не думаю, что его имя вам чем-нибудь поможет. Если вы его спросите, был ли он здесь в тот вечер, он ответит «нет», так ведь? А если вас послал мой муж, то у вас и так уже есть все доказательства. Однако я могу вас заверить, мистер Темплтон, что ничего не знаю о вашем друге, мистере Линдхерсте…

— Майоре Линдхерсте, — с печальной миной поправил ее Уимзи.

— И если миссис Линдхерст не будет удовлетворена и захочет прийти повидаться со мной, я приложу все усилия, чтобы убедить ее в этом. Такой вариант вас устроит?

— Большое спасибо, — сказал Уимзи. — Думаю, вы сделали все, что могли. Вы простите мне мою резкость, не так ли? Я… видите ли, я итак довольно нервный, а тут еще такие обстоятельства! Приятного вам вечера. Все в порядке, инспектор, пойдемте. Я вам крайне признателен. Прошу, не провожайте нас.

Разболтанной походкой он направился к дверям, Паркер же, сохраняя полицейскую выправку, двинулся следом. Как только дверь за ними захлопнулась, Уимзи схватил его за руку и потащил к лифту.

— Думал, мы никогда оттуда не выберемся, — пробормотал он. — Теперь скажите, как нам попасть на задний двор?

— А зачем вам вдруг понадобилось на задний двор? — спросил Паркер. — И вообще, нечего волочь меня вот так. Я вовсе не обязан брать вас с собой, когда работаю, но если уж увязались следом, так хотя бы держите язык за зубами.

— Правда ваша, — жизнерадостным тоном отвечал Уимзи, — только давайте все-таки проникнем на задний двор, а там уж можете оскорблять меня, как вам вздумается. Кажется, нам сюда, за угол. Давайте живее и смотрите, не ударьтесь о мусорный бак. Раз, два, три, четыре — вот оно! Посмотрите, никто не идет?

Найдя среди окон то, которое принадлежало квартире Миссис Форрест, Уимзи обхватил руками водосточную трубу и стал карабкаться по ней с проворством опытного грабителя. Футах в пятнадцати от земли он замер, протянул руку, сделал движение, напоминающее рывок, а потом быстро соскользнул вниз, держа руку на отлете, словно она была стеклянной.

К своему изумлению, Паркер обнаружил, что пальцы Уимзи сжимают бокал на длинной ножке: точь-в-точь такой же, как те, из которых они только что пили виски в гостиной у миссис Форрест.

— Какого черта… — произнес Паркер.

— Шшш! Я же Хоукшоу, детектив — я собираю отпечатки пальцев. Вот идем мы, распеваем, отпечатки собираем — праздник Пасхи на дворе! Вот зачем я забрал у нее бокал. Во второй раз я принес уже другой. Простите меня за эти гимнастические упражнения, но на единственной катушке, которую мне удалось обнаружить, было слишком мало ниток. Когда я поменял бокал, то прокрался в ванную и вывесил его на нитке из окна. Надеюсь, она еще не заходила в ванную. Отряхните пыль с моих брюк, будьте так любезны. Осторожно, не заденьте бокал.

— Да на кой черт вам нужны ее отпечатки?

— Я и не рассчитывал на вашу признательность… Но что, если миссис Форрест — преступница, которую Скотленд-Ярд разыскивает уже целую вечность? Даже если это и не так, неплохо будет сравнить их с отпечатками на бутылке «Басса», если таковые обнаружатся. И вообще, никогда не знаешь, зачем могут понадобиться отпечатки. Весьма полезная вещь в хозяйстве. Ну как, горизонт чист? Поймайте-ка нам такси. Я не могу махать руками, покуда в них бокал. Это будет выглядеть ужасно глупо. Кстати…

— Да?

— Я видел еще кое-что. Когда я в первый раз пошел за виски, то заглянул в ее спальню.

— Ну?

— И что, по-вашему, лежало у нее на туалетном столике?

— Что же?

— Шприц!

— Правда?

— О да, и маленькая невинная коробочка с ампулами, и рецепт с пометкой «Инъекции для миссис Форрест. Один укол при сильных болях». Что вы об этом думаете?

— Я скажу, когда будут готовы результаты вскрытия, — сказал Паркер. На него сообщение друга произвело впечатление. — А рецепт вы с собой не захватили?

— Нет, равно как не проинформировал эту леди о том, кто мы такие на самом деле, и не спросил у нее разрешения на похищение семейного хрусталя. Однако я запомнил адрес аптекаря.

— Серьезно? — восхитился Паркер. — Наконец-то, дружище! В вас начинает просыпаться настоящий детектив.

8

По поводу преступления

Общество отдано на милость убийцы,

которого не терзают угрызения совести,

который избавляется от сообщников

и не теряет хладнокровия.

Э. Пирсон «Убийство в Сматти-Ноуз»

Письмо мисс Александры Катерины Климпсон лорду Питеру Уимзи

«Прекрасный вид»

Нельсон-авеню,

Лихемптон

12 мая 1927 г.

«Мой дражайший лорд Питер! У меня пока что не было возможности раздобыть ВСЮ информацию, которую Вы просили, так как мисс Уиттакер отсутствует уже несколько недель: осматривает птицефермы. Я имею в виду — не с санитарной инспекцией, а с целью приобретения, конечно же (!). Мне кажется, что она действительно собирается заняться разведением птицы вместе с мисс Файндлейтер, хотя что могла мисс Уиттакер найти в этой сентиментальной и, скажем прямо, глупой девушке, я даже представить себе не могу.

… Тем не менее мисс Файндлейтер, по всей видимости, испытывает глубокую «привязанность» (если это можно так назвать) к мисс Уиттакер; а я смею предположить, что ни один человек не устоял бы перед таким нескрываемым восхищением. Должна сказать, что, на мой взгляд, это очень нездорово — помните прелюбопытную книгу Клеменс Дейн на эту тему? — дело в том, что я повидала немало похожих парочек за свою жизнь, проведенную преимущественно в женском обществе. Подобная дружба оказывает — как правило — очень плохое влияние на ту из двоих, у которой характер более слабый; однако пора мне перестать занимать Ваше время своими глупостями!.

Мисс Мергетройд, которая в некотором роде была подругой мисс Доусон, рассказала мне кое-что о ее жизни.

Еще пять лет назад мисс Доусон жила в Уорвикшире со своей компаньонкой, мисс Кларой Уиттакер, внучатой племянницей которой и является Мэри Уиттакер. Эта мисс Клара, судя по всему, была крепким орешком, как сказал бы мой покойный отец. В свое время она считалась слишком «эмансипированной» и даже не совсем добропорядочной (!), так как отклонила немало достойных предложений, коротко (!!) стригла волосы и владела собственным бизнесом — КОНЕЗАВОДОМ!!! Конечно, в наши дни никто не нашел бы в этом ничего предосудительного, однако тогда пожилая леди — или юная леди, каковой она являлась, когда взялась за это революционное дело, — казалась настоящим ПЕРВОПРОХОДЦЕМ.

Агата Доусон была ее школьной подругой, и весьма близкой. Благодаря этой дружбе сестра Агаты, Гарриет, вышла замуж за брата Клары Уиттакер, Джеймса. Сама же Агата замуж не стремилась, равно как и Клара, и две эти дамы жили вместе в большом доме, с огромными конюшнями, в деревеньке Крофтон в Уорвикшире. Клара Уиттакер оказалась великолепной деловой женщиной, и у нее были отличные связи в кругах охотников. Ее охотничьи лошади славились по всей округе, и вскоре из капитала в несколько сотен фунтов, с которых она начинала дело, выросло целое состояние, на момент своей смерти она являлась очень богатой дамой. Агата Доусон никогда не касалась дел конезавода, а отвечала за дом и прислугу.

Перед смертью Клара Уиттакер завещала все свои деньги Агате, обойдя при этом собственную семью, с которой находилась не в лучших отношениях — все из-за их предвзятого отношения к ее бизнесу!!

Ее племянник, Чарльз Уиттакер, священник, являвшийся отцом нашей мисс Уиттакер, был весьма разочарован тем, что не получил денег, хотя вел себя с теткой совсем не по-христиански, так что не имел права жаловаться, особенно с учетом того, что Клара сама заработала свое состояние. Однако в голове у него сидела эта дикая, старомодная идея о том, что женщина не может жить сама по себе или зарабатывать деньги, ну и вообще делать то, что пожелает!

Он и его семья были единственными родственниками мисс Уиттакер, поэтому, когда он и его жена погибли в автокатастрофе, мисс Доусон попросила Мэри оставить работу в госпитале и переехать к ней. Так что, как видите, деньги Клары Уиттакер должны были в конце концов вернуться к дочери Чарльза Уиттакера. Мисс Доусон недвусмысленно дала понять, что завещает все Мэри, если та согласится скрасить последние годы жизни одинокой пожилой леди.

Мэри согласилась; ее тетка — или, точнее сказать, сестра ее матери — продала большой старый дом в Уорикшире, доставшийся ей после смерти Клары. Некоторое время они пожили в Лондоне, а затем перебрались в Лихемптон. Как вы знаете, бедняжка мисс Доусон уже страдала от этой ужасной болезни, которая и свела ее в могилу, так что Мэри не надо было долго ждать, чтобы заполучить деньги Клары Уиттакер.

Надеюсь, эти сведения пригодятся вам. Мисс Мергетройд, естественно, ничего не знает об остальных членах семьи, хотя ей кажется, что у мисс Доусон не было других родственников, ни со стороны Доусонов, ни со стороны Уиттакеров.

Когда мисс Уиттакер вернется, я постараюсь почаще видеться с ней. Прилагаю отчет о тратах за прошедший период. Надеюсь, Вы не заподозрите меня в расточительстве. Как обстоят дела с Вашими пожертвованиями? Жаль, что я больше не имею возможности встречаться с этими бедными женщинами, чьи случаи изучала — их истории были такими поучительными.

Искренне Ваша,

Александра К. Климпсон.

Р.S. Я забыла сказать, что мисс Уиттакер владеет небольшим автомобилем. Конечно, я не разбираюсь в этих делах, но служанка миссис Бадж сказала мне, что служанка мисс Уиттакер говорила об «Остине-7» (есть такая марка?). Цвет — серый, номер — XX9917».


Как только лорд Питер кончил читать сей документ, Бантер объявил о приходе Паркера. Детектив вошел в гостиную и устало опустился на диван.

— Вот, ознакомьтесь, — сказал лорд Уимзи, протягивая ему письмо. — Знаете, я начинаю думать, что вы были правы насчет дела Берты Гоутубед, и это для меня большое облегчение. Я не верю ни единому слову миссис Форрест и надеюсь, что смерть Берты была простым совпадением и не имела отношения к моему объявлению.

— Да что вы? — язвительно спросил Паркер, наливая себе виски с содовой. — Тогда, надеюсь, вас обрадует весть о том, что при вскрытии мы не обнаружили никаких следов насилия. Яда тоже нет. У нее было слабое сердце, причина смерти — сердечный приступ в результате переедания.

— Ну, это детали, — сказал Уимзи. — Итак, некий любезный джентльмен получает приглашение пообедать в квартире у одной своей приятельницы и познакомиться с ее юной подругой. После обеда он вдруг начинает вести себя странно и делает ей непристойное предложение. Добродетельная девица оскорблена до глубины души. Слабое сердце отказывает. Обморок. Смерть. Любезный джентльмен и его приятельница остаются с трупом на руках. Что делать? Спасительная мысль: есть же машина! До Эппингского леса — и вот они уже потирают руки, избавившись от тела. Какие сложности?

— Как это доказать — вот единственная сложность. Кстати, отпечатков на бутылке нет — одни пятна.

— Наверняка перчатки. Похоже, их надели намеренно. С какой стати обычной парочке на пикнике натягивать перчатки, перед тем как браться за бутылку?

— Ну да. Только мы не можем арестовать всех, кто носит перчатки.

— Скорблю по вам, сказал тюлень, и страшно сожалею. Не хотелось бы мне оказаться на вашем месте. А что насчет инъекций?

— Полный порядок. Мы побеседовали и с аптекарем, и с врачом. Миссис Форрест страдает от сильной невралгии, поэтому иногда ей необходимы уколы. Ничего подозрительного, никаких наркотиков. Лекарство несильное, убить им никак нельзя. Потом, я ведь уже сказал, что в теле не было обнаружено ни следов морфина, ни ядов.

— Да-да, — кивнул Уимзи. Несколько минут он молчал, уставившись на пламя в камине. — Думаю, пора дать заметку в газеты, — внезапно заключил он.

— Да. Мы уже отправили им результаты вскрытия. Завтра они напишут, что смерть была естественной, и мы закроем это дело.

— Хорошо. Чем меньше шума, тем лучше. Кстати, что насчет ее сестры, из Канады?

— Совсем забыл! Три дня назад мы получили от нее телеграмму. Она приезжает.

— Да что вы? На каком корабле?

— «Звезда Квебека» — ожидается в следующую пятницу.

— Хм… Нам надо ее перехватить. Вы поедете встречать корабль?

— Ну нет! С какой стати?

— Думаю, мы должны его встретить. Конечно, я немного успокоился, но все-таки не совсем. Съезжу-ка я сам, если вы не против. Я хочу разобраться в истории со старой мисс Доусон и на сей раз не допущу, чтобы у сестрицы случился сердечный приступ, пока я не поговорю с ней.

— Думаю, вы все преувеличиваете, Питер.

— Лучше перестраховаться, чем потом жалеть, — сказал лорд Уимзи. — Хотите еще виски? Не стесняйтесь. Да, а что вы думаете о послании мисс Климпсон?

— Не вижу в нем ничего особенного.

— Да?

— Есть кое-какие странности, но в целом — ничего такого.

— Ага. Но теперь мы знаем, что папаша мисс Уиттакер был очень зол, когда мисс Доусон получила денежки, на которые он сам имел виды.

— Вы же не будете подозревать его в убийстве мисс Доусон, Питер! Он умер задолго до нее, а деньги так и так отошли к его дочери.

— Знаю. Но представьте себе: что, если мисс Доусон передумала? Вдруг она поссорилась с Мэри Уиттакер и решила завещать деньги кому-то другому?

— О, понимаю, и та устранила ее до того, как она изменила завещание?

— Но ведь такое возможно!

— Конечно. Только это идет вразрез с тем, что мы уже знаем: мисс Доусон отказывалась заниматься завещанием!

— Верно — пока она была в хороших отношениях с Мэри. Но как насчет того утра, о котором упоминала сестра Филлитер, когда больная сказала, что ее пытаются свести в могилу раньше времени? Мэри могла потерять терпение от того, что ее тетушка никак не хотела отправляться на тот свет. И если мисс Доусон узнала об этом, она наверняка расстроилась, а, расстроившись, могла выразиться в том смысле, что предпочитает завешать свои деньги кому-нибудь другому — так сказать, в качестве страховки против своей преждевременной кончины.

— Так почему она не послала за нотариусом?

— Может, и послала бы. Только она же была прикована к постели и совершенно беспомощна. Мэри вполне могла помешать ей связаться с ним.

— Звучит печально.

— Еще бы! Вот почему я так хочу поговорить с Эвелин Кроппер. Я совершенно уверен, что девушек отправили из дому, так как они услышали нечто, не предназначавшееся для их ушей. Иначе с чего бы Мэри Уиттакер бросилась уговаривать их поехать в Лондон?

— Да-да. Эта часть рассказа миссис Гулливер и мне показалась странной. А что, если нам поговорить со второй сиделкой?

— Сестрой Форбс? Хорошая мысль. Я-то и забыл о ней. Как вы думаете, сможете ее отыскать?

— Конечно, если это для вас важно.

— Важно. Чертовски важно. Чарльз, почему вы относитесь к этому делу без всякого энтузиазма?

— Вы же знаете, я даже не считаю это «делом». Но вы стараетесь изо всех сил, чтобы превратить его в убийство, и почти без всяких оснований. Почему?

Лорд Уимзи поднялся из кресла и прошелся по комнате. Здесь горела одна только настольная лампа, и его тень, тощая и неправдоподобно длинная, пробежала по потолку.

Он подошел к книжному шкафу: тень сжалась, замерла и почернела. Он протянул руку — тень двинулась следом за ней, скользя по корешкам книг с золотым тиснением.

— Почему? — повторил Уимзи. — Потому что мне кажется, что это дело, которое я так долго искал. Всем делам дело. Убийство без следов, без зацепок, без мотива. Норма. Все, что вы видите здесь, — он обвел рукой полки, и тень повторила его жест, сделав его слегка зловещим, — все эти книги, они посвящены преступлениям. Но только ненормальным преступлениям.

— В каком смысле ненормальным?

— Проваленным. Преступлениям, которые были обнаружены. Как вы думаете, каково соотношение раскрытых преступлений и тех, которые прошли незамеченными?

— В нашей стране, — напрягшись, сказал Паркер, — полиции удается найти и обезвредить большую часть преступников…

— Дорогой мой, я знаю, что, когда факт преступления налицо, ваши люди находят преступника по меньшей мере в шестидесяти процентах случаев. Но в тот самый момент, когда выясняется, что было совершено преступление, оно попадает в категорию провалов. После этого все зависит только от эффективности работы полиции. Но как насчет преступлений, которых никто так и не заметил?

Паркер пожал плечами:

— Что я могу ответить на этот вопрос?

— Давайте порассуждаем. Почитайте любую газету. «Мировые новости», все что угодно. Правда, на прессу теперь надели намордник — цензура не дремлет. Возьмем лучше отчет о бракоразводных процессах. Развод — это констатация провала брака. Но ведь разводы случаются сплошь и рядом. А теперь посмотрите вокруг, на то, как живут ваши друзья и знакомые, и вы поймете, что большинство из них счастливы в семейной жизни, только не кричат об этом на всех углах. Люди не ходят в суд для того, чтобы заявить, что они неплохо уживаются вместе, спасибо за внимание. Точно так же в книгах, стоящих на этих полках, вы найдете описания лишь тех преступлений, которые завершились провалом. Только они привлекают к себе внимание. Убийцы, которым удался их замысел, не пишут об этом в газетах. Они даже не собираются на дурацкие семинары, чтобы поделиться своими соображениями с любопытствующими на тему «Что убийство значит для меня» или «Как я стал преуспевающим отравителем». Удачливые убийцы, как и счастливые жены, предпочитают держать язык за зубами. И я думаю, что по отношению к тем, кто попался, они составляют ту же пропорцию, что и разведенные пары к крепким брачным союзам.

— А вы не преувеличиваете?

— Не знаю. И никто не знает. В том-то вся и загвоздка. Но спросите любого доктора, когда он будет в приятном, расслабленном состоянии души и тела, о том, сколько раз за годы практики у него возникали подозрения, которым он не захотел или не решился дать ход? На примере нашего друга Карра мы видим, что случается, когда доктор проявляет подобную решимость.

— Так он же ничего не смог доказать!

— Я знаю. Но это не значит, что там нечего было доказывать. Посмотрите, сколько убийств оставалось в тайне до тех пор, пока преступник не заходил слишком далеко и не совершал какую-нибудь глупость. Вот, например, Палмер. Его жена, и мать, и теща, и куча незаконных отпрысков — он всех их убрал с дороги, и никто ничего не заподозрил до тех пор, пока ему не пришло в голову столь очевидным образом избавиться от Кука. Или Джордж Джозеф Смит. Безнаказанно утопил двух жен, и никаких подозрений — пока то же самое не произошло с третьей. И Армстронг — большая часть его преступлений так и не вышла бы наружу, если бы не эта история с Мартином и шоколадом. Берка и Лейра привлекли к суду за убийство старушки, так они чистосердечно признались, что за два месяца отправили на тот свет шестнадцать человек, а никто и ухом не повел.

— Но их же поймали!

— Потому что они были дураки. Если вы убиваете кого-то жестоким, кровавым способом, или травите человека, всегда отличавшегося богатырским здоровьем, или избавляетесь от богатого родственника на следующий день после того, как тот подписал завещание в вашу пользу, или приканчиваете любого, кто попадается на вашем пути, то, конечно, рано или поздно вас поймают. Но если вы решите убить человека, который стар и болен, при обстоятельствах, когда ваша выгода не слишком очевидна, обставив все так, что это будет выглядеть как смерть от естественных причин или несчастный случай, то вам ничего не угрожает! Могу поклясться, что отнюдь не все сердечные приступы, гастроэнтериты и инфлюэнцы со смертельным исходом являются результатом Божьего промысла. Чарльз, убить человека чертовски легко, для этого даже не нужна специальная подготовка.

Паркер выглядел взволнованным.

— В ваших словах есть доля истины. Я слышал пару подобных историй. Но мисс Доусон…

— Случай мисс Доусон просто очарователен! Такая великолепная жертва! Совсем старая, смертельно больная. Того и гляди, сама сыграет в ящик. Никаких родственников, задающих вопросы. Ни близких друзей, ни старых соседей. И куча денег. Честно говоря, Чарльз, ночами, лежа в кровати, я прямо-таки облизываюсь, размышляя о разных способах убийства Агаты Доусон.

— Ну, до тех пор, пока вы не придумаете такой, который не оставляет следов и не нуждается в мотиве, вы не можете считать свои размышления плодотворными, — заявил практичный Паркер, который уже начал уставать от этой неприятной темы.

— Тут я с вами согласен, — кивнул Уимзи, — но это означает лишь одно: я еще совсем незрелый убийца. Подождите, пока мой метод не будет разработан до совершенства, и тогда я, возможно, познакомлю вас с ним. Какой-то древний мудрец сказал, что каждый из нас держит в руках жизнь другого человека — но только одного, Чарльз, только одного.

9

Завещание

Воплощение в жизнь нашей последней воли зависит только от нас.

А. Теннисон. «Из воспоминании»

— Хелло! Хелло… коммутатор… могу я попросить соединить меня с птичкой нежною в садах… о нет, у меня и в мыслях не было издеваться над вами, дитя мое, это цитата из Уордсворта, знаете, был такой поэт?.. Да, попробуйте еще раз… благодарю вас… Это доктор Карр?.. Лорд Питер Уимзи… да-да… ага!.. ну что вы… Мы как раз собираемся реабилитировать вас и вернуть домой, увенчав лаврами и сенной… нет, я не шучу… мы пришли к заключению, что дело серьезное… Да… Мне понадобится адрес сестры Форбс… Конечно, подожду… Лутон?., ах, в Тутинге, да-да, я понял… Понимаю, она настоящая фурия, но я найду к ней подход… Огромное спасибо… приятного Дня…. да! забыл!., хелло!.. Я хотел спросить, она занимается акушерством? Акушерством!., буква А — акула — а-ку-шер-ством… Нет?.. Вы уверены?.. Будет весьма неприятно, если она все-таки им занимается и придет сюда… я при всем желании не смогу произвести на свет младенца… Чу, если вы уверены… Да, ясно… само собой, никому ни слова, никаких ссылок на вас… До свидания, дружище, до свидания…

Лорд Уимзи повесил трубку, жизнерадостно насвистывая, и позвал Бантера.

— Милорд?

— Как по-вашему, Бантер, какой костюм больше подошел бы для мужа, ожидающего прибавления в семействе?

— Сожалею, милорд, но в последнее время я не следил за модой для будущих отцов. Я бы сказал, милорд, что это должен быть костюм, способный внушить вашей даме бодрость и приятное расположение духа.

— К несчастью, я не знаю этой дамы. На самом деле она лишь плод моего слишком живого воображения. Однако я думаю, что наряд должен отражать радужные ожидания, довольство собой и легкое волнение.

— Я вас понял — состояние новобрачного, милорд. В таком случае я предложил бы пиджачный костюм светло-серого цвета — в елочку, милорд, — с бледно-аметистовым галстуком, носками в тон и мягкой шляпой. Котелок не рекомендую: он, конечно, отражает волнение, но скорее финансового свойства.

— Вы совершенно правы, Бантер. И я надену перчатки, которые так неосторожно испачкал вчера на Чаринг-кросс. Предполагается, что я слишком взволнован, чтобы беспокоиться о чистых перчатках.

— Прекрасно, милорд.

— Думаю, трость будет лишней…

— Конечно, вашей светлости виднее, но я бы сказал, что трость, если с ней правильно обращаться, может выразить широкую гамму переживаний…

— И снова вы правы, Бантер. Вызовите мне такси — я еду в Тутинг.

Сестра Форбс искренне сожалела, но, как бы ей ни хотелось помочь миссис Симмз-Гайторп, она не могла принимать у нее роды, ибо никогда не занималась акушерством. Она задавалась вопросом, кто направил к ней мистера Симмз-Гайторпа, введя его в заблуждение.

— Да я, знаете, не в обиде, — ответил на это мистер Симмз-Гайторп, роняя тросточку, а потом подбирая ее с широкой улыбкой на лице. — Это мисс Мергетройд, да, она — знаете, мисс Мергетройд из Лихемптона, кажется, ну конечно, она, это от нее я услышал про вас (тут он сказал чистую правду); она говорила, что вы приятнейший человек — уж извините, что повторяю эти ее замечания, вы не против? — так вот, она говорила, что вы приятнейший человек и все такое прочее, и что мне обязательно нужно обратиться к вам, понимаете? Правда, она опасалась насчет того, занимаетесь ли вы акушерством. Но я все рано решил попробовать — попытка не пытка, понимаете? — тем более что я так беспокоюсь — ну, о моей жене, понимаете? Так хорошо, когда при родильнице находится кто-нибудь помоложе и с характером помягче, ведь так? А акушерки все сплошь престарелые дамы, да еще комплекция у них, как у слонов, — вас не задевает, что я так говорю? Моя жена ужасно волнуется — это естественно, первые роды и все такое — и никак не хочет, чтобы вокруг сновали всякие старушенции, ну, вы понимаете…

Сестра Форбс, костлявая женщина лет сорока, согласно кивала, но весьма сожалела, что не может быть полезной миссис Симмз-Гайторп.

— Было весьма любезно со стороны мисс Мергетройд рекомендовать вам мою кандидатуру, — сказала она. — А вы давно с ней знакомы? Очаровательная женщина, не правда ли?

Будущий отец закивал головой.

— На мисс Мергетройд произвело большое впечатление то, как вы заботливо ухаживали за одной пожилой дамой, мисс Доусон. Кстати, она моя родственница — дальня, правда, седьмая вода на киселе. Немного нервная, Да? Эксцентричная, как и все в нашей семье, но очень приятная, вы согласны?

— Я к ней очень привязалась, — сказала сестра Форбс. — Пока ее состояние не ухудшилось, это была приятнейшая и послушнейшая пациентка. Конечно, она очень страдала от болей, и нам большую часть времени приходилось держать ее под действием морфина.

— Ах да! Бедняга! Я иногда думаю, сестра: как жаль, что мы не можем помочь людям, которые так страдают, уйти из этой жизни безболезненно! Они ведь и так уже практически мертвы. Зачем же длить их мучения?

Сестра Форбс бросила на него пронзительный взгляд:

— Боюсь, все не так просто, хотя, конечно, понять вас можно. Но доктор Карр придерживался совсем другого мнения, — добавила она язвительным тоном.

— По-моему, весь этот шум был просто ужасен, — проникновенно сказал джентльмен. — Бедная старушка! Я тогда сразу сказал жене: почему бы им не оставить тетю Агату в покое? Что за радость резать ее, если и так ясно, что смерть была совершенно естественной! Вот и жена со мной согласилась. Она, знаете ли, очень расстроилась из-за тех событий.

— Мы все были взволнованны, — вздохнула сестра Форбс, — и я в том числе. Я попала в весьма неловкую ситуацию. Вообще-то мне не положено обсуждать такие вещи с посторонними, но раз уж вы член семьи, вы меня поймете.

— Безусловно! А вам никогда не приходило в голову, — мистер Симмз-Гайторп наклонился вперед, нервно тиская руками свою мягкую шляпу, — что там было нечто подозрительное?

Сестра Форбс поджала губы.

— Знаете, — пояснил мистер Симмз-Гайторп, — бывали такие случаи, когда доктора пытались заставить пожилых пациенток написать завещание в их пользу. Вы не думаете, что… ну…

Сестра Форбс всем своим видом постаралась показать, что думать — это не ее дело.

— О, я понимаю, вы не хотите об этом говорить… Но как мужчина мужчине — я хотел сказать, строго между нами, — не было ли каких-нибудь… ну, трений, что ли… по поводу приглашения нотариуса. Вы меня понимаете?

Конечно, кузина Мэри — я зову ее кузиной, хотя на самом деле мы даже не родственники, — я хочу сказать, она очень милая девушка и все такое, но, может, она была против того, чтобы пригласить нотариуса, чтобы тетушка подписала завещание, а?

— Ох, мистер Симмз-Гайторп, вот тут вы точно ошибаетесь. Мисс Уиттакер как раз очень следила за тем, чтобы у мисс Доусон в любое время была возможность послать за нотариусом. На самом деле — думаю, я не раскрою большой тайны, если расскажу вам об этом, — однажды она сказала мне: «Если мисс Доусон изъявит желание повидаться с нотариусом, немедленно посылайте за ним — в любое время дня и ночи». И, конечно же, я так и поступила.

— То есть? Вы его пригласили? А он что — не пришел?

— Пришел, конечно. И очень быстро.

— Ну вот! Вечно эти сплетницы все перепутают! Простите, но до встречи с вами у меня было совершенно ложное представление обо всей этой ситуации. Я уверен, что миссис Писгуд говорила, будто за нотариусом так и не послали.

— Да что может миссис Писгуд знать об этом! — фыркнула сестра Форбс. — Можно подумать, кто-нибудь у нее спрашивал!

— Конечно, вы правы, но вы же знаете, как распространяются слухи. Так, значит, завещание было составлено; тогда почему же ему не дали ход?

— Я не говорила, что оно было составлено, мистер Симмз-Гайторп. Никакого завещания не было. Нотариус приходил, чтобы выписать доверенность — по ней мисс Уиттакер могла подписывать чеки и вообще вести дела своей тетки. В этом возникла настоятельная необходимость, поскольку состояние больной становилось все хуже.

— Да уж, я слышал, к концу рассудок у нее помутился.

— На тот момент, когда я заменила сестру Филли — это было в сентябре, — она была в здравом уме, за исключением этих ее фантазий об отравлении.

— Она правда боялась, что ее отравят?

— Она мне сказала как-то, раз или два: «Я не собираюсь умирать, чтобы доставить удовольствие другим, сестра». Она мне очень доверяла. Честно говоря, со мной ей было лучше, чем с мисс Уиттакер. Но в октябре она стала сильно сдавать и часто бредила. Бывало, подскочит на постели, будто в ужасе, и спросит: «Его уже приняли, сестра?» — именно так она говорила. А я ей: «Нет, не приняли», — и тогда она затихала. Наверное, вспоминала свое имение, приемы по праздникам. Пациенты часто вспоминают старые времена, знаете, под воздействием наркотиков. Пребывают, можно сказать, в полусне — и так большую часть времени.

— Значит, в последний месяц жизни она вряд ли могла подписать завещание, даже если бы и захотела?

— Да, думаю, с этим ей было уже не справиться.

— Но раньше, когда приходил нотариус, она ведь могла это сделать?

— Конечно, могла.

— Но не сделала?

— Нет. Я это знаю наверняка, так как безотлучно находилась при ней — она сама меня попросила.

— Ясно. Вы и мисс Уиттакер.

— Нет, мисс Уиттакер пришла позже. Я понимаю, на что вы намекаете, мистер Симмз-Гайторп, но на самом деле вам не в чем подозревать мисс Уиттакер. Нотариус, я и мисс Доусон пробыли наедине около часа, пока клерк в соседней комнате составлял все необходимые документы. Надо было сделать все за один раз, потому что до второго визита мисс Доусон могла и недотянуть. Мисс Уиттакер пришла в самом конце. Если бы мисс Доусон захотела составить завещание, у нее были все возможности сделать это.

— Что ж, приятно слышать, — сказал мистер Симмз-Гайторп, поднимаясь. — Подобные недоразумения могуг послужить причиной серьезного разлада в семье, понимаете? Ну, мне пора. Я страшно сожалею, что вы не сможете помочь нам, сестра. Уверен, жена тоже сильно расстроится. Сложно будет найти акушерку, столь же приятную, как вы. До свидания!

Усевшись в такси, лорд Уимзи снял шляпу и задумчиво потер виски.

— Еще одна отличная версия пошла прахом, — пробормотал он. — Ладно, у нашего банта есть еще один кончик — за него-то мы и потянем. Сперва Кроппер, потом Крофтон — именно в такой последовательности. Да!


Читать далее

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ

Нецензурные выражения и дубли удаляются автоматически. Избегайте повторов, наш робот обожает их сжирать. Правила и причины удаления

закрыть