Доктор Бьяншон — блестящий учёный, обогативший науку не одной физиологической теорией. В свои студенческие годы он работал под руководством прославленного Деплена — одного из величайших французских хирургов, блеснувшего в науке как метеор. Деплен ярый атеист, только у него есть секрет. Однажды Бьяншон видит, как хирург заказывает мессу в церкви Сен-Сюльпис. Он не верит своим глазам и начинает следить за Депленом. Убедившись, что четыре раза в год тот заказывает обедню, Бьяншон требует объяснения от учителя. Деплен не сопротивляется и рассказывает историю своей жизни.
В молодости Деплен был очень бедным студентом. Он жил на улице Четырёх ветров. Оказавшись в трудном положении, он получил помощь от своего соседа — водоноса Буржа́. Буржа́ сирота, уроженец Сен-Флура. У него была мечта — купить бочку и лошадь. Двадцать два года он работал и накопил нужную сумму. Но решил не тратить деньги на лошадь, а помочь Деплену выйти в люди. Впоследствии он помогал студенту во время практики, гордился им как сыном. Деплен не забыл жертвы Буржа́: исполнил его мечту — купил ему лошадь и бочку (водонос корил его за трату денег, но в его глазах светилось счастье). Деплен посвятил свою учёную диссертацию Буржа. Во время болезни Буржа Деплен много ночей просидел у изголовья кровати. В первый раз Буржа́ удалось вылечить, но через два года тот вновь заболел и скончался. Деплен чувствует, что не успел полностью отблагодарить своего благодетеля, и решает четыре раза в год, несмотря на свои убеждения, заказывать обедню.
(с) Вики