Главный герой романа. Работает консультантом по страховым выплатам в компании, занимающейся производством автомобилей. Страдает от бессонницы, борется с ней, посещая группы поддержки для больных различными заболеваниями. Нигде в романе не упоминается его настоящее имя. Некоторые читатели называют его «Джо», так как он постоянно использует это имя в некоторых своих фразах, таких как «Я — точка кипения Джо» или «Я — полная невозмутимость Джо». Подобные фразы герой прочитал в старых номерах журнала «Ридерз Дайджест», где человеческие органы пишут о себе в первом лице, например, «Я — печень Джо». В фильме «Джо» изменено на «Джек», вследствие чего некоторые поклонники называют героя «Джеком». В романе и фильме он использует псевдонимы, посещая группы поддержки. Подсознание Рассказчика нуждается в свободе, он чувствует, что заперт в своём собственном теле, поэтому когда появляется Тайлер Дёрден, он оказывается наделён всеми теми качествами, в которых испытывал нехватку сам: «Мне многое нравится в Тайлере Дёрдене. Его смелость и смекалка. Его выдержка. Тайлер — забавный, обаятельный, сильный и независимый. Люди верят ему, верят, что он изменит мир к лучшему. Тайлер — свободный и независимый. А я — нет».
30 лет. Не женат. Окончил колледж.