— Возраст в момент смерти? — спросил Михаил, который работал здесь архангелом. — Пятьдесят два. Верно?
— Верно, — устало подтвердил Александр Арлингтон.
Ему казалось, что с момента прибытия он занимался только тем, что отвечал на вопросы.
— Непосредственная причина смерти? — продолжал архангел.
— Сердечный приступ. То есть я думаю, что сердечный приступ, — ответил Александр.
— Хм, — произнес архангел в явном смущении. — Ну, ладно, последний бланк. “Дополнительные данные (если таковые имеются)”. Здесь сказано: “Сделайте отметку против нужного пункта”. И далее перечисляется: “Самопожертвование”, “Беззаветная храбрость”, “Глупость”, “Убийство” и т. д. Так вот, здесь имеется отметка против пункта “Убийство”.
Александр выпрямился.
— Убийство?
— Да, — подтвердил Михаил. — Именно таковы сведения, имеющиеся в моем учетном листке. Поправьте меня, если я ошибаюсь. Вы ведь были убиты, не так ли, мистер Арлингтон?
— Ну, я так не считаю… Я…
— Вы хотите сказать, — добродушно прервал его Михаил, — что не знаете о том, что вас убили?
— Да что вы! Это просто немыслимо!
Михаил вздохнул.
— Конечно, такое иногда случается. Впрочем, большинство людей знают о том, что их убили. Естественно, они не знают этого до последней минуты, но в конечном итоге они обычно узнают об этом. Надо же, я никак не могу научиться сообщать эту новость более деликатно.
— Не могу поверить! — несколько раз повторил Александр.
— Мне очень жаль, что вы так остро восприняли мое сообщение, мистер Арлингтон. Но вы ведь должны понимать, здесь это не имеет большого значения.
— Я находился в своем кабинете. По-моему, я заснул. Кажется, меня пробудило ощущение резкой боли… в груди… У меня не было времени осмыслить все это.
— Здесь есть дополнительная пометка, — сказал Михаил, сверяясь со своими записями. — Да, сердце… все верно, мистер Арлингтон. Вас убили ударом в спину… вашим собственным ножом для открывания писем.
— Ну, совсем уж злодейство какое-то! — воскликнул Александр. — Действительно, я открывал письма настоящим кинжалом, с ручкой из слоновой кости… А кто это сделал?
— Прошу прощения — кто сделал — что?
— Кто убил меня?
— Ну, этого я не знаю.
— Вы не знаете! Я полагал, у вас, в этом вашем чертовом учетном листке есть вся информация!
— Это не чертов учетный листок!
— Хорошо, хорошо, какой он там ни есть. Кто убил меня?
— Мистер Арлингтон! — В голосе архангела появились металлические нотки. — Идеи мести и взаимных обвинений, как вам должно быть уже известно, здесь строго-настрого запрещены.
— Ладно, ладно. Я просто хочу знать…
— Мне неизвестно, кто убил вас, мистер Арлингтон. Да, я архангел, но я отнюдь не знаю всего. Мы обычно остаемся в неведении до тех пор, пока тот, кто совершил подобное деяние, не придет к концу своего пути. Тогда у меня на руках будет его учетный листок, и я дам вам знать.
— И сколько времени это может занять?
— Если убийцу схватят и повесят, тогда, скажем, это может произойти относительно скоро. Если же убийца окажется достаточно ловким и его не найдут, тогда на это могут уйти годы.
— Но я не могу ждать! Я хочу знать сейчас!
— Мистер Арлингтон, я очень сожалею…
— Есть здесь хоть кто-нибудь, кто может знать?
— Ну конечно. Он может. Он знает все.
— Так спросите у Него.
— Это невозможно. Я не могу беспокоить Его по таким пустякам… Мистер Арлингтон, сядьте.
Но, вместо того чтобы сесть, Александр продолжал нервно расхаживать взад-вперед.
— Вы заявили мне, что я здесь буду счастлив и умиротворен, так ведь?
— Абсолютно, — убежденно сказал Михаил.
— Как же я могу быть счастливым и умиротворенным, если я не буду знать, кто убил меня?
— Я не понимаю, какое это может иметь значение, мистер Арлингтон.
Еле-еле сдерживаясь, Александр снова сел в золоченое кресло.
— Сэр, — начал он более спокойно. — Что там сказано о моей профессии в вашем учетном листке?
— Вы были писателем, автором рассказов о всякого рода таинственных историях.
— Правильно. Мой псевдоним Слейд Саундерс. Я написал семьдесят пять детективных романов — более дюжины из них, кстати, были экранизированы — и столько разных рассказов и статей, что их трудно сосчитать. Это вам говорит о чем-нибудь, сэр?
— Боюсь, что нет.
— Неужели вы не понимаете? — Александр чуть было снова не вышел из себя. — Вот здесь сижу я, знаменитый автор детективных историй, человек, который в течение двадцати лет отвечал на вопрос: “Кто это сделал?” — и вот теперь… теперь!.. я сам убит и не знаю, кто это сделал!
Архангел улыбнулся.
— Теперь я, кажется, понял, в чем дело, мистер Арлингтон. Но сведения, которые вас интересуют, со временем поступят к нам. А пока, если вы проявите терпение и выдержку…
— Я должен знать своего убийцу, — настаивал Александр. — Я не буду счастлив до тех пор, пока не узнаю это. Убит ударом ножа в спину! Надо же!
— Успокойтесь, мистер Арлингтон, — попытался утешить его архангел. — Не торопитесь. Познакомьтесь с нашими здешними порядками. Вы увидите, наши возможности для получения полного удовлетворения просто…
— Я не хочу на это смотреть. — Александр тяжело опустился в кресло, тупо уставившись в пол. — Я вообще ни на что не хочу смотреть.
— Мистер Арлингтон!
— Обман! Все обман. Счастливый и умиротворенный! Я несчастлив. Я несчастный человек!
— Вы не можете быть несчастливы здесь, — сказал Михаил с легким намеком на панику в голосе. — Это абсолютно исключено. У нас вы можете быть только счастливым. Вы ведь на Небесах!
— Я несчастен!
Архангел поднялся на ноги; его крупные босые ступни еле слышно шлепали по прекрасному мраморному полу.
— Это нелепо, — пробормотал он несколько раз. — Абсурд! Мистер Арлингтон, может быть, может быть, вы все же пересмотрите свою позицию?
— Я несчастен.
— Будьте благоразумны, мистер Арлингтон, — взмолился архангел. — Вы просто не в состоянии представить себе, какое здесь возникнет замешательство, какая последует потеря престижа, если вы будете расхаживать по Небесам, заявляя, что вы несчастны.
— Я несчастен, — настаивал Александр, и он действительно выглядел несчастным.
— Придется идти к Нему, — пробормотал Михаил; он уже выглядел несчастным тоже. — В самом деле, придется. Но ведь у Него так много забот сегодня… С другой стороны, если Он узнает, что здесь есть некто, не чувствующий себя счастливым, я уверен, что Он возложит вину на меня. Видите ли, мистер Арлингтон, я — глава отдела, и вся ответственность, естественно, лежит на моих плечах,
— Я несчастен.
Архангел поморщился и снова начал расхаживать по комнате. Время от времени через открытое окно доносились нежные звуки музыки и смеха. Но здесь, в этой комнате, Александру Арлингтону не было весело.
Внезапно лицо Михаила просветлело. Он вернулся к своему столу и сел.
— Мистер Арлингтон, вы ведь автор детективных произведений, — оживленно сказал он. — Вы ведь прославились тем, что очень удачно изобретали всякого рода улики, ловушки для убийц и тому подобное?
— Да.
— Я вот о чем подумал, — продолжал Михаил. — Конечно, это совершенно не по правилам, но ситуация требует безотлагательного решения. Как вы считаете, вы смогли бы разрешить эту проблему к своему полному удовлетворению, если бы вам позволили вернуться на Землю?
— Ну, как мне кажется…
— Это — максимум того, что я могу для вас сделать, — сурово сказал Михаил.
— Конечно, я могу попытаться. Но как?..
— Очень просто, — прервал его Михаил. — Сейчас вы существуете в Вечности, которая является совершенно независимой от Времени. Так вот, мы повторим определенный период Времени… ну, скажем, один день. Вы вернетесь на Землю и проживете заново последний день вашей земной жизни. Ну-ка, давайте посмотрим… Да, вот! Вы умерли ровно в полночь. В вашем распоряжении целый день — от момента вашего пробуждения до полуночи.
— Один день, — нахмурился Александр. — У меня будет не так уж много времени.
— Ну, если вы не хотите попробовать…
— Я согласен, — поспешно сказал Александр. — Когда я могу начать?
— Немедленно. Но сначала, мистер Арлингтон, одно напоминание. Этот последний день вашей жизни уже занесен в Книги, так что технически он не подлежит изменениям. Однако вы сможете провести некоторое расследование, сделать что-нибудь такое, чего вы не совершали тогда, когда прожили этот последний день… Я смогу сделать в Книгах некоторые незначительные исправления, но я попал бы в очень затруднительное положение, если бы мне пришлось делать серьезные изменения.
— Но…
— Вы просто должны постараться сделать все без существенных изменений. Это будет нетрудно. Не забывайте, вам оказана услуга, редко предоставляемая смертным.
— Дар предвидения! — воскликнул Александр.
— Да. Однако, мистер Арлингтон, должен также напомнить, что вам придется покориться неизбежному — вы снова будете убиты.
Огонь в глазах Александра погас.
— То есть меня снова убьют ударом ножа в спину?
Архангел кивнул.
— Так записано в Книгах, — сказал он, и голос его прозвучал, как звон колоколов. — Вы что, передумали?
— Нет… Я готов на все. Я должен знать, кто меня убил.
— Прекрасно, мистер Арлингтон. Желаю удачи. Нам просто необходимо, чтобы все наши души были счастливы.
— Спасибо, — невесело ответил ему Александр и вышел через золотую дверь…
…и проснулся в своей собственной кровати, в своей спальне, в мрачноватом и продуваемом сквозняками старом особняке, в котором — как ему всегда казалось — пристало жить автору таинственных историй. Принадлежавшие еще его деду старинные часы в холле пробили двенадцать. Он считал удары, и на одно ужасное мгновение — пока не удалось собраться с мыслями — ему показалось, что уже пришла полночь. Но нет, за опущенными шторами угадывалось солнце. Полдень — вполне подходящее время для, того, чтобы вставать с постели преуспевающему писателю. Но у него оставалось так мало времени…
Раздался настойчивый стук в дверь.
— Войдите, — отозвался Александр.
Дверь открылась, и появился Толберт, его секретарь.
— Почта прибыла, — объявил он.
— И что там?
— Там есть письмо от Фентона. — Толберт был худощавым, старательным человеком лет тридцати пяти. Он редко улыбался, но на этот раз тень улыбки играла в уголках его рта. — Я вскрыл его, полагая, что это очередное деловое письмо. Но лучше вы сами прочтите.
Александр взял письмо.
“Дорогой Алекс, — начиналось оно, — я должен быть откровенным. Признаться, с некоторыми сомнениями мы решились на издание этого вашего последнего романа — “Убийство манекена”. Возможно, его тоже ожидает успех, но если это произойдет, то причиной тому будут только ваше имя и репутация. Честно говоря, у нас здесь сложилось мнение, что вы крепко сдали. Каждая следующая книга оказывалась слабее предыдущей. Неужели источник иссяк? Возможно, вам стоит устроить себе продолжительный отдых. Поскольку у нас с вами заключен контракт на следующие пять книг, все это нас очень беспокоит. Поэтому я хочу обсудить с вами наши дела. Я прибуду в четверг утром, девятичасовым поездом. Ваш Уолтер Фентон”.
Толберт все еще стоял у постели.
— У меня есть предложение, — сказал он.
— Ну да, конечно, у вас есть, — раздраженно сказал Александр.
— Фентон предлагает вам отдохнуть. Я согласен с ним. Но пока вы отдыхаете, публика не должна быть лишена удовольствия читать таинственные истории, написанные знаменитым Слейдом Саундерсом.
— Что вы хотите этим сказать? — Александр буквально выскочил из постели.
— Я, — спокойно ответил Толберт, — буду продолжать писать книги под псевдонимом Слейда Саундерса. Фентон ничего знать об этом не будет. И наша публика тоже.
— Наша публика! Вы что, можете хотя бы на мгновенье вообразить, будто сумеете имитировать мой стиль?
— Я могу сделать больше, чем просто имитировать ваш стиль, Александр. Я могу улучшить его.
— Вы наглый… Вы самонадеянный…
— Надо ли мне напоминать вам, Александр, сколь велика принадлежащая мне доля в ваших последних книжках? Я разрабатывал сюжет, вносил исправления, переписывал…
— Вон отсюда!
— Александр…
— Вы уволены!
— Вам никогда не удастся заменить меня. И более того, без меня вам никогда не удастся закончить очередную книгу.
— Упаковывайте ваши вещи, Толберт, и отправляйтесь, иначе я вышвырну вас!
— Вы пожалеете об этом.
Произнеся это, Толберт удалился.
Да, именно так начинался последний день Александра. Письмом от Фентона и ссорой с Толбертом. Какие странные ощущения вызывает точное повторение поступков и слов! Как если бы этот инцидент происходил раньше, во сне…
Эта мысль поразила Александра. Во сне? А что, если весь его разговор с архангелом был сном? Телефонный звонок прервал этот интересный ход мыслей. Телефон стоял у постели, и Александр автоматически поднял трубку.
— Алло?
— Это Михаил.
— Что? А-а… ну да… Откуда вы звоните?
— Глупый вопрос, вы не находите, мистер Арлингтон?
— Что… вы хотите?
— Просто проверяю, успешно ли вы добрались. Ну, как идут дела?
— Дайте мне хотя бы шанс, сэр. Я даже еще не начал.
— Ну-ну, вам пора браться за работу, мистер Арлингтон. Вы же знаете, у вас не так много времени. А теперь пока.
— До свидания.
Итак, все разрешилось. Это был не сон, и, следовательно, пора было приступать к делу. Но работать, когда кто-то все время заглядывает через твое плечо…
Следующие полчаса Александр был занят бритьем и одеванием. Он думал о Толберте — застенчивом, робком Толберте, который из всех дней выбрал именно сегодняшний, чтобы показать зубы. О Толберте, домогавшемся имени и репутации Слейда Саундерса — самой драгоценной собственности Александра. Конечно же, у Толберта был мотив для убийства.
А что же происходило потом?
Александр обнаружил, что не помнит. Он должен быть убит в полночь, в своем кабинете, ударом ножа для открывания писем с ручкой из слоновой кости… Он помнил только это. Ему следовало получить больше информации от этого архангела.
С другой стороны, может быть, это и к лучшему. Потому что знать каждую деталь — это было как-то даже жутковато. И к тому же такая ситуация оставляла свободными руки.
Спустившись вниз, Александр понял, что он голоден. В столовой его ждала кухарка Анни, приготовившая ему обычный завтрак. Пока Анни подавала, Александр изучал ее широкое, невыразительное лицо. Кроме Анни в доме работала ее дочь Агнесса, горничная жены. Но ни у Анни, ни у Агнессы не было ни малейшей причины убивать его. Кроме того, они каждый вечер уходили к себе домой. Александр решил, что он может исключить их из своих расчетов.
— Поторопитесь с завтраком, мистер Арлингтон, — сказала Анни, подавая его неизменное яйцо-пашот. — Мне нужно вовремя приготовить ленч, потому что у нас будет гость.
— Кто?
— Мистер Армбрустер.
Теперь он вспомнил! Это тоже произошло тогда. Армбрустер — рослый молодой человек с темными вьющимися волосами…
— Доброе утро, дорогой.
Быстрый холодный поцелуй в левую щеку заставил его повернуться. Мысль молнией сверкнула в его мозгу — поцелуй предательства. Но он любезно произнес:
— Доброе утро, Ариель.
Александр на несколько секунд отвлекся от еды, чтобы рассмотреть жену. Двадцать восемь, чуть больше половины его возраста. Она красива, потому что он в состоянии позволить себе иметь молодую и красивую жену. Светловолосая, стройная, изящная; существо, сотканное из света и воздуха. Его Ариель.
— Значит, к ленчу придет Армбрустер?
— Ты против, дорогой?
— Да, я против. Я против того, чтобы этот молодой атлет без пенни в кармане шлялся здесь по моему дому, пожирая глазами мою жену.
— Боже, какое у тебя воображение, дорогой!
— Он уже спал с тобой? — Конечно, нет.
— Это ложь, моя дорогая. Я видел все вчера.
Александр Арлингтон удивился самому себе. Теперь, когда слова вылетели из его уст, он вдруг вспомнил… Все это уже происходило.
— Я видел вас, моя дражайшая, из беседки. И могу добавить, я не был особенно ошеломлен. Да и вы, пожалуй, не отличались чрезмерной скромностью.
Ариель побледнела и опустилась на стул.
— Удивлена, моя драгоценнейшая? Ну, а теперь позволь мне сообщить тебе кое-что. Я нисколько не против того, чтобы молодой мистер Армбрустер прибыл к нам на ленч. Более того, я полагаю, после ленча у тебя с ним должен состояться долгий разговор. Ты можешь сказать ему, что я знаю все. И после этого вам следует решить, что делать. Лично у тебя два выхода. Первый — оставить меня и уйти с Армбрустером. Разумеется, у него нет ни цента, и тебе не следует рассчитывать на то, что я буду финансировать ваше маленькое любовное гнездышко. Однако, когда тебе надоест полуголодная жизнь с Армбрустером, ты не сможешь вернуться сюда. Второй выход — остаться здесь. В этом случае я буду требовать от тебя лояльности и верности, а мистер Армбрустер должен будет поискать другое место, где его будут одаривать благосклонностью.
“Что ж, — подумал Александр, — с Армбрустером, пожалуй, покончено. Ариель — не из тех, кто может жить одной любовью. Она слишком долго привыкала к утонченному образу жизни”.
Но тут — этот ультиматум он предъявлял, конечно, тоже не в первый раз — другая мысль пришла ему в голову.
Ведь здесь появлялся еще один мотив для убийства. Ариель по завещанию причиталась половина его приличного состояния, которое он нажил за свою писательскую жизнь. Если Армбрустеру это было известно, он мог предпочесть Ариель в роли богатой вдовы, а не изгнанной и лишенной всего жены. Либо, если Ариель сама жаждала быть с этим молодым человеком…
— Ты будешь на ленче с нами? — между тем спрашивала Ариель.
— Пожалуй, нет, — величественно ответил Александр. — Я буду вам мешать. Кроме того, я только что позавтракал. И у меня есть важные дела.
Она вышла из комнаты, и Александр проводил глазами ее элегантную фигуру. Затем он вернулся к своему завтраку, быстро покончил с ним и направился в кабинет — место, где произошло убийство.
Войдя в свою собственную смертельную камеру, Александр ощутил некий благоговейный страх. Шторы были задернуты, и в комнате царил полумрак. Испытывая тревожное чувство, Александр раздвинул шторы и осмотрелся.
В кабинете стоял письменный стол, массивное сооружение из красного дерева. Несомненно, в ту ночь он должен был сидеть за столом, в кресле. И наверное, дремать, как он часто делал, опустив голову на руки. Удобная цель. И тут же лежал нож для открывания писем. Он осторожно поднял его, почти ожидая найти на лезвии засохшую кровь.
Но разумеется, ее там не было… пока что.
Эта штука — не очень удобное орудие убийства, подумал Александр. Рукоятка длиной дюйма четыре из гладкой и тяжелой слоновой кости отлично сохранит отпечатки пальцев, если убийца не проявит должной осторожности. Лезвие еще длиннее — и отнюдь не острое, как бритва, и конец не слишком заострен. Но тем не менее нож мог, если ударить посильнее и поточнее, пронзить сердце человека.
Александр содрогнулся.
Стук в дверь прервал его размышления. Стучавший вошел не дожидаясь приглашения
— Вы заняты, дядя Александр?
— Нет, нет. Входи, Эндрю.
Эндрю, не останавливаясь, ловко оттолкнулся одной ногой, подпрыгнул и уселся на край стола. Под тяжестью его тела это крепкое сооружение жалобно застонало. Свиноподобные глазки смотрели на Александра сквозь толстые стекла очков.
— Как у вас с финансами, дядя?
— Сколько на этот раз? — спросил Александр Арлингтон.
— Пятьсот.
Александр откинулся на спинку своего вращающегося кресла и внимательно посмотрел на тушу, восседавшую на его столе.
— Я сказал тебе в прошлый раз, Эндрю, что больше не намерен покрывать твои долги. По крайней мере, до тех пор, пока ты сам не попытаешься выйти из положения — не подыщешь себе работу. Так что мой ответ тебе, Эндрю, — нет.
— Я в отчаянном положении, дядя.
— Это твое дело.
— Что же мне делать?
— Это тоже твое дело.
— Мне придется тогда сделать что-нибудь такое… из ряда вон выходящее.
Его слова заставили Александра вздрогнуть. Этот разговор, как и ссора с Толбертом, и беседа с Ариель, уже происходил тогда, раньше. Эндрю был наследником второй половины его состояния отнюдь не потому, что Александр относился к Эндрю с любовью, — он был его единственным кровным родственником. И вот сейчас этот никчемный племянничек нуждался в деньгах.
Еще один мотив для убийства.
— Ну и что же это может быть из ряда вон выходящее, а, Эндрю?
— Не знаю. Но если ты мне не поможешь, все, что случится, случится по твоей вине.
Туша соскользнула со стола, прошествовала к двери и вышла. Несмотря на внушительные размеры Эндрю, в движениях его была какая-то грация и ловкость. Странно, что раньше Александр никогда этого не замечал.
Солнечный свет вдруг показался ему привлекательным. К тому же в данный момент Александр не чувствовал себя уютно в этой комнате.
Он решил, что нуждается в свежем воздухе и — в возможности хорошенько подумать.
В саду вместо ожидаемого уединения он встретил Гарри. Старый Гарри был садовником, сторожем, мастером на все руки, шофером, а по вечерам, когда Анни и ее дочь уходили домой, исполнял обязанности дворецкого. Кроме того, Гарри — бывший заключенный. И этим он был особенно полезен Александру. Под влиянием алкоголя, поставляемого его работодателем, Гарри часто вспоминал о своих бывших “подвигах” в преступном мире, и многое из этого оседало в записной книжке Александра. Некоторые “подвиги”, как понял Александр, так и не были раскрыты. Несомненно, существовал по меньшей мере десяток городов, в которых Гарри числился как разыскиваемый.
В данный момент Александр не был склонен искать тему для сюжета. Но у Гарри было что-то на уме.
— Я тут слыхал кое-что, мистер Арлингтон.
— И что же?
— Насчет ваших книжек.
— Моих книжек? Что же ты мог слышать о моих книгах?
— Может, их больше не будет.
Ага, тут явно видна работа Толберта! Наверно, к этому времени суть, если не полный текст, письма Фентона была известна всему дому. Тогда и Ариель и Армбрустер знали об этом тоже. И Эндрю.
— Какое отношение все это имеет к вам, Гарри? Боитесь потерять работу?
Старик, прищурившись, посмотрел на него.
— Меня не работа беспокоит, — ответил он. — Но я подумал обо всех тех историях, о которых рассказывал вам, мистер Арлингтон. Все было о’кей, пока вы писали ваши книжки. Но теперь, когда книжек, быть может, больше не будет, вы начнете раскалываться фараонам.
— Зачем мне это, Гарри? Что мне за дело до того, каким было ваше прошлое? Вы исправились и теперь зарабатываете на жизнь честным трудом.
— Фараонам на это наплевать.
— Ну, я в любом случае не собираюсь сообщать о чем-либо полиции… Гарри, вы что, не верите мне?
Было очевидно, что он не верил. Старик повернулся к нему спиной и снова принялся работать тяпкой. Движения его были сильны, быстры, точны. И лицо его было хмурым и мрачным.
С тем же странным чувством Александр вспомнил, что все это уже было. В своем собственном саду он обнаружил еще одного потенциального убийцу…
Вернувшись в кабинет, Александр тяжело опустился в кресло. Почему же тогда, когда в первый раз проходил этот роковой последний день его жизни, он ни разу не обратил внимания на все эти факты? Почему он не понял, что его окружали люди, которым была выгодна его смерть? У всех в этом доме, кроме старой Анни и ее дочери Агнессы, был мотив для убийства. И по крайней мере у одного из них, по-видимому, хватило мужества свершить задуманное.
Зазвонил телефон, и Александр машинально поднял трубку.
— Это Михаил.
— А… добрый день.
— Что-то не так, мистер Арлингтон? Ваш голос звучит не очень бодро.
— Все это было очень обескураживающим, сэр.
— Что же именно?
— За исключением двух работников по дому, которые живут в другом месте, каждый живущий под моей крышей был бы рад видеть меня мертвым.
— Ну, не стоит расстраиваться, мистер Арлингтон.
— Вы так думаете?
— Если вы поняли, как мало людей желают вашего присутствия на Земле, у вас не должно быть ни малейшего повода сожалеть о возвращении сюда, к нам.
— Гм. Пожалуй, так.
— Вас еще что-то тревожит, мистер Арлингтон?
— По правде сказать, да, сэр. Я не нашел ни одной улики.
— Поищите еще.
— В этом все и дело. Понимаете, в моих книгах — и в реальной жизни тоже — не существует никаких улик вплоть до момента убийства. Обычно убийца оставляет какие-то следы в момент совершения убийства. Как мне быть с этим?
— Мой дорогой мистер Арлингтон, поверьте мне, я не знаю. Вам следовало подумать об этом осложнении перед тем, как вы отправились на Землю.
— Да, вы правы, мне следовало подумать об этом.
— Боюсь, вам придется подождать до полуночи. До встречи.
Александр приготовил себе коктейль. Было четыре часа. Треть отпущенного ему времени уже прошла. Он хмуро взял в руки стакан и подошел к окну. На небе появились облака, предвещая дождь.
Хорошая ночь для убийства.
Вот так, по чистой случайности, в тот момент, когда он стоял у окна, потягивая коктейль, он увидел свою жену и Армбрустера. Атлетически сложенный молодой человек целовал ее.
Именно в этот момент у Александра Арлингтона зародилось новое решение.
Он не грохнул стакан об пол и не раздавил его в кулаке, как сделал бы на его месте более эмоциональный человек. Вместо этого он стоял у окна и медленно допивал свой коктейль, пока Армбрустер целовал его жену. Теперь, наконец, у Александра созрел план.
Опустошив стакан, он прошел на кухню.
— Анни, — объявил он, — у нас будут обедать мистер Армбрустер, а также Толберт и мой племянник. И ты скажи Гарри, чтобы он подавал на стол.
Наверху он застал Толберта, который упаковывал чемодан.
— Вы можете отложить чемодан, Толберт.
— Вы сказали мне, что я уволен, — угрюмо ответил секретарь.
— Вы действительно уволены. Но я хочу, чтобы вы задержались здесь до завтра. Это может вам пригодиться, мой мальчик.
Эндрю наслаждался послеобеденным сном, когда Александр разбудил его, тряхнув за плечо.
— Если у тебя есть какие-то планы на сегодняшний вечер, отмени их. Нам нужно будет обстоятельно поговорить. Это может оказаться выгодным для тебя.
После этого Александр вышел в сад.
— Сожалею, что не смог быть на ленче с вами, Армбрустер, — сказал он человеку, который на его глазах целовал его жену, — но я хочу, чтобы вы остались у нас обедать.
На красивом лице Армбрустера отразилось удивление, но он пробормотал, что будет в восторге. Ариель лишилась дара речи. Александр с тайным удовлетворением улыбнулся. Если его план удастся…
Обед начался в семь тридцать. Было уже темно и начался дождь, когда Анни и ее дочь ушли к себе.
Александр был за столом единственным, кто ел с аппетитом. Остальные механически совершали необходимые движения, но мысли их были заняты другим. Ариель часто поглядывала на Армбрустера, а Армбрустер посматривал на нее. Лицо Толберта представляло собой часку, сквозь которую едва проступала угрюмость. Эндрю обычно обладал отличным аппетитом, но в этот вечер и он был явно не в форме. Все украдкой наблюдали за Александром.
Обед закончился вскоре после девяти часов. Александр поднялся и улыбнулся им.
— Я жду вас всех в моем кабинете через час. У нас будет небольшое празднество — нечто вроде прощального вечера.
Это загадочное замечание оставило всех в немом изумлении. Александр, довольный собой, поднялся в спальню и принялся упаковывать чемодан. Он едва успел засунуть в него две пары носков, как тут же зазвонил телефон.
— Это Михаил.
— Я ждал, что вы позвоните.
— За последние несколько часов ваше настроение значительно изменилось.
— Да, изменилось…
— И куда же вы, по-вашему, собираетесь с этим чемоданом?
— Мне предстоит длительное путешествие, разве не так?
— Здесь вам не понадобится лишняя пара носков, мистер Арлингтон. Здесь предоставляется все.
— Вы шпионите за мной.
— У меня нет нужды шпионить за вами.
— Сэр, вас ведь не беспокоит, что я могу перехитрить вас — не правда ли?
Ответа не было — в трубке стояла мертвая тишина. Но этот факт сам по себе был красноречивым ответом. Архангел, вне всяких сомнений, беспокоился. А если он беспокоился в связи с тем, что его могут обмануть, то обман, как таковой, становился вполне реальной вещью! Александр продолжал упаковываться, время от времени посмеиваясь.
Он уложил в чемодан одежду, которая может понадобиться ему в течение нескольких дней, зубную щетку и бритву. Затем подошел к сейфу в стене и достал оттуда несколько сот долларов, которые всегда держал там. Из туалетного столика достал свой автоматический пистолет и проверил, заряжен ли он. Пистолет был заряжен. Пригодится, решил Александр, как небольшая дополнительная гарантия.
Но он не спустился вниз через час, как обещал. Ему хотелось заставить своих подозреваемых понервничать. Он знал, что они будут ждать. И особенно убийца — ему не оставалось ничего другого, как ждать. Александр провел некоторое время в кресле, покуривая трубку и планируя свое будущее.
Лишь без четверти одиннадцать он отнес свой чемодан вниз и присоединился к жене и гостям. Они, как он и ожидал, были в достаточно нервном состоянии. Лицо Толберта пылало; по-видимому, он не обошел вниманием бар, имевшийся в кабинете Александра. Эндрю сидел в темном углу надутый, как угрюмый боров. Ариель и Армбрустер сидели на диване вызывающе близко друг к другу. Старый Гарри притаился в холле, и Александр пригласил его в кабинет. Затем он запер дверь изнутри на ключ и сел за свой стол, лицом к ним.
— Заметил ли кто-нибудь из вас, — начал он, — нечто странное в сегодняшнем дне, который закончится ровно через час и десять минут?
По-видимому, они не поняли. В течение нескольких секунд единственным ответом ему был неумолчный барабанный стук дождя о крышу дома и шальной раскат грома.
— Я не понимаю, о чем ты говоришь, Александр.
Это была жена. Она поднялась с дивана и сделала шаг по направлению к столу. Он холодно рассматривал ее. На ней было вечернее платье, изрядно открытое сверху и плотно, как кожа, прилегавшее в остальных местах. Ради Армбрустера, несомненно.
— Сядь, моя дорогая, и не волнуйся. — Что-то в его голосе заставило ее отступить. — Я-то надеялся, что ты заметишь, даже если никто другой не обратит внимания. Ты, с твоей женской интуицией.
— Что я должна была заметить, Александр?
— Неужели ты не почувствовала нечто странное в сегодняшнем дне? Не было ли у тебя ощущения, что все, что ты делаешь и говоришь, как-то знакомо тебе? Что ты уже однажды делала и говорила то же самое раньше?
Было совершенно ясно, что все они считали, будто он пьян или разыгрывает их.
— Прошлой ночью, — продолжал Александр с улыбкой, — я был… ну, возможно, это на самом деле было не прошлой ночью. Никто не может быть уверен относительно течения времени в Вечности. Но я был там, Наверху, не очень долго, так что, скорее всего, это произошло прошлой ночью. Прошлой ночью я был убит.
Ариель издала сдавленный крик.
— А, это освежило твою память, дорогая?
— Мою память?
Ее полное непонимание того, о чем говорил Александр, казалось искренним. Он окинул взглядом остальных, глядевших на него в полном недоумении. И рассказал им все. Рассказал о Михаиле и о том, зачем он вернулся. Они слушали, время от времени поглядывая друг на друга.
Когда он закончил свое повествование, Эндрю сказал:
— Дядя Алекс, ты совершенно спятил. Тебе надо показаться врачу!
— Фентон говорил вам, что вы сдали, — мстительно сказал Толберт. — Он и не представлял себе, насколько был прав.
— Да это сумасшедший дом! — взорвался Армбрустер, поднимаясь с дивана. — Я ухожу.
— Сидите вы все, — повысил голос Александр, доставая пистолет.
Все сели. И в этот момент зазвонил телефон. Александр поднял трубку, и голос на другом конце начал без предисловий:
— Что вы затеваете, Арлингтон?
— Это старый трюк, сэр, — бойко ответил Александр. — Он использовался во многих детективных романах. В последней главе детектив собирает всех подозреваемых в одной комнате. Там он излагает им свои выводы, и обычно убийца сознается или как-то выдает себя. В ваших Книгах, сэр, появится небольшое исправление, и только.
— Хорошо, верю вам на слово, Арлингтон. Но позвольте напомнить, что у вас осталось всего лишь полчаса.
— По всей видимости, — заметил Армбрустер, когда Александр положил трубку, — это был, надо полагать, архангел.
— Да, — ответил Александр.
Армбрустер сник.
— Мне напомнили, — продолжал Александр, — что время мое на исходе. Поэтому я перейду от рассказа, в который, как мне кажется, никто из вас не поверил, к фактам, которые неоспоримы. В этой комнате находятся, кроме меня, пять человек. Все пятеро имеют веские причины желать моей смерти. Один из вас жаждет этого так сильно, что он или она рискнет пойти на убийство.
Вот мой дражайший племянник Эндрю, который по уши в долгах. Единственная надежда Эндрю обрести достаточное количество денег, чтобы стать платежеспособным, заключается в получении того, что я, к сожалению, ему завещал. Деньги нужны ему немедленно, но если я буду мертв и завещание будет утверждено судом, его кредиторы, несомненно, станут более терпеливыми.
А вот Толберт, мой бывший секретарь, Толберт думает, что, если я сойду со сцены, он сможет взять в свои руки карьеру Слейда Саундерса. Завтра прибывает мой издатель и Толберту представится удобный случай — если только я буду мертв.
Теперь возьмем Гарри. Гарри боится, что я выдам его полиции, когда перестану писать, и мне больше не понадобится его неисчерпаемое прошлое.
Наконец, моя дражайшая жена и ее друг, мистер Армбрустер. Ариель ушла бы от меня и раньше, будь у мистера Армбрустера деньги. Если она получит половину моего состояния, они смогут позволить себе вести тот образ жизни, к которому я ее приучил. Так что любой из них может решить, что игра стоит свеч.
— Какое мрачное настроение у тебя сегодня, дядя Алекс, — умиротворяющим тоном сказал Эндрю.
— Да, мрачное, мой дорогой племянник, но тем не менее все обстоит именно так. Вот здесь лежит мой нож для открывания писем. Предполагается, что я засну, сидя за столом. Ровно в двенадцать часов ночи убийца — один из вас пятерых — возьмет этот нож и ударит меня в спину.
Толберт весь обратился в слух. Несмотря на свое на строение, он был захвачен этой ситуацией.
— Предположим, Александр, — начал экс-секретарь, — что все, рассказанное тут вами, — правда. Вы что, собираетесь и в самом деле заснуть за столом, чтобы убийца мог совершить свое преступление?
— Конечно, нет, Толберт. Согласитесь, теперь, когда я знаю, что должен быть убит, мне будет очень трудно, а вернее, невозможно заснуть.
— Но тогда это полностью разрушает идею убийства, которое должно произойти точно так, как в первый раз.
— Именно, Толберт. Вы ухватились за самую суть проблемы. Убийство уже не может произойти точно так же. Здесь должны быть какие-то отличия. Но если вы помните, архангел сказал, что готов сделать небольшие изменения в записях.
Все слушали теперь с величайшим интересом, захваченные происходящим.
— Но, Александр, — продолжал Толберт, — я не совсем понимаю, как вы собираетесь довести до конца этот шедевр детективного искусства. Ведь в наших книгах — ну, скорее, в ваших книгах — сначала совершается убийство, убийца оставляет какие-то улики, и только после этою на сцену вступает детектив. Но с чего можно начинать здесь, в этом деле? Скажем, взять хотя бы нож для открывания писем — на нем прекрасно должны сохраниться отпечатки пальцев, но убийца не может оставить их до момента убийства, а к этому моменту вам уже будет поздно искать их.
— Восхитительно, Толберт! Я вижу, что не зря учил вас. Именно эту трудность, должен признаться, я не предвидел, когда предпринял эту затею. Каким образом мне раскрыть убийство до того, как оно будет совершено?
— И у тебя остается только пятнадцать минут, дядя Алекс, — сказал Эндрю с явным волнением.
— Вы что, надеетесь, что кто-то сознается до того, как провернет дело?
Этот вопрос задал Гарри.
— Не исключено, — спокойно ответил Александр, — но я, разумеется, не рассчитываю на это.
— Может быть, вы намерены просто сидеть за столом и ждать, пока убийца не кинется на вас. Вы увидите, кто именно, и это удовлетворит ваше любопытство. Это предположение высказал Армбрустер.
— Вряд ли, — возразил Александр в духе вполне дружеской дискуссии. — Это, как мне думается, мистер Армбрустер, требует такого мужества, которым я не обладаю, — сидеть спокойно за столом, чувствовать присутствие убийцы за своей спиной и подставлять ее под удар ножа.
— Тогда я не понимаю, как это все может произойти, — сварливым тоном произнесла Ариель.
— Разумеется, не понимаешь, моя дорогая, так что мне придется объяснить. Видишь ли, у меня есть план. Я буду придерживаться условий сделки с Михаилом, потому что он вел себя достойно во всем этом деле, вплоть до того, что буду сидеть за своим столом в полночь. Но убийство не произойдет!
Присутствующие не смогли скрыть своего разочарования. Александр вновь улыбнулся.
— После двенадцати часов, — продолжал он, — я буду свободен от своих обязательств перед архангелом. Убийца не сможет явиться на встречу со своей судьбой, и я буду жить — годы и годы. Но теперь, когда мои глаза открылись и я раскусил вас всех, я, конечно, не стану жить здесь. Как видите, мой чемодан уже упакован. Я ухожу. Затем предприму шаги, чтобы лишить наследства тебя, Ариель, и тебя, Эндрю. Что касается моей карьеры, то я задумал новую книгу, в которой будет описано это дело. Я уверен, что такая экстраординарная схема спасет Слейда Саундерса от забвения, которое ему угрожает. Вам, Толберт, придется самому заниматься своими делами. Что касается вас, Гарри, вы сами напомнили мне о моих обязанностях законопослушного гражданина.
И Александр улыбнулся еще раз.
Пятеро подозреваемых молчали. Часы показывали без семи минут двенадцать. Первым нарушил молчание Гарри.
— Значит, вы собираетесь держать нас всех здесь на мушке, мистер Арлингтон. Конечно, никто не сможет пырнуть вас ножом, если у вас в руках будет пистолет. И вы при этом считаете, что придерживаетесь условий своей сделки с архангелом?
— Нет, у меня нет такого намерения, — невозмутимо ответил Александр, — держать вас в безвыходном положении с помощью пистолета. — И, чтобы доказать свою искренность, он опустил пистолет в карман. — Мой план намного проще и куда менее жесток.
— И вы раскроете его нам, — потребовал Толберт.
— Почему бы и нет? Вот я сижу здесь, в условленный час и в условленном месте. И я позаботился о том, чтобы все подозреваемые находились здесь. Разве можно было точнее выполнить все условия?
— Здесь есть какая-то хитрость, — произнес племянник.
— Естественно, Эндрю. Один из вас — убийца. И теперь, убийца, у тебя есть два выхода. В двенадцать часов ты, если хочешь, можешь совершить свое кровавое дело при свете, на виду у четырех свидетелей, исключая меня самого. В этом случае ты, несомненно, попадешь в руки полиции, ибо я могу гарантировать, что эти презренные типы, сидящие здесь, будут просто стремиться дать показания против тебя. Но у тебя есть и другой выход — ты можешь упустить свой шанс убить меня. Поскольку это будет твой поступок, а не мой, то я буду с Михаилом в расчете и в одну минуту первого уйду из этого дома и из ваших жизней.
Яростно зазвонил телефон. Александр поднял трубку и сердечно произнес:
— Алло, сэр.
— Арлингтон, вы жульничаете! — сказал архангел.
— Ни в коем случае, сэр. Это единственный способ, с помощью которого я могу найти убийцу. Ведь до убийства нет никаких улик, а после — после я буду мертв. Если убийца не решится пойти на убийство, вы ведь не станете обвинять в этом меня.
— Очень ловко придумано, Арлингтон!
— Благодарю вас, сэр.
— Но недостаточно ловко. Вы забыли, что у убийцы тоже должна быть встреча с полночью, как и у вас. Так что у убийцы тоже может оказаться контрплан.
Александр положил трубку на аппарат, но улыбки на его лице уже не было. Он действительно забыл об этом. Его поколебленная уверенность не осталась незамеченной внимательно наблюдавшей за ним аудиторией.
— Который час? — спросил Эндрю, у которого было плохое зрение.
— Без трех минут двенадцать, — ответил Гарри, сидевший ближе всех к часам.
Тяжелая тишина опустилась на комнату. Ариель и Армбрустер обменялись короткими взглядами. Остальные не спускали глаз с Александра Арлингтона. Теперь здесь уже не было сомневающихся. И где-то среди них убийца принимал решение.
И вдруг неожиданно Армбрустер встал с дивана и пересек комнату, направляясь к двери. Он двигался с кошачьей грацией, и его шаги заглушались ковром. Александр внимательно наблюдал за ним, сунув руку в карман, к пистолету. У двери Армбрустер остановился и быстро обернулся.
— Арлингтон прав в одном, — сказал он. — Если убийца убьет его на виду у всех, они смогут свидетельствовать против него. Это обеспечит их собственную безопасность. Но предположим, что убийство может быть совершено так, что другие не будут его очевидцами? Тогда никто из нас не будет уверен в том, кто именно является убийцей. Это правда, что у каждого из нас есть мотив, и все мы будем на положении подозреваемых — полиция даже может изобразить это как сговор, и нас будут судить за убийство всех вместе. Но предположим, что полиция не узнает об этой встрече? Тогда все остальные вне подозрений, убийца делает свое дело, и у него остаются те же шансы уйти от ответственности, что и раньше. Все это зависит от того, сможет ли убийца убить Арлингтона так, чтобы никто этого не видел.
До двенадцати оставалась одна минута.
— И как же убийца собирается сделать это? — ядовито спросил Александр Арлингтон, хотя сам слышал, как дрожит его голос. — Как я могу быть убитым без свидетелей в комнате, где полно людей?
Армбрустер улыбнулся. Улыбнулся улыбкой врага.
— Ну, это просто, — ответил он. — Как вы могли проглядеть эту возможность, мистер Слейд Саундерс, знаменитый автор детективных историй? ВСЕ, ЧТО Я ДОЛЖЕН СДЕЛАТЬ ДЛЯ ЭТОГО, — ЭТО ВЫКЛЮЧИТЬ СВЕТ!
И раньше, чем Александр успел шевельнуться, рука Армбрустера нашла выключатель. На комнату опустилась темнота. Молнии, которые до того сверкали почти непрерывно, исчезли как по заказу. Дождь припустил еще сильнее, забарабанив по крыше так, что заглушил бы любые шаги.
Убийца мог двигаться, оставаясь невидимым!
Если бы Александр не окаменел от неожиданности, он бы сделал что-нибудь. Но он оставался в кресле, не в состоянии шевельнуть рукой.
Кто-то оказался рядом с ним. Чья-то рука пригнула его голову к столу. Так, как если бы он заснул. Другая рука — Александр знал это — искала, наконец нашла и схватила нож для открывания писем.
Удар оказался на самом деле не слишком болезненным.
Александр смутно ощущал, как рука, которая прижимала его голову к столу, залезла в боковой карман его пиджака и вынула оттуда носовой платок… Убийца вытирал отпечатки пальцев с рукоятки ножа…
В голове Александра раздавался какой-то звон…
Или, быть может, это был телефон…
— Добро пожаловать обратно, мистер Арлингтон! Точно по графику.
Александр рухнул в золоченое кресло перед столом Михаила.
— Ну как, хорошо провели время, мистер Арлингтон?
— Меня снова убили.
— Естественно.
— Кто это сделал?
Архангел расхохотался, и его смех звенел и отдавался в этом помещении с высокими мраморными потолками.
— Как же так, ведь вы для того и возвращались на Землю, чтобы узнать это. И вот вы опять здесь, мистер Арлингтон, и опять задаете все тот же старый вопрос. Уж не собираетесь ли вы пройти через все это в третий раз, а?
— Нет, уж спасибо, — устало ответил Александр. — Но я по-прежнему не смогу быть счастливым здесь, пока…
— Ну, ну, давайте не будем начинать все сначала, — поспешно сказал архангел. — Давайте лучше немного подумаем над этой проблемой, а? Поставьте себя на место убийцы, мистер Арлингтон. Когда Армбрустер выключил свет, рискнули бы вы подойти к столу и совершить убийство?
Александр думал, обхватив голову руками.
— Я бы допустил возможность ловушки. Кто-нибудь мог включить свет снова как раз в тот момент, когда я орудовал бы ножом, и меня бы поймали с поличным.
— Совершенно верно, мистер Арлингтон. Рискованное дело. Теперь еще одна небольшая задача. Если бы вы были убийцей, зачем бы вам понадобилось залезать в карман жертвы и использовать носовой платок жертвы , чтобы стереть отпечатки пальцев?
— Я бы сделал так, — ответил Александр, — только в том случае, если бы у меня не было своего платка.
— Правильно, — кивнул архангел. — А кто из ваших пяти подозреваемых мог лучше, чем все остальные, знать, что вы носите свой носовой платок в левом боковом кармане вашего пиджака?
— Я понимаю, что вы хотите сказать, сэр! — Александр оживился.
Архангел просиял.
— Ну, теперь, в конце концов, вы сможете быть счастливым здесь, мистер Арлингтон?
— Соучастник Ариель находился у выключателя, — пробормотал Александр. — Она могла быть вполне уверена, что Армбрустер не включит свет раньше того, чем она покончит с делом. Подтверждение — у Ариель не могло быть своего носового платка, так как для него просто не было места в этом платье с низким декольте, которое на ней было. И моя жена, я полагаю, лучше других должна была знать, где я обычно держу свой носовой платок.
— Именно так рассуждал и я.
— Послушайте, да вы и сами — неплохой детектив, сэр.
Архангел скромно потупился.
— Пожалуй, я тут поднахватался слегка, — согласился он. — Это все благодаря компании, в которую я вхож.
— Компании?
— Разве я не говорил вам об этом, мистер Арлингтон? Вот те на! Да если бы я сказал вам об этом сразу, вам и в голову не пришло бы расстраиваться. Ну, ну, не будем больше откладывать. Прошу присоединиться к нам и познакомиться с ребятами, мистер Арлингтон. Среди них и Эдгар, и сэр Артур, и Г. К.Ч.4Эдгар По, Артур Конан Дойл, Герберт Кийт Честертон. — Примеч перев.…
— Эдгар, и сэр Артур, и Г. К. Ч.!
— Разумеется, мистер Арлингтон. Разве вы не знали, что все авторы детективных историй попадают на Небеса?
Нецензурные выражения и дубли удаляются автоматически. Избегайте повторов, наш робот обожает их сжирать. Правила и причины удаления