Онлайн чтение книги Столкновение. Откровенная история Виталия Калоева
Глава 2. Крушение

1-2 июля 2002 года

Первые часы после катастрофы

Барселона, Испания

– Есть новости о самолете из Москвы? – Виталий Калоев уже в третий раз подходил к окну информации в аэропорту Барселоны. На табло больше часа значилось, что рейс № 2937 задерживается. Но никаких подробностей за это время ему так и не сообщили.

Виталий вернулся в зону прилета, купил в автомате уже третью по счету чашку кофе и присел на скамейку в дальнем углу. Достал из кармана мобильный, чтобы еще раз проверить, нет ли вестей от жены. Однако ни эсэмэсок, ни пропущенных вызовов не было. «Странно, – подумал он. – Если самолет вылетел и до сих пор не приземлился, значит, его где-то посадили в другом месте. Почему же тогда Света не звонит? Аккумулятор сел? Деньги на счету закончились?»

Погрузившись в раздумья, он не сразу заметил, как в полупустом помещении вдруг стало многолюдно. За несколько минут зал заполнили как минимум два десятка журналистов. С фото- и телекамерами, микрофонами и диктофонами, они о чем-то расспрашивали встречающих. Виталий подошел поближе.

– Вы встречаете рейс из Москвы? – спрашивала по-английски девушка-репортер у какого-то мужчины.

– Я встречаю самолет из Москвы! – крикнул ей Виталий по-испански.

– Примите наши соболезнования, – девушка протянула к нему микрофон, а оператор направил камеру. – Кого вы встречали?

– Почему соболезнования?

– Вы не знаете? – журналистка вздрогнула. – Вам не сказали?

– Чего?

– Самолет из Москвы столкнулся с грузовым самолетом в небе над Германией.

Виталий оттолкнул от себя камеру и побежал к окну информации. Сердце бешено колотилось в груди, в глазах потемнело. Расстояние в несколько десятков метров показалось ему марафонской дистанцией. С полминуты он молча смотрел на уже знакомую девушку из службы информации, пытаясь справиться с охватившей его паникой.

– Что?.. Что случилось с рейсом 2937? – произнес Виталий наконец едва слышно. Слова застревали в горле.

– Официальной информации у нас пока нет, – девушка смотрела на него, как на тяжелобольного человека, с жалостью и страхом перед неизбежным. – Немецкая пресса сообщила, что этот самолет столкнулся с другим в небе над Германией.

– Где конкретно?

– Мне нужно время, чтобы уточнить. Подождите, пожалуйста!

Девушка сняла трубку одного из телефонов на своем столе. Минутой позже она протянула Калоеву листок бумаги с надписью: «Юберлинген».

– Говорят, что столкновение произошло неподалеку от этого города. Это на границе Германии и Швейцарии.

Юберлинген – немецкий средневековый курортный городок на Боденском озере, находится в Баден-Вюртемберге, недалеко от Швейцарии. Население чуть больше 22 тысяч человек.

– Как туда добраться?!

– Ближайший аэропорт в Цюрихе.

– Когда ближайший рейс?

– Минуту… – девушка погрузилась в данные на мониторе компьютера. – Через два часа. Рейс авиакомпании Swiss Air.

Ожидая своей очереди у кассы, Виталий набрал номер мобильного телефона брата.

– Что случилось? – Ночной звонок сразу встревожил Юрия.

– Юра! Света и дети точно улетели?!

– Ну конечно! Амур их сам провожал. Был с ними в аэропорту, пока они не прошли регистрацию.

– И больше Света не звонила?

– Нет, не звонила… А ты что? Не встретил их еще, что ли?! Виталик?

– Юра, – Виталий заплакал, – говорят, что их самолет столкнулся с другим… Где-то над Германией.

– Как? Что ты такое говоришь?! – закричал в ответ Юрий. – Так не бывает! Это бред! Самолеты не сталкиваются в небе! Тем более в Европе!

– Мне тоже не верится… Здесь никто не знает ничего толком. Я вылетаю туда, где, как говорят, произошла катастрофа. А ты… Если Света позвонит, сообщи мне сразу.

– Конечно!

Трехчасовой перелет из Барселоны в Цюрих казался бесконечным. Горизонт уже окрасился розовым, начинало светать, но Виталий, так и не сомкнувший за всю ночь глаз, усталости не чувствовал. Он не мог усидеть на месте и почти все время ходил по салону. Уговаривал сам себя не паниковать, не думать о плохом и верить, что все это глупое недоразумение, нелепая репортерская утка. Все непременно прояснится, как только он прилетит в Цюрих. Там выяснится, что Света и дети уже давно дожидаются его в Барселоне. Возможно, они летели в другом самолете. Или их самолет вернулся в Москву.

– Как? Что ты такое говоришь? – закричал в ответ Юрий. – Так не бывает! Это бред! Самолеты не сталкиваются в небе! Тем более в Европе!

– Что с вами? Вам плохо? – к Калоеву подошла стюардесса.

Он вдруг осознал, что сидит в кресле и бьется головой об откинутый столик. Лицо мокрое от слез. Пассажиры вокруг проснулись и с любопытством наблюдали за происходящим.

– Вы не могли бы узнать, есть ли какие-то новости о рейсе Москва – Барселона? Моя семья была на борту…

– Да, конечно. Я попрошу командира связаться с землей.

Через несколько минут стюардесса вернулась и сообщила, что информацию подтвердили официально: в небе над Юберлингеном действительно столкнулись два самолета.

– Наш командир попросил, чтобы вас кто-нибудь встретил в аэропорту Цюриха и оказал содействие. Мы очень вам сочувствуем…

2 июля 2002 года

Спустя 5 часов после катастрофы

Цюрих, Швейцария

Пастора Майера разбудил телефонный звонок. Он протянул руку и нащупал в темноте мобильный:

– Слушаю!

– Пастор? Вы спите?

– Вообще-то да, по ночам я сплю. А вас это удивляет?

– Я думал, вы в курсе… Простите, я очень виноват тогда!

Пастору показалось, что его собеседник скорее разочарован, чем сконфужен. И звонивший тут же эту догадку подтвердил, спросив:

– Так вы действительно ничего не знаете? Это вас из «Бильд» беспокоят.

Пастор понял: журналист в поиске информации.

– Не знаю чего, простите? – Он потихоньку встал и вышел из спальни, чтобы не разбудить жену.

– Над Юберлингеном столкнулись два самолета. Мы подумали, может быть, у вас есть какая-то информация.

– Нет, ничем не могу вам помочь…

– Да я уже понял… Извините еще раз за беспокойство!

– Подождите, вы сказали, столкнулись два самолета?! В Германии? Но… Как это возможно?

– Вот именно, пастор Майер. Этот вопрос и я себе задаю. Можно мне перезвонить вам днем? Вдруг у вас появится какая-то информация.

– Да, конечно, звоните. – Он нажал «отбой» и тут же набрал номер цюрихского аэропорта.

В информации ему подтвердили, что да, в Германии произошла авиакатастрофа, но толком пока ничего не известно, обо всем и сами узнавали по телевизору. Один самолет был вроде как пассажирский – белорусский, а второй, по слухам, грузовой. Но к аэропорту Цюриха это совершенно точно не имеет никакого отношения, и он, пастор, может и дальше спать спокойно.

– Да уж, уснешь тут, – сказал он вслух и, включив телевизор, стал переключать каналы в поисках новостей.

На первом немецком шел какой-то фильм, а снизу бегущая строка: «Авиакатастрофа в Юберлингене. Столкнулись два самолета. Подробности в спецвыпуске новостей».

Что такое авиакатастрофа, пастор Майер знал не понаслышке. В сентябре 1998 года он сопровождал к месту падения рейса № 111 Нью-Йорк – Женева – Цюрих родственников погибших пассажиров. Боинг компании Swiss Air, на борту которого находились 229 человек, рухнул в Атлантику неподалеку от Галифакса.

Журналисты тогда писали, что эта катастрофа – знак свыше, наказание за дерзость. Незадолго до нее у «Швейцарских авиалиний» появилась новая реклама. На крупном плане – черный молитвенник и крест на крышке гроба. Подпись: «Подходящее чтение в дорогу для тех, кто летает другими, более дешевыми авиалиниями». Тогда «свиссы» еще могли себе позволить такой черный юмор. До сентября 98-го авиакомпания считалась едва ли не самой безопасной в мире. За все время существования «всего» одна катастрофа. В Афинах в 79-м году. И «всего» 14 погибших.

С трагедии под Галифаксом началась служба пастора Майера при цюрихском аэропорту. Как раз в 98-м году вместе с католическим священником Клаудио Джимаски они только основали местный храм. Он стал и не протестантским, и не католическим. Это был, как принято теперь в толерантной Европе, межконфессиональный Дом молитвы, прийти в который могли и христиане, и буддисты, и иудеи, и мусульмане. Кроме заезжих прихожан разных вероисповеданий, у священников есть и своя постоянная паства. Это служащие аэропорта. Для них гостеприимные хозяева Дома молитвы еще и психологи, которым можно пожаловаться на начальство, нерадивых коллег или семейные неурядицы. Ну и конечно, помощь священников просто бесценна во время кризисных ситуаций, которых в аэропорту всегда в избытке.

Пастор посмотрел на часы – половина шестого. Глотнул из чашки только что сваренный кофе и закурил. По телевизору как раз начинался обещанный экстренный выпуск новостей:

«Минувшим вечером, за 20 минут до полуночи, над Юберлингеном столкнулись два самолета. Транспортный Боинг-757 американской почтовой компании DHL летел из Бахрейна в Брюссель. Второй борт – Ту-154 – выполнял рейс из Москвы в Барселону. На его борту находилось 69 человек. Более 50 из них – дети, направлявшиеся на каникулы в Испанию. По предварительной информации, спастись никому не удалось. Подробности узнаем у нашего корреспондента – Мартина Винтера. Он находится на месте авиакатастрофы и сейчас на прямой связи с нашей студией.

– Мартин, что сейчас происходит на месте крушения?

– Уже через час после столкновения самолетов полиция начала выставлять оцепление в местах падения обломков. Прессу близко не подпускают. Там сейчас работают пожарные и спасатели. Но и отсюда видны столбы огня и дыма. Ощущается резкий запах гари, авиационного топлива. Мимо нас проехало с десяток пожарных машин.

– Есть ли данные о разрушениях и пострадавших на земле?

– Самолеты упали в полях. Километрах в десяти от города. Здесь пшеница, виноградные и яблоневые сады, фермерские хозяйства. Говорят, что пострадали несколько частных домов, но мы не можем пока подтвердить эту информацию. Первоначально сообщалось, что загорелся находящийся неподалеку дом-интернат для детей-инвалидов. Мы съездили туда и не обнаружили никаких следов пожара. В самом Юберлингене, похоже, разрушений нет.

– А что известно об обстоятельствах столкновения?

– Об этом мы тоже пока знаем немного. Самолеты пересеклись на высоте в 10 тысяч метров. Произошло это около 23:30 по местному времени. И местные жители видели яркие всполохи в небе и даже слышали грохот. Вначале сообщали, что Ту-154 принадлежит «Белорусским авиалиниям», но это, видимо, кто-то неправильно расслышал. Не «Белорусские», а «Башкирские авиалинии». Башкирия – это республика в составе России. Известно, что на борту этого самолета было 52 ребенка. Они летели на каникулы в Испанию. Что же касается причин катастрофы, то в неофициальной беседе один из авиационных экспертов, которые прибыли сюда около часа назад, сообщил, что, скорее всего, к трагедии привел человеческий фактор. Ошибка пилотов или диспетчеров. Уже известно, что воздушное пространство в этой части Германии по договоренности с федеральным правительством контролирует швейцарская диспетчерская компания «Скайгайд». В 10 часов по местному времени в штабе, развернутом в соседнем городишке Овингем, должна состояться пресс-конференция. Думаю, что тогда и будут озвучены первые версии произошедшего».

Пастор Майер, конечно, знал, что небо над южной Германией «смотрят» цюрихские диспетчеры. Но как-то не подумал об этом сразу. Не сопоставил. Выходит, поторопился с выводами дежурный из службы информации, когда сказал ему, что к аэропорту Цюриха это не имеет никакого отношения.

Снова зазвонил мобильный.

– Пастор Майер? – услышал он приятный, но взволнованный женский голос. – Это вас беспокоят из центра помощи пассажирам Swiss Air. Я прошу прощения за ранний звонок, но нам нужна ваша помощь.

– Это как-то связано с авиакатастрофой в Германии?

– Боюсь, что так. Экипаж нашего самолета, который сейчас летит из Барселоны в Цюрих, передал нам сообщение, что на их борту находится один из родственников погибших в авиакатастрофе. Ему, вероятно, понадобится помощь и поддержка. Вы сможете его встретить?

– Да, конечно! Во сколько садится самолет?

– Должен быть в 8:10. Мы попросим экипаж, чтобы они задержали господина Калоева у выхода.

– Как, вы сказали, его фамилия?

– Ка-ло-ев. Виталий Калоев.

2 июля 2002 года

Спустя 8 часов после катастрофы

Клотен, Швейцария

У выхода из самолета Калоева ждал мужчина лет шестидесяти. Ростом под два метра, он в отличие от многих других высоких людей не только не сутулился, а даже наоборот, словно тянулся ввысь еще, создавая тем самым ощущение уверенного в себе человека. Вежливую улыбку воспитанного европейца он прятал за длинными густыми усами, но характерная сеточка морщин вокруг глаз выдавала в нем доброго и веселого человека. По рубашке с колораткой Виталий догадался, что встречающий – священник.

– Добрый день, господин Калоев. Меня зовут Вальтер Майер. Я пастор храма при аэропорту Цюриха, – представился он на английском и пожал руку Виталию. – Мне поручили сопровождать вас.