Онлайн чтение книги Окраина The Town
I

Дни Меди.

У Грегори сохранились детские воспоминания об этом празднике, но с тех пор он превратился в нечто совершенно неузнаваемое. Центр Макгуэйна был украшен флагами, знаменами и воздушными шарами, а автомобильная пробка ничуть не уступала Лос-Анджелесу в его лучшие годы и полностью парализовала движение на узких улочках. Сами они пошли в город пешком, с тем чтобы избежать подобных сюрпризов. Так вот те машины, которые они миновали уже за целый квартал до этого, все еще не могли их догнать. Он заглянул в водительское окно неподвижно стоящего «Сатурна» и увидел там возбужденного блондина, возмущенно выговаривающего что-то сидящей рядом жене.

Джулия, проследив за его взглядом, улыбнулась и сказала только одно слово: «Очаровательно». Адам и Тео были сильно взволнованы, а Саша хотела остаться дома с Бабуней, но после того, как ее тоже заставили идти, шла молча, с кислым видом, демонстрируя свой протест тем, что отстала на несколько шагов.

Откуда-то издали донеслись выстрелы с шоу «Дикий Запад».

– Ну, папа, давай быстрее! – умолял Адам.

– Его повторяют в полдень, – объяснил он сыну. – Вот тогда и посмотрим.

На лужайке перед зданием суда различные местные организации установили свои стенды. На парковке проходила ярмарка, а парк рядом с ней был занят колесом обозрения и различными каруселями.

– А можно пойти в комнату смеха? – спросила Тео.

– Пожалуйста! – подхватил Адам.

– Позже.

Грегори провел их к шоссе, и они заняли место рядом с будкой комментатора, чтобы полюбоваться парадом, который был уже в самом разгаре.

В старые добрые времена парад действительно был событием, которое организовывала местная община, – платформы были не намного больше, чем грузовики с опущенными бортами, которые тогда украшали гофрированной бумагой. Теперь же здесь была платформа «Шрайнерс»[18]Североамериканское промасонское общество, основанное в Нью-Йорке в 1870 г. из Тусона, один из аризонских сенаторов в «Кадиллаке» 60-х годов с водителем, различные платформы, представляющие крупнейшие магазины штата, корпорации и производства. Сделано это было гораздо профессиональнее, чем раньше, и Грегори не мог не признать: для детей это было гораздо интереснее. И в то же время парад потерял что-то особенное, наивное, оставшееся в прошлом, в тех любительских действах, во время которых дети из воскресных школ проходили по улице, одетые в костюмы старателей, и катили перед собой своих любимцев в колясках, замаскированных под шахтерские тележки.

Комментатором был какой-то диджей с крупной станции в Тусоне, и его скороговорки, на вкус Грегори, были слишком лихими.

После парада они направились вслед за толпой на ярмарку. Местное племя индейцев установило на ней свой павильон и готовило жареный хлеб; Грегори купил лепешек – такос – на все семейство. Эти лепешки вызывали у него приятные воспоминания. Жареный хлеб был одним из немногих этнических лакомств, которых не было в Южной Калифорнии, поэтому дети ели его впервые в жизни. И хотя глубоко прожаренное тесто, наверное, одно из самых нездоровых блюд на свете, вкус у него был такой замечательный, что даже надутая Саша отметила, как ей понравилось.

Адам закончил есть свою такос, вытер грязные пальцы о штаны, осмотрелся, и Грегори увидел, как глаза его сына заблестели, когда он увидел что-то в парке развлечений.

– Дом с Привидениями! – воскликнул мальчик и повернулся к отцу: – А нам туда можно, папа?

Грегори проследил за взглядом подростка. Это был один из дешевых передвижных аттракционов, сделанных с претензией на исключительность – у него был кричащий и слишком большой фронтон и почти полностью отсутствовал задник, но Адам пришел от него в восторг. Тео рядом с ним уже заходилась от ужаса, и было видно, что для них это будет настоящим ПРИКЛЮЧЕНИЕМ. Грегори вспомнил себя, ребенка, на местной ярмарке, потрясенного видом стенда, на котором показывали замороженное тело Мерзкого Снеговика[19]Герой популярного фильма ужасов.. Даже его родители сразу догадались, что это была дешевая подделка, но он просто должен был это увидеть. И хотя оказалось, что это был просто волосатый манекен, помещенный в прозрачный короб, Грегори никогда в жизни не простил бы себе, если б не посмотрел этот аттракцион, поэтому он и не хотел отказывать своим детям в посещении Дома с Привидениями.

– Ну, я не знаю, – сказала Джулия.

– Все будет в порядке, – успокоил он ее.

– А вы тоже с нами пойдете? – с надеждой посмотрел на родителей Адам.

– Нет, – ответил Грегори.

– А ты, Саша?

– Ладно, пошли.

– А ты как? – Адам повернулся к Тео. – Идешь? Или слишком испугалась?

– И вовсе не испугалась, – дерзко ответила девочка.

– Значит, ты тоже идешь?

– М-м-может быть, – ответила Тео с сомнением.

– Трусишка!

– А вот и нет!

Грегори улыбнулся. Адам пристал к сестре только потому, что сам боялся войти в Дом с Привидениями один. Грегори доел такос, выбросил салфетку и бумажную тарелку в урну и вынул бумажник.

– Тео, – поинтересовался он, – а ты пойдешь, если с тобой пойдет Саша?

Тео радостно закивала.

– Ладно, – сказал Адам.

Саша выбросила свою бумажную тарелку.

– Спасибо, папочка, – поблагодарила она.

– Тебе тоже придется пойти, – улыбнулся Грегори.

– Какое счастье!

Дочь взяла у него деньги и после того, как мать закончила свои наставления насчет того, что она не должна специально пугать брата и маленькую сестру, отправилась с Адамом и Тео через лужайку к Дому с Привидениями.

– Она привыкнет, – сказала Джулия, беря мужа под руку.

– Посмотрим, – ответил Грегори, наблюдая за Сашей.

И они медленно направились в сторону парка развлечений, по дороге останавливаясь у различных стендов. Джулия обратила внимание на документы и фотографии на стенде местного исторического общества и купила несколько брошюр «Сьерра-Клаб»[20]Клуб, основанный в 1892 г. Миссия – сохранение и защита дикой, неотравленной природы в Америке., посвященных Аризоне. Толпа увеличилась – все, наблюдавшие за парадом, теперь смешались с толпами, которые бродили между павильонами, расставленными в парке и на парковке.

Джулия услышала, как кто-то упомянул стенд «Клуба наследия молокан», и они отправились на его поиски – Грегори сказал, что если бы его мать знала, что молокане тоже принимают участие, то она приползла бы сюда, несмотря на весь свой артрит. В этот момент человек, шедший перед ними, неуверенно сказал:

– Простите меня…

Грегори посмотрел на него и увидел грузного мужчину средних лет с густыми волосами на голове и жидкой козлиной бородкой.

– Грегори? – обратился к нему незнакомец.

Лицо мужчины показалось ему знакомым, и Грегори стал судорожно перебирать в уме портреты всех своих друзей и знакомых, чтобы определить, кто из его прошлых друзей превратился в человека, стоявшего сейчас перед ним.

– Пол? – неуверенно спросил он.

Мужчина заулыбался и протянул ему мозолистую руку для пожатия:

– Боже! Я так и подумал, что это ты. Как живешь, парень?

– Неплохо, – ответил Грегори, тоже улыбаясь. – Совсем неплохо. – Он обнял Джулию за плечи и слегка прижал к себе. – Это моя жена, Джулия. Джулия – это Пол Мэтьюз, мой лучший друг в подготовительной школе.

– В подготовительной? А как насчет начальной и средней?

– Мой лучший друг в Макгуэйне, – поправился Грегори. – Так лучше?

– Гораздо лучше.

– Привет, – кивнула Джулия.

– Рад познакомиться. – Улыбка не сходила с лица Пола. Он пожал Джулии руку.

– А мы только недавно сюда вернулись, – заметил Грегори.

– Врешь!

Джулия коснулась щеки Грегори и кивнула в сторону ряда стендов недалеко от них. Ее муж кивнул, и она отошла, улыбнувшись на прощание Полу.

– Я догоню тебя! – крикнул Грегори ей вслед.

Наступила неловкая пауза.

– Так ты женат…

– Трое детей.

– Мальчики? Девочки?

– Две девочки, один мальчик. Саше семнадцать, Адаму почти тринадцать, а Теодозии девять.

– Боже, как летит время, – покачал головой Пол.

– Да, – согласился Грегори. – И не говори. – Он посмотрел на мужчину перед собой, пытаясь увидеть в нем черты мальчишки, которого когда-то знал.

Приятно встречать старинных друзей, сказал он сам себе, но в этом есть что-то, приводящее в замешательство. Оба они были уже взрослыми, пожившими мужчинами средних лет, и тот факт, что их встреча произошла здесь, в Макгуэйне, говорил о том, что жизнь их прошла впустую и они ничего в ней не добились. Прожили эту жизнь бесцельно и бесполезно – и так и будут тащиться по ней до самой смерти. Эти мысли здорово расстроили Грегори.

Логики в этих рассуждениях не было никакой, и сами эти мысли были идиотскими, но тем не менее они пришли ему в голову, и он вдруг понял, что движется по воле волн с того самого момента, как выиграл в эту лотерею и прекратил работать. Он никогда не считал себя одним из тех, кого создала работа и кому, для того чтобы иметь смысл в жизни, она была необходима, однако сейчас он подумал, что, может быть, он не настолько независим и свободен, как ему это раньше казалось.

– А ты женат? – спросил Грегори.

Пол кивнул.

– Я ее знаю?

– Деанна.

– Деанна Эксли? – в шоке переспросил Грегори.

– В последних двух классах она здорово похудела. – В словах Пола слышалась попытка оправдаться.

– Прости, – сказал Грегори, рассмеявшись. – Прости меня.

– Все в порядке, – сухо улыбнулся Пол. – Разве я живу не для того, чтобы мои старые приятели надо мной подшучивали?

– Как в старые добрые времена, – заметил Грегори и оглянулся вокруг. – А где она?

– У матери в Финиксе. Я не очень лажу со своей тещей, поэтому отвожу к ней Деанну, она проводит там недельку или около того, а потом я ее забираю. И все счастливы.

– Никак не могу в это поверить, – покачал головой Грегори. – Деанна…

– А ты почему вернулся?

– Не знаю.

– Возвращение к истокам, нет?

– Да, наверное, – улыбнулся Грегори.

– Здесь трудно найти работу, – предупредил Пол. – Так что тебе придется побегать.

– Да она мне не нужна.

Брови его собеседника полезли на лоб.

– Только не говори мне, что у тебя есть постоянный доход.

– Я выиграл в Калифорнийскую лотерею.

– Не врешь?!

– Это не так уж здорово, как кажется на первый взгляд, – рассмеялся Грегори. – Победителей было трое, а выигрыш выплачивают в течение двадцати лет. Так что в год получается где-то тысяч восемьдесят.

– Восемьдесят тысяч в год? Да я в жизни столько не заработал!

Неожиданно Грегори смутился:

– Для Калифорнии это не очень много. Там жизнь гораздо дороже, чем здесь, и… – Он замолчал, не зная, что сказать.

– Здесь это громадные деньги. Ты станешь одним из самых важных и уважаемых жителей нашего города.

– Я бы не хотел об этом распространяться, – заметил Грегори.

– Вот это правильно! – Пол присвистнул. Лотерея. Восемьдесят штук в год, подумать только…

– А ты чем сейчас занимаешься? – откашлялся Грегори.

– У меня «Кафе Мокко Джо». – Пол указал на маленькое кафе, зажатое между салоном красоты и аптекой в группе зданий через дорогу. – Бублики, капучино, все такое…

– Кафе? – Грегори улыбнувшись, покачал головой. – А я думал, что все это осталось позади, в Калифорнии. Только не подумай ничего такого… – Он быстро взглянул на своего друга.

– Да я и не думаю, – хмыкнул Пол. – А что, их там действительно так много? – поинтересовался он с унылой улыбкой.

– Да на каждом углу.

– Мое в Макгуэйне единственное, а концы с концами все равно свожу с трудом.

Грегори взглянул через улицу на заведение. Все столики на тротуаре были заняты, а в само кафе стояла очередь.

– Никогда бы не подумал.

– Да, но такое только в этот уик-энд. А я не могу весь год жить на то, что заработаю за эти три дня. В остальное время года город похож на кладбище. Да и вообще Макгуэйн нельзя назвать городом почитателей мокко[21]Название сорта кофе, ставшее нарицательным., если ты меня понимаешь.

– Я тебя очень хорошо понимаю, – рассмеялся Грегори.

Они поговорили еще несколько минут, а потом Грегори решил отправиться на поиски жены.

– Я есть в телефонном справочнике, – сказал Пол. – Позвони.

– Обязательно, – пообещал Грегори. – Приятно было вновь увидеться.

К нему подбежали Адам и Тео. Вслед за ними медленно приблизилась Саша. Грегори представил их своему старому другу.

Адам коротко кивнул ему в знак приветствия и повернулся к отцу.

– И вовсе все не страшно! – сообщил он. – Ерунда какая-то.

– Нет, все-таки немного страшновато, – поправила его Тео, хотя по ее виду Грегори понял, что она здорово напугана.

– Шоу начнется через двадцать минут, – объявил Адам. – Нам надо поторопиться, если мы хотим занять хорошие места.

– Сначала надо найти маму, – сказал Грегори и помахал на прощание Полу.

Джулию они отыскали около стенда молокан, и здесь Грегори увидел еще больше знакомых лиц, но ему ни с кем не хотелось общаться, так что шоу «Дикий Запад» оказалось хорошим предлогом для того, чтобы оторвать Джулию от молокан и отправиться через парк к трибунам.