Онлайн чтение книги Кто я?
5

Длинный деревянный барак, поделенный тонкими перегородками на маленькие комнаты – посредине стол, слева от него плательный шкаф, две металлические кровати вдоль стен. Дверь распахнута, за дверью – солнечный летний день. Открыв глаза, вижу отца, он устроился на второй кровати и читает книгу. Мы с ним на базе отдыха, мне – девять лет.

И вновь память возвращает мне лишь какие-то обрывки: обильная зелень, свежий воздух, уютные дорожки, соединяющие жилые домишки со столовой и с открытой круглой танцплощадкой, по пути в столовую вырезанные из дерева мишки, точь-в-точь, как на обёртке от конфет «Мишка косолапый». Поход в лес за грибами, мальчик, с которым мы подружились, его собака, взрослый эрдельтерьер – его клички я, конечно же, не помню, но помню его добрые собачьи глаза и короткую мягкую вьющуюся шерсть, семья мальчика – мама, папа и старшая улыбчивая сестра. Помню новое эмалированное ведро, которое мы с папой купили, чтобы посолить собранные грибы; не помню, посолили мы их или нет, не помню, чтобы мы их везли домой, да собственно и дорогу домой я не помню вовсе. Помню танцующего с кем-то в летнем сумраке отца, как он танцевал, сказать не могу, помню лишь, что танцевал.

Где силы взять, чтоб вдруг весною собраться с духом и пойти?

Весной? А может быть зимою? И тут опять дела, звонки.

Куда идти и что там будет? Здесь всё привычно и тепло,

А что там дальше?

Будь, что будет! Пойду, пойду я всё равно!

Пойду туда, где непогода, где злые ветры, где пурга,

Где тьма незримая струиться, туда, куда ведёт душа.

Она как тот маяк мне светит, она меня не подведёт.

Пускай лишусь всего на свете, но знаю, там нас счастье ждёт.

Оно сидит, согрев свой чайник, и напекло уж пироги,

А я всё здесь от скуки маюсь, от лени, грусти, от тоски.

И что мне ваше «жди, надейся»? Я не хочу, мне время жаль!

Пойду туда, а ты тут грейся, авось увидимся, прощай!