Онлайн чтение книги Том 17. Джимми Питт и другие
СМЕШАННАЯ ТРОЙКА

Наступили каникулы, и комитет гольф-клуба постановил, что за плату в двадцать гиней отцы семейств могут не только сами торчать на поле, но и приводить любое количество отпрысков. Соответственно, все лунки облепила хохочущая детвора. Измученный взрослый, который в течение десяти минут вынужден был разбирать, за сто или за сто двадцать ударов добрался маленький Клод до девятого грина, рухнул в кресло рядом со старейшим членом клуба.

— Как успехи? — поинтересовался мудрец.

— Никак. — мрачно отвечал его собеседник. — На шестой чуть не зашиб мячом одного ангелочка, да тот увернулся. Все, устал. Дети должны катать обручи на проезжей части. Гольф — для взрослых. Как прикажете играть, когда каждую лунку загораживает целый выводок мелюзги?

Старейшина помотал головой. Он не готов был подписаться под этим высказыванием.

— Без сомнения, — сказал старейшина, — дети на поле для гольфа раздражают игрока, склонного проходить все лунки за один вечер, однако лично мне приятно видеть, как люди — а к этой категории безусловно относятся и юные гольфисты, даже если сейчас вы со мной не согласны — с малых лет приобщаются к благороднейшей из игр. Гольфом, как корью, нужно заразиться в детстве, ибо в зрелом возрасте болезнь протекает с тяжелыми осложнениями. Позвольте рассказать о Мортимере Стерджисе — его история как нельзя лучше иллюстрирует мои слова.

Мортимер Стерджис, когда я с ним познакомился, был беспечный тридцативосьмилетний джентльмен с приятным актером и независимыми доходами, которые время от времени подкреплял осторожной игрой на бирже. Хотя к гольфу он в то время еще не приобщился, нельзя сказать, что жизнь его протекала совсем уж впустую. Он прилично играл теннис, никогда не отказывался спеть на благотворительном концерте и охотно помогал бедным. В общем, славный малый, скорее приятный, чем притягательный, без серьезных пороков или героических добродетелей. На досуге он коллекционировал фарфоровые вазы и был обручен с Бетти Уэстон, прелестной девицей двадцати пяти лет, которую я знаю с детства.

Мне нравился Мортимер — он всем нравился. 1ем не менее я удивлялся, что Бетти с ним обручилась. Как я уже говорил, в нем не было притягательности — того внутреннего магнетизма, который, как мне казалось, должен в первую очередь привлекать Бетти. Она была девушка пылкая, восторженная, и мне в роли ее кумира виделся рыцарь или корсар. Однако, разумеется, спрос на рыцарей и корсаров нынче превышает предложение; теперешние девушки вынуждены умерить свои запросы. Должен сказать, что Мортимер Стерджис вполне устраивал Бетти — по крайней мере, так представлялось.

Тут появился Эдди Дентон, и начались неприятности.

В тот вечер мы с Бетти пили чай у знакомых, после чего я пошел ее проводить. По дороге мы заметили Мортимера: завидев нас, тот припустил навстречу, размахивая листом бумаги. Он был явно чем-то взволнован, чего за этим уравновешенным человеком, как правило, не водилось. Широкое добродушное лицо сияло.

— Отличная новость! — закричал Мортимер. — Старина Эдди возвращается!

— Ой, милый, как я за тебя рада! — сказала Бетти. — Эдди Дентон — лучший друг Мортимера, — объяснила она мне. — Морти столько о нем рассказывал, что я сама жду его не дождусь.

— Вот увидишь! — вскричал Мортимер. — Старый добрый Эдди! Он просто чудо! Лучший человек на земле! Мы сидели за одной нартой в школе и в университете. Второго такого нет! Вчера вернулся в Англию из Центральной Африки. Путешественник, — пояснил он, обращаясь ко мне. — Всю жизнь по таким местам, где белому человек — смерть.

— Путешественник! — выдохнула Бетти как будто про себя.

Боюсь, на меня слова Мортимера не произвели столь же сильного впечатления. Уверен, трудности кочевой жизни порядком преувеличены — по большей части самими землепроходцами. В большой стране, как, например, Африка трудно куда-нибудь не попасть — иди себе да иди. Нет, мне подавай человека, который может нырнуть под землю на площади Пиккадилли и отыскать нужную платформу метро, руководствуясь лишь множеством невразумительных указателей. Впрочем, все мы устроены по-разному, и, судя по румянцу, вспыхнувшему на щечках Бетти, она путешественниками восхищалась.

— Я сразу послал телеграмму, — продолжал Мортимер, — и пригласил его сюда. Два года не виделись. Мне не терпится, милая, познакомить тебя с Эдди! Он — в твоем вкусе. Я знаю, как ты романтична, как обожаешь приключения и все такое. Вот услышишь, как Эдди последним патроном уложил дикого буйвола бонго, когда все понго — туземные носильщики — попрятались в донго, то есть в кусты.

— Какая прелесть! — прошептала Бетти, и глаза ее зажглись. (Полагаю, впечатлительных девушек такое и впрямь увлекает. По мне, бонго еще скучней понго, а донго — и вовсе тоска смертная.) — Когда ты его ждешь?

— Телеграмма придет сегодня. Надеюсь, завтра во второй половине дня мы увидим моего старого доброго приятеля. Вот удивится Эдди, когда узнает, что я обручен! Сам он — неисправимый холостяк. Однажды сказал мне, что самое мудрое, на его взгляд, высказывание в мире — пословица на суахили: «Всяк, вводящий женщину в свой крааль, заваривает вонго, которое не расхлебает по гроб жизни». Вонго — местное кушанье из вареных злаков, вроде нашей каши. Обязательно попроси Эдди, пусть скажет на суахили — еще красивей звучит.

Глаза девушки блеснули, лицо приняло то странное напряженное выражение, которое знакомо всем женатым мужчинам. Оно тут же исчезло, однако дало мне пищу для раздумий по пути домой и в безмолвии ночных страж. Я симпатизировал Мортимеру Стерджису и видел его будущее, как если бы гадал на рынке по ладони. Есть пословицы не менее мудрые, чем та, которую Мортимер перевел с суахили; одну из мудрейших передают от поколения к поколению жители восточного Лондона и шепотом повторяют в вигвамах торговцев рыбой: Никогда не знакомь свою зазнобу с приятелем». В этих семи словах заключена мудрость веков. Чего было ждать после того, как Мортимер разжег воображение Бетти рассказом о романтической жизни товарища, а вдобавок разрекламировал его как закоренелого женоненавистника? С тем же успехом он мог сразу попросить назад кольцо. Сердце мое обливалось кровью.

Мне случилось заглянуть к Мортимеру на второй день после того, как приехал его друг. Судя по всему, мои худшие опасения уже начали сбываться.

Дентон был из породы жилистых, закаленных людей с горящим взором и продубленной от солнца и ветра кожей. Он выглядел, кем был — человеком действия. Про волевой подбородок можно даже не упоминать — что за путешественник без волевого подбородка? Мортимер рядом с ним казался жалким продуктом нашей тепличной цивилизации. Я забыл сказать, что Мортимер носит очки. Они вообще редко красят мужчину, особенно когда рядом загорелый кареглазый покоритель неведомых земель рассказывает симпатичной девушке о своих приключениях.

Именно этим Дентон и занимался. Мой приход, по-видимому, прервал его на середине рассказа. После крепкого молчаливого рукопожатия он продолжил:

— Туземцы вели себя вполне мирно, я и решил у них заночевать.

Я мысленно взял на заметку никогда не вести себя вполне мирно с путешественниками, не то они непременно заночуют.

— Утром они отвели меня к реке. На этом отрезке она расширяется, образуя конго, или заводь, где, как мне объяснили, по большей части, и обитают крокодилы, питаясь местными буйволами — короткорогими жонго, которых смывает течением при переходе через брод и увлекает к лонго, то есть водопадам. Впрочем, лишь на второй день мне удалось приметить над водой уродливые ноздри аллигатора. Я выжидал в засаде и на третий день увидел, как он вытащил тяжелое тело из воды и выполз на песчаную отмель посреди реки, чтобы подремать на солнцепеке. Это было настоящее чудище — целых тридцать футов — вы ведь не бывали в Центральной Африке, мисс Уэстон? Нет? Вам обязательно надо там побывать — целых пятьдесят футов от носа до хвоста. Там он и лежал, сверкая на солнце влажной кожей. Никогда не забуду этого зрелища!

Дентон смолк, чтобы закурить сигарету. Бетти затаила дыхание. Мортимер, поблескивая очками, улыбался, как хозяин собаки, которая развлекает гостей забавными фокусами.

— И что вы сделали, мистер Дентон? — с придыханием спросила Бетти.

— Да, и что же ты сделал, старина? — подхватил Мортимер.

Дентон задул спичку и бросил ее в пепельницу.

— Что? Ах, да, — беспечно отвечал он. — Доплыл до заводи и застрелил его.

— Доплыли и застрелили!

— Да. Жаль было упускать такой случай. Разумеется, можно было выстрелить с берега, но я опасался, что не попаду в уязвимое место. Поэтому я доплыл до отмели, вложил дуло ему в пасть и выстрелил. Мне редко доводилось видеть крокодила таким ошарашенным.

— Но это же смертельно опасно!

— Ах, опасность, — рассмеялся Эдди Дентон. — Привыкаешь немного рисковать. Кстати об опасности. Был один неуютный момент, когда раненый гонго зажал меня в узком тонго. Как на грех, при мне был только сломанный перочинный нож, у которого сохранились лишь штопор, да такая штуковина, чтобы выковыривать камешки из конских копыт. И вот…

Дальше я слушать не мог. Есть вещи, которые вынести невозможно. Я придумал какой-то предлог и ушел. По лицу девушки я видел, что она готова вручить сердце романтическому приезжему, и вопрос лишь в том, когда это произойдет — через день или через два.

На самом деле не прошло и суток, как Бетти прибежала ко мне. Понимаете, она выросла у меня на глазах и всегда делилась со мною своими бедами.

— Мне нужен ваш совет, — начала Бетти. — Я так несчастна!

Она расплакалась. Я видел, что бедняжка взвинчена, и попытался успокоить ее рассказом о том, как однажды прошел длинную лунку в четыре удара. Друзья говорили, что это лучшее снотворное, и не ошиблись: на том месте повествования, где я с пятнадцати футов попал точно в лунку, Бетти перестала всхлипывать. Она вытерла глаза, зевнула раз ли два и смело взглянула мне в лицо.

— Я люблю Эдди Дентона!

— Этого я боялся. Когда появились первые симптомы?

— Для меня это было как гром с ясного неба. Вчера вечером мы гуляли в саду, он рассказывая, как его укусил ядовитый зонго, и внезапно у меня перед глазами поплыло. Очнулась я у Эдди в объятиях. Он прижимался щекой к моей щеке и булькал.

— Булькал?

— Так я сперва подумала. Впрочем, Эдди меня успокоил. Просто он говорил на одном из малоизвестных диалектов Восточной Уганды, на который всегда переходит в минуты сильного волнения. Вскоре он настолько оправился, что смог перевести свои слова на английский, и так я узнала, что Эдди меня любит. Он поцеловал меня. Я поцеловала его. Мы поцеловались.

— И где все это время был Мортимер?

— В доме, составлял каталог своей коллекции ваз.

Признаюсь, в этот миг мне захотелось бросить Мортимера на произвол судьбы. Человек, который сидит дома и составляет каталог ваз, покуда его невеста гуляет при луне с путешественниками, достоин своей участи. Тем не менее я поборол минутную слабость.

— Вы ему сказали?

— Разумеется, нет.

— Вы считаете, ему будет неинтересно?

— Как я могу ему сказать? У него разобьется сердце. Я нежно люблю Мортимера. Эдди — тоже. Мы оба скорее умрем, чем причиним ему боль. Эдди — воплощение чести. Он, как и я, считает, что Мортимер не должен ни о чем знать.

— Так вы не собираетесь разорвать помолвку?

— Я не могу. Эдди со мной согласен. Если ничего не удастся изменить, он готов сказать мне «прости», уехать далеко-далеко в пустыню, и там искать забвения в тишине, нарушаемой лишь воем бродячих йонго.

— Вы сказали «если ничего не удастся изменить». Что вы имели в виду?

— Я думала, может, вы что-нибудь посоветуете. Что если бы Мортимер решил сам разорвать помолвку?

— Ерунда! Он в вас души не чает.

— Боюсь, что так. На днях я уронила одну из его лучших ваз, а он только улыбнулся и сказал: «Пустяки».

— Я приведу вам лучшее доказательство. Сегодня утром Мортимер пришел ко мне и попросил тайно дать ему несколько уроков гольфа.

— Но он же терпеть не может гольф!

— Именно так. Но хочет научиться ради вас.

— А почему тайно?

— Чтобы сделать вам сюрприз к дню рождения. Вот как он вас любит!

— Я его недостойна! — прошептала Бетти. У меня родилась мысль.

— А что если мы его в этом убедим?

— Не понимаю.

— Например, можно было бы уверить его, что вы — беспробудная…

Бетти покачала головой.

— Он знает.

— Что!

— Я сказала ему, что ужасно долго сплю по утрам.

— Я хотел сказать, «беспробудная пьяница».

— Ни за что на свете не буду притворяться пьяницей.

— Морфинистка? — предложил я.

— Терпеть не могу лекарств!

— Знаю! — воскликнул я. — Клептоманка!

— Это еще кто?

— Клептоманы — это те, кто ворует.

— Ужасно!

— Ничего подобного. Вполне милая слабость для светской женщины. Вы сами не знаете, как это получается.

— Но как же я узнаю, если не знаю?

— Простите?

— Как я могу сказать Мортимеру про то, чего сама за собой не знаю?

— А вы и не говорите. Скажу я. Завтра сообщу, что вы заходили ко мне, украли мои часы и… — Я обвел взглядом комнату, — серебряную спичечницу.

— Я бы предпочла вон ту бонбоньерку.

— Вы не получите ни спичечницы, ни бонбоньерки. Я просто скажу, что вы их украли. И что дальше?

— Мортимер ударит вас айроном.

— Ничего подобного. Я старик. Меня защищают мои седины. Он потребует, чтобы я повторил эти слова при вас, а вы их опровергли.

— А потом?

— Вы сознаетесь в краже и освободите его от данного слова.

Она некоторое время сидела молча. Я видел, что мои слова произвели на нее глубокое впечатление.

— Думаю, идея замечательная. Спасибо огромное. — Бетти встала и пошла к двери. — Я знала, вы придумаете что-нибудь замечательное. — Она замялась и добавила с надеждой: — Может быть, для большего правдоподобия мне все-таки захватить бонбоньерку?

— Это только все испортит, — твердо отвечал я, убирая бонбоньерку и запирая ее в стол.

Некоторое время Бетти молчала, разглядывая ковер. За него я не опасался — он был прибит гвоздями.

— Что ж, до свидания, — сказала Бетти.

— Оревуар, — отвечал я. — Мы встречаемся с Мортимером завтра в половине седьмого. Ждите нас у себя часам так к восьми.

Мортимер явился минута в минуту. Когда я подошел к десятой лунке, он уже меня ждал. Мы обменялись короткими приветствиями, я вручил ему драйвер, объяснил, как надо держать клюшку, как замахиваться, и велел приступать к делу.

— С виду игра простая, — сказал Мортимер, принимая стойку. — Вы уверены, что это честно: класть мяч на такую высокую горку песка?

— Вполне честно.

— Я хочу сказать, не надо мне поблажек, как новичку.

— Первый удар всегда делают с ти, — заверил я.

— Ну ладно, раз вы так говорите. Но мне кажется, это неспортивно. Куда бить?

— Прямо.

— А это не опасно? Что если я разобью окно вон в том доме?

Он указал на прелестный домик в пятистах ярдах по фервею.

— Если так, — отвечал я, — владелец выбежит в пижаме и предложит вам на выбор сигару или орешков.

Мортимер, кажется, успокоился и устремил взгляд на мяч. Потом вновь обернулся ко мне.

— Я не должен чего-то сказать перед началом? — спросил он. — «Разойдись!» или что-то в таком роде?

— Можете сказать: «Эй, впереди!», если так вам будет легче. Но в этом нет надобности.

— Если уж я учусь этой дурацкой игре, — твердо сказал Мортимер, — я буду играть по всем правилам. Эй, впереди!

Я с любопытством наблюдал за ним. Всякий раз, вкладывая клюшку в руки новичка, я чувствую себя скульптором перед шматом бесформенной глины. Меня охватывает восторг творца. Вот, говорю я себе, полуосмысленное существо, в чью бездушную оболочку я вдохнул жизнь. За мгновение до того он был сгустком материи. С этого мига он будет гольфистом.

Покуда я предавался размышлениям, Мортимер ударил. Клюшка со свистом рассекла воздух и скользнула по мячу, отбросив его примерно на шесть дюймов в сторону.

— Проклятие! — вскричал Мортимер, выпрямляясь.

Я одобрительно кивнул. Удар был не такой, чтобы занести его в анналы гольфа, но суть дела Мортимер уловил.

— Что произошло? Я вкратце объяснил:

— Вы плохо подошли к мячу, плохо держали клюшку, во время удара повернули голову и качнули корпусом, забыли о работе кистей и сделали слишком резкий замах, неправильно опустили клюшку и потеряли равновесие, а при завершении удара не повернулись на левой пятке и согнули правое колено.

Секунду Мортимер молчал.

— В этом времяпрепровождении есть что-то такое, — проговорил он, — незаметное стороннему наблюдателю.

Я замечал — да и другие, наверное, тоже, — что в развитии каждого человека есть определенный миг, когда можно сказать: он пересек черту, некий Рубикон, отделяющий гольфиста от негольфиста. Этот миг наступает после первого хорошего драйва. За те девяносто минут, что я знакомил Мортимера с азами игры, он выполнил все известные науке айвы, но хороший — только перед самым уходом. За секунду до того он с отвращением разглядывал волдыри на ладонях.

— Бессмысленно! Я никогда не научусь этой кошмарной игре! Да и не хочу! Занятие для чокнутых! Какой в нем смысл? Лупить палкой по паршивому мячику! Если захочу размяться, возьму трость и буду греметь ею по перилам — и то больше проку! Ладно, пошли. Незачем убивать здесь все утро.

— Еще разок ударьте, и пойдем.

— Ладно. Как хотите. Все равно без толку.

Он положил мяч на ти, нехотя принял стойку и небрежно ударил. Чпок! Мяч стрелой пролетел сотню ярдов, описал изящную дугу еще ярдов на семьдесят, ударился о дерн, покатился и замер недалеко от грина.

— Отлично! — вскричал я. Мортимер был ошеломлен.

— Как это получилось? — спросил он. Я объяснил в самых простых словах.

— Вы хорошо подошли к мячу, хорошо держали клюшку, во время удара не повернули голову и не качнули корпусом, смотрели на мяч, помнили про кисти, замахивались не слишком резко, правильно опустили клюшку, сохранили равновесие, а при завершении удара повернулись на левой пятке и не согнули правое колено.

— Ясно, — сказал Мортимер. — Да, я чувствовал, что бить надо именно так.

— Теперь идемте домой.

— Погодите минутку. Хочу закрепить, пока еще свежо в памяти. Значит, я стоял вот так… или вот так?.. нет, скорее вот так. — Он обернулся ко мне, сияя улыбкой. — Как же все-таки здорово, что я решил заняться гольфом! И что за ерунду пишут юмористы — будто все постоянно мажут по мячу и с досады ломают клюшки! Нужна лишь чуточка аккуратности. А какая мировая игра! Лучше и быть не может! Как вы думаете, Бетти уже встала? Надо ей показать этот мой драйв. Идеальный замах, в который вложена каждая унция веса, безупречно слаженная работа всех мышц. Я не хотел ей ничего говорить, пока не научусь, но теперь-то я точно научился. Идемте, вытащим ее из дома.

Лучшего времени было не сыскать. Я положил ему руку на плечо и произнес скорбно:

— Мортимер, старина, у меня для вас дурные новости.

— Не торопясь… назад… держать голову… Что-что? Новости?

— Насчет Бетти.

— Бетти? Что с ней? Корпус держим ровно… глаза на…

— Приготовьтесь к потрясению. Вчера вечером Бетти зашла ко мне. После ее ухода я обнаружил, что она украла мою серебряную спичечницу.

— Украла вашу спичечницу?

— Да.

— В таком случае, вина на вас обоих, — отвечал Мортимер. — Скажите мне, если сейчас я качнусь.

— Вы не поняли! Вы осознаете, что Бетти, девушка, на которой вы собрались жениться, клептоманка?

— Клептоманка!

— Другого объяснения быть не может. Подумайте, что это значит, старина! Как вы будете себя чувствовать всякий раз, когда жена соберется за покупками? Представьте: вы сидите один дома, смотрите на часы и говорите себя: «Сейчас она тянет с прилавка шелковые чулки!» «А вот теперь прячет перчатки в зонтик!» «Скоро положит себе в карман жемчужное колье!»

— Она все это будет делать?

— Конечно! Она просто не сможет прибрать себя к рукам. Вернее, не сможет не прибрать к рукам все, что видит. Что скажете, мой мальчик?

— Это сближает нас еще больше, — ответил он. Должен признаться, я был тронут. Замысел провалился, но стало ясно, что у Мортимерта Стерджиса — золотое сердце. Он отрешенно смотрел на фервей.

— Кстати, — мечтательно проговорил Мортимер. — Интересно, бывает ли она на распродажах — ну, знаете, на таких аукционах, где можно заранее осмотреть лоты? Там часто выставляют вполне приличные вазы.

И он погрузился в глубокую задумчивость.

С того дня Мортимер Стерджис стал живым доказательством моих слов о том, как опасно заразиться гольфом на склоне лет. Долгие наблюдения за человеческим родом убедили меня что Природа нас всех создала гольфистами. В каждом человеке от рождения заложено семя гольфа, которое подспудно растет и растет, пока — в сорок, в пятьдесят, в шестьдесят — не вырывается наружу и не захлестывает несчастного с головой. Мудрецы — те, кто играет с детства — выводят яд из организма капля за каплей, без всякого вреда для здоровья. Тех же, кто, как Мортимер Стерджис, тридцать восемь лет отказывал себе в гольфе, волна неудержимо сбивает с ног. Они теряют всякое чувство меры. Их можно сравнить с мошкой, присевшей на плотину в тот самый миг, когда ее прорвало.

Мортимер Стерджис без всякой борьбы окунулся в оргию гольфа, какой мне еще не случалось видеть. Через два дня после первого урока он уже собрал такую коллекцию клюшек, что впору было открывать собственный магазин, и продолжал покупать по две-три штуки в день. По воскресеньям, когда клюшки не продаются, он ходил, как в воду опущенный. Разумеется, он играл свои всегдашние четыре круга, но без всякого удовольствия. Угодив в раф, он терзался мыслью, что сейчас его выручила бы та самая клюшка оригинальной конструкции со специальной деревянной вставкой, которую удастся купить лишь в понедельник утром. Это отравляло ему всю радость.

Помню, как-то Мортимер позвонил мне в три часа ночи и сообщил, что придумал, как закатывать мяч в лунку. Он сказал, что намерен впредь использовать крокетный молоток, и странно, что никто раньше до этого не додумался. Пришлось объяснить, что крокетные молотки запрещены правилами. Горькие стенания, которые я услышал в ответ, стояли у меня в ушах еще несколько дней.

Его библиотека по гольфу росла теми же темпами, что и коллекция клюшек. Он покупал все основополагающие труды, подписывался на все по гольфу, а когда случайно прочел, что мистер Хатчингс, бывший чемпион в любительском разряде, начал заниматься гольфом после сорока лет, а его противник в финале, мистер С. X. Фрай, до тридцати пяти вообще не держал в руках клюшки, заказал оттиснуть эти слова золотом на коже и вставить в рамку, которую повесил рядом с зеркалом для бритья.

А что же Бетти? Бедняжка с тоской смотрела в беспросветное будущее и видела себя в разлуке с любимым человеком, соломенной вдовой при муже-гольфисте, к которому (даже после того, как он выиграл медаль в еженедельном турнире с гандикапом, пройдя поле за сто три удара при гандикапе двадцать четыре) никогда не будет питать ничего, кроме уважения. Это были ужасные дни для Бетти. Мы трое — я, она и Эдди Дентон — частенько обсуждали странную одержимость Мортимера. Дентон говорил, что, хотя Мортимер и не покрылся розовыми пятнами, по всем остальным симптомам его болезнь напоминает ужасную монго-монго — бич внутренних районов Западной Африки. Бедняга Дентон! Он уже заказал билет до Африки и часами листал атлас, высматривая подходящую пустыню.

Любая лихорадка в человеческих делах рано или поздно достигает кризиса. Мы можем выйти из него исцеленными или погрузиться в еще большие глубины душевного недуга, однако миновать его невозможно. Мне выпала честь присутствовать при кризисе в отношениях Мортимера Стерджиса и Бетти Уэстон.

Однажды днем я заглянул в клуб — обычно в этот час там не бывает посетителей. И кого же я увидел в помещении, выходящем окнами на девятый грин? — распростертого на полу Мортимера Стерджиса! Должен признаться, у меня сердце упало. Ну все, решил я, рассудок его помутился от бесконечного разгула. Я знал, что несколько недель он, день за днем, практически не выпускал их рук ниблика. Такого никакое здоровье не выдержит.

Заслышав мои шаги, он поднял голову.

— Привет. Мяча не видели?

— Мяча? — Я попятился и взялся за ручку двери, потом заговорил успокаивающим тоном. — Вы ошиблись, мой дорогой. Ошибка вполне естественная, любой может ее допустить. Однако это, между прочим, клуб. Поле — снаружи. Давайте выйдем вместе, потихонечку, и поищем мячи на поле. А если вы подождете здесь минутку, я позову доктора Смитсона. Он как раз сегодня утром говорил мне, что с удовольствием сходил бы по мячи, чтобы размять ноги. Вы не против, если он к нам присоединится?

— Это был «серебряный королевский» с моими инициалами, — продолжал Мортимер, не слушая меня. — Я выбрался на девятый грин одиннадцать ударов, но на приближающем двенадцатом немного не рассчитал силу. Мяч влетел в окно.

Только сейчас я заметил, что окно, выходящее на поле, разбито. У меня отлегло от сердца. Я встал на четвереньки и присоединился к поискам. Мяч сыскался в рояле.

— Каковы местные правила? — спросил Мортимер. — Должен я играть оттуда, где лежит мяч, или вернуться к началу и записать себе штрафной удар? А если играть отсюда, то, полагаю, нибликом?

Вот тут и вошла Бетти. С первого взгляда на ее бледное, решительное лицо я понял, что сцены не миновать. Мне следовало уйти, но она стояла между мной и дверью.

— Здравствуй, милая. — Мортимер приветственно взмахнул нибликом. — Смотри, бью из рояля. Не рассчитал предыдущий удар и, вот, оказался в бункере.

— Мортимер, — выговорила девушка, — я хочу задать тебе один вопрос.

— Да, милая? Жаль, ты не видела мой драйв на восьмой лунке! Вот это был класс!

Бетти смотрела на него, не отрываясь.

— Мы обручены, — спросила она, — или нет?

— Обручены? В смысле, собираемся пожениться? Конечно. Я попытался для разнообразия изменить стойку, и…

— Сегодня утром ты обещал покатать меня на машине, но так и не зашел. Где ты был?

— Играл в гольф.

— Гольф! Слышать про него не могу! Мортимера скрутила судорога.

— Не говори такого, тебя могут услышать! — сказал он. — Начиная замах, я почему-то был уверен, что все будет хорошо. Я…

— Даю тебе последний шанс. Ты покатаешь меня сегодня вечером?

— Не могу.

— Почему? Чем ты занят?

— Играю в гольф!

— Мне надоело, что меня как будто и нет! — вскричала Бетти и топнула ногой. Я понимал бедняжку. Мало того, что она обручена с нелюбимым, он еще и совсем не уделяет ей внимания. Она из чувства долга перебарывает любовь к Эдди Дентону и хранит верность Мортимеру, а тот принимает ее жертву с небрежной рассеянностью, которая взбесила бы любую девушку. — Мы словно и не помолвлены. Ты никуда меня не водишь.

— Я приглашал тебя смотреть Открытый чемпионат.

— Почему ты никогда не водишь меня на танцы?

— Я не умею танцевать.

— Так научился бы!

— Я не уверен, что это полезно для игры. Никогда не слышал, чтобы первоклассные профессионалы танцевали. Джеймс Брейд не танцует.

— Все, я приняла решение. Мортимер, выбирай: или я, или гольф.

— Но, милая, вчера я прошел круг за сто один удар. Человек не может бросить игру, когда он на пике формы.

— Отлично. Мне нечего больше сказать. Я разрываю помолвку.

— Не бросай меня, Бетти, — взмолился Мортимер так жалобно, что у меня защемило сердце. — Я буду страдать. А когда я несчастен, у меня мяч не идет в лунку.

Бетти выпрямилась. Лицо ее стало суровым.

— Вот твое кольцо! — сказала она и выбежала из комнаты.

Несколько мгновений Мортимер стоял неподвижно, глядя на кольцо у себя в ладони. Я подошел и похлопал его по плечу.

— Мужайтесь, мой мальчик, — сказал я.

— Продул! — вскричал он.

— Крепитесь!

Он заговорил, обращаясь словно к самому себе:

— Я воображал — ах, как часто я воображал! — наш уютный домик! Ее и мой. Она шьет в кресле, я отрабатываю удары на ковре… — Голос у него сорвался. — В уголке маленький Гарри Вардон Стерджис играет с маленьким Дж. Г. Тейлором Стерджисом. А вокруг — за чтением, за милыми детскими забавами — маленькие Джордж Дункан Стерджис, Эйб Митчелл Стерджис, Гарольд Хилтон Стерджис, Эдвард Рей Стерджис, Горейс Хатчинсон Стерджис и крошка Джеймс Брейд Стерджис.

— Эй! Полегче! — вскричал я.

— Что такое?

— Не слишком ли много детей вы собрались завести? Мортимер мрачно мотнул головой.

— Разве? — тупо переспросил он. — Не знаю. А каков пар?

Наступила тишина.

— И все же, — тихо проговорил Мортимер некоторое время спустя. Он помолчал. Глаза его вспыхнули странным светом. Это снова был прежний, счастливый Мортимер Стерджис, которого я так хорошо знал. — И все же, — продолжал он — кто знает? Может быть, оно и к лучшему. Вдруг бы они все подались в теннисисты! — Он снова поднял ниблик. Лицо его сияло. — Играю тринадцатый! Думаю, надо выбить через дверь и в обход дома до грина, вы согласитесь?

Мало что остается добавить. Эдди и Бети много лет женаты и счастливы. Гандикап Мортимера снизился до восемнадцати, и он с каждым днем играет все лучше. На свадьбу он не попал, поскольку она совпала с призовым турниром, но если вы разыщете список подарков — а их было много, и дорогих — то найдете примерно в середине столбца: