Онлайн чтение книги Голодный гоблин
Часть первая. НОВЫЕ ТАЙНЫ «УДОЛЬФО»

Глава 1

Человек, о котором идет речь, прибыл в Ливерпуль этим утром на «России» кьюнардовской линии. Взяв билет первого класса до Лондона, он в пять часов дня оказался в гулком пространстве столичного вокзала, после чего кеб доставил его в отель «Лэнгем» в западной части города. Потом у него появилась причина запомнить этот день – пятница, 29 октября 1869 года.

Когда он добрался до места назначения, моросило, точнее, в воздухе висел сырой туман. «Лэнгем» числился среди самых новых и благоустроенных отелей Лондона, если не мира, и его массивное здание высилось напротив церкви Всех Душ. Портленд-Плейс, широкая оживленная улица, на которой размещались посольства, тянулась на север к Риджент-парку.

Довольный, что успел облачиться в пальто, которое защищало его от сырого осеннего воздуха, приехавший кивнул нескольким швейцарам, чтобы они сняли с крыши кеба его багаж. Этому сухощавому, крепко сбитому и здоровому молодому человеку было лишь чуть больше тридцати. В возрасте, когда большинство мужчин предпочитает носить бороду и усы или и то и другое вместе, он был чисто выбрит; у него был иронический взгляд, но добродушная улыбка.

Отказавшись от услуги швейцара, раскрывшего зонтик, он расплатился с кебменом и направился к входу в гостиницу, выстроенную уже после его отъезда. Он надеялся, что здесь получили его каблограмму. Он надеялся на...

Впрочем, не важно. Еще один кеб, на этот раз пустой, остановился у обочины. Озаренная мерцанием газовых светильников, в дверях отеля появилась женщина в широком сером плаще с капюшоном. Зонтик швейцара почти полностью скрывал ее. Но когда она садилась в кеб, блеклый свет уличного фонаря дал ему возможность мельком увидеть ее.

Он не мог ошибиться. Этот безукоризненный профиль, блестящие каштановые волосы, короткие завитки на затылке под маленькой плоской шляпкой!

Этого не может быть... Но почему не может?

Он вернулся в Лондон; он не должен окликать кого-то на улице. Да и в любом случае толку не будет. Никто его не услышит. Даже в Нью-Йорке не так шумно, как в этом проклятом городе. Пока он размышлял, кеб, грохоча по булыжной мостовой, скрылся в тумане.

Тем не менее наш приезжий, воодушевленный надеждой, вошел в холл отеля «Лэнгем». Стены фойе, симфония серого с золотом в мягком свечении газовых рожков, чудесный мраморный пол являли собой сочетание роскоши и достоинства. В Америке осенью и зимой в комнатах стояла несусветная жара; Англия же, как правило, отличалась другой крайностью.

В сопровождении посыльных, которые несли его чемодан, портфель и шляпную картонку, он подошел к меланхоличному аристократу во фраке, восседавшему за приемной стойкой администратора.

– Мне заказан номер? – спросил он. – Мое имя Фарелл, Кристофер Фарелл; я телеграфировал вам из Нью-Йорка. Мне заказан номер?

Пока этот меланхолик собирался с мыслями, его опередил другой аристократ во фраке. Он держался с достоинством первосвященника и обладал бакенбардами, стиль которых стараниями мистера Сотерна обрел известность на Пикадилли. Держась на заднем плане, он успел оценить личность гостя, которая, похоже, его полностью удовлетворила.

– Конечно же, мой дорогой сэр! Хайслоп, мистер Фарелл, займет номер ДЗ.

– Отлично! – обрадованно сказал Фарелл. – Вы управляющий?

– Я его секретарь, – сказал «первосвященник». Затем он слегка приосанился. – Вы из Америки, сэр? Всегда рады приветствовать ваших соотечественников. В прошлом году у нас останавливался мистер Лонгфеллоу с дочерьми.

– Строго говоря, я британец. Что заставило вас принять меня за американца?

– Ваша речь, мистер Фарелл. Конечно, это не совсем язык янки, но акцент чувствуется. Могу я осведомиться, долго ли вы отсутствовали?

– Более девяти лет.

– Фарелл... Кристофер Фарелл! – задумчиво пробормотал «первосвященник». – Почему ваше имя напоминает мне о прессе? И конкретно о нашем лондонском «Ивнинг Клэ-рион»?

– Да, совершенно верно.

– Во время последней войны между штатами вы, кажется, присылали много сообщений? Должно быть, это было нелегко.

– Присылал, сколько мог. Они еще не проложили Атлантический кабель. Вся связь с этой страной осуществляется по почте, и в силу ряда причин это совсем непросто.

– Могу ли я задать вам еще один вопрос: вы прибыли сюда по долгу службы?

Наследство, оставленное дядей, избавляло Кита Фарелла от необходимости зарабатывать на жизнь, но он не афишировал это обстоятельство.

– Нет, просто в отпуск, – ответил он. – То есть повидать кое-кого из старых друзей, а затем провести зиму в Италии. На мое имя приходили какие-то письма или послания?

Конечно, единственным человеком, который мог знать о его приезде, был Нигел Сигрейв. Меланхоличный клерк протянул ему запечатанный конверт, украшенный гербом, адрес на котором был написан неповторимым почерком Нигела. Кит, не вскрывая конверта, опустил его в карман.

– Если позволите, второй, и более важный, вопрос, – продолжил он. – Есть ли в вашем отеле постоялица по имени мисс Патрисия Денби?

– Мисс Патрисия Денби! Мисс Патрисия Денби! – Похоже, «первосвященник» смутился. – Нет, сэр. При всей моей осведомленности (заверить вас, что она достаточно обширна) не могу припомнить, чтобы мы принимали гостью с таким именем. У вас есть основания считать, что эта дама могла остановиться именно у нас?

– Только та, что не далее как пять минут назад я видел ее выходящей из отеля. Если вы в тот момент находились здесь, то должны были увидеть ее.

«Первосвященник» позволил себе что-то вроде тихого смешка.

– Ну-ну! Вы же знаете, что нам совершенно несвойственно... как бы поточнее выразиться?., мы не привыкли держать наших гостей под наблюдением. К сожалению, имя это мне незнакомо и я ничего не могу сообщить, кроме того, что эта леди могла просто зайти к кому-то в гости. – Он помолчал. – А теперь, мистер Фарелл, не будете ли вы настолько любезны последовать за мной?..

«Первосвященник», чье имя, насколько Кит смог разобрать, звучало как Рискин, церемонно предложил ему войти в одну из металлических клеток, которая в некоторых объявлениях описывалась как «поднимающееся помещение», поскольку ее тянул кверху стальной канат, управлявшийся гидравлическим прессом. Американцы называли их элеваторами, англичане – пассажирскими подъемниками.

Было ровно шесть часов. Очутившись в своем номере – гостиная, спальня, ванная, полные сдержанного величия, – который выходил на Лэнгем-Плейс, Кит наконец получил возможность перевести дыхание. Газ был зажжен, в камине пылал огонь. Выслушав заверения Кита, что его одежда не нуждается в услугах камердинера, секретарь Рискин, произнеся добрые пожелания, откланялся. Кит наконец прочел записку от Нигела Сигрейва.

Своего друга и ровесника Нигела он не видел с начала 60-х годов. Имея переизбыток то ли денег, то ли энергии, то ли того и другого вместе, Нигел стал таким же известным исследователем Африки, как капитан Бертон. Кит никогда не встречал Мюриэль, предмет обожания Нигела, так же как Нигел не видел Патрисию Денби. Не доводилось Киту бывать и в том изысканном доме, что располагался в сельской местности в Хампстеде.

Весной 68-го года в церкви Святой Маргариты Вестминстерского аббатства состоялось бракосочетание Нигела с Мюриэль Хилдрет. Киту тогда только предстояло унаследовать состояние, и серьезные заботы вынуждали его оставаться в Вашингтоне, так что он не мог присутствовать на свадьбе.

Но счастливой семейной жизни Нигела, так же как и его карьере, едва не пришел конец. Вскоре после женитьбы он в одиночку отправился в очередную экспедицию вверх по течению Нила. В силу обстоятельств он потерял своих носильщиков, заблудился и был обречен на верную гибель, если бы не экспедиция миссионеров, которая нашла его полумертвым в буше. Таким образом Нигел вернулся в Англию только летом этого года.

Записка, которую Кит читал, была ответом на его послание, отправленное из Нью-Йорка по электрическому кабелю, и сейчас ему казалось, что Нигел самолично присутствует в комнате.

«Кит, мальчик мой! До чего приятно будет снова взглянуть на тебя, старого пройдоху. Как выглядит твоя жуткая физиономия? Я не могу многого объяснить, но скоро мне придется посоветоваться с тобой по делу, имеющему для меня кое-какое значение. Ты сказал, что прибудешь на «России» и остановишься в «Лэнгеме». Постарайся вечером в пятницу, 29-го числа, в шесть тридцать быть в малом зале внизу. Всех тебе благ, и не потеряй меня».

Кит решил, что поскольку он в Лондоне, то к обеду лучше переодеться. Наполнив ванну, он с наслаждением погрузился в нее, второй раз за день побрился, подобрал не очень мятый вечерний костюм. И как раз заканчивал возиться с широким белым галстуком, когда в дверь его гостиной постучали.

Крикнув «Войдите!», он прошел в гостиную, на пороге застыл мальчик-посыльный в мундирчике с двумя рядами сияющих пуговиц, и было видно, что он с трудом сдерживает сильное волнение.

– Мистер Фарелл, сэр? Вас хочет видеть джентльмен, сэр. В малом зале.

– Без сомнения, мистер Сигрейв. Я жду его.

– Нет, сэр. У него другое имя.

И тут мальчишка принял вид заговорщика. Даже произношение у него полностью изменилось.

– То есть это не тот, кого вы ждете, да? Тут что-то серьезное, сэр! Это п'лиис!

– Полиция?

– Ну, не то что настоящая полиция или синемундирники, нет. Это новый комиссар, сэр. Сам полковник Хендерсон! Его все швейцары знают. Сэр!..

– Все в порядке, сынок. Власти меня не разыскивают, и арест мне не угрожает. Я знаком с полковником Хендерсоном, он дружил с моим покойным отцом. Хотя... как он здесь оказался или откуда он узнал?..

Но мальчишка уже улетучился.

Когда Кит спустился вниз, дедовские часы в холле пробили полчаса. Несколько человек двинулись в направлении обеденного зала. При входе в малый зал рядом с главными дверями Кит и обнаружил своего неожиданного гостя.

Полковник Эдмунд Хендерсон, ранее служивший в Королевском инженерном полку, унаследовал должность комиссара столичной полиции от старого аристократа сэра Ричарда Мейна. Полковник Хендерсон знал преступный мир. Тринадцать лет он возглавлял руководство поселения каторжников в Австралии и еще шесть лет был директором тюрем в здешнем министерстве внутренних дел. Он обладал здравым смыслом и, что не менее важно, чувством такта и умением понимать собеседника. Хотя его подтянутую фигуру не облегал военный мундир, черные усы, тронутые сединой, и густые бакенбарды неизбежно вызывали воспоминания о воинской дисциплине.

Придерживая под мышкой шелковый цилиндр, он шагнул навстречу, чтобы обменяться рукопожатием.

– Прошу прощения, Кит, – начал он. – Я должен возвращаться в Уайтхолл, на этом посту столько административной работы, что буквально руки опускаются. Но я не мог удержаться от искушения лично приветствовать тебя.

– Мне очень приятно, полковник Хендерсон. По тем отзывам, что доходили до нас по другую сторону океана, вы за этот год проделали огромную работу, расширили и укрепили уголовный отдел, а главное – смогли вызвать симпатию к людям в форме.

– Так говорят. А знаешь, как это у меня получилось? Я разрешил им носить бороды и усы, на что король Мейн никогда не шел. Чем не повод для популярности, а? Тем не менее этого нельзя сказать об обществе в целом или о прессе, или о так называемых бульварных изданиях. Они не могут принять нас как своих защитников, как мы ни стараемся ими быть. После сорока лет они все еще думают или пытаются думать, что мы можем превратиться в армию подавления, особенно если ее возглавляет военный человек. И пока мне не приходит в голову, как мы все это сможем изменить. Но как ты поживаешь, мальчик мой? Рад отметить, что выглядишь ты здоровым и счастливым. И наверно, превратился в настоящего американца, как твой дядя Кит до тебя.

– Не уверен в этом, сэр. Но поскольку вы второй человек за вечер, который сказал мне это...

Полковник Хендерсон посмотрел на него:

– Заметь, я сказал «наверно». Если как следует разобраться, ты никогда им не станешь. Ты ирландец, Кит. Ирландский джентльмен, ирландский протестант, Фарелл из графства Даун, ты принадлежишь к британцам, одержавшим победу. А Тринити-колледж в Дублине? Кое-кто из нас надеялся, что ты пойдешь по стопам отца и займешься юриспруденцией. Но увы! Должен был появиться Лондон и журналистика; и теперь, когда родители скончались, твое имя обрело известность по ту сторону океана в Новом Свете. Как барристер[2]Барристер – высший разряд адвокатов в Англии. и как человек, Кит, твой отец обладал всеми достоинствами, кроме одного – он никогда не умел зарабатывать деньги. А ты умеешь?

– Не очень хорошо, но стараюсь. В Америке на первых порах дела шли довольно непросто... и становилось все хуже. Как раз перед началом Гражданской войны лондонский «Клэрион» попросил меня представлять издание на месте...

– Конечно, конечно!

– Любому, кто считает, что оставаться нейтральным легче легкого, еще предстоит многое усвоить. Когда Билли Рассел из «Тайме» всего лишь написал правду о том, что армия Союза очертя голову рванулась к Манассасу, его практически выставили из Вашингтона, хотя к тому времени он был сторонником северян. Да и мне не очень доверяли: считалось, что я сочувствую южанам. К концу войны ни одна из газет северян не пригласила меня на работу; и было лишь несколько газет южан, которые еще держались на плаву. Но это табу не могло длиться долго. Я подробно освещал для нью-йоркского «Баннера» процедуру попыток импичмента Эндрю Джонсона, и, кроме того, за спиной у меня оставался «Клэрион». Я работал на несколько журналов, написал мелодраму, которую Джон Огастин Дали с огромным успехом поставил на Пятой авеню. Затем...

– Тебе никак улыбнулась судьба?

– Именно так, сэр. Ирландский джентльмен, которого вы уже упомянули, дядя, в чью честь я и был назван, отменно, хотя и не по-джентльменски, вел свой строительный бизнес в Бруклине. Дядя Кит никогда не был женат. Он не оставил по себе наследников, законных или незаконнорожденных, и, за исключением некоторых подарков, я унаследовал все его состояние.

– А ты не женат, мальчик мой? Может, помолвлен? Или у тебя есть какая-то... американская подружка?

Кит задумался.

– Нет, сэр. Единственный серьезный эпизод такого рода был слишком скоротечен, чтобы считать его связью; мне остается лишь желать, чтобы таковая возникла. Девушка, о которой идет речь, англичанка... безукоризненная, как изображение Британии на монете. Знаю, вы извините меня, если я не буду вдаваться в подробности.

– Естественно, я так и сделаю. – Полковник Хендерсон встал, по всей видимости собираясь вернуться к своим заботам. – Я хотел пригласить тебя к обеду, но сегодня из-за дел мне придется обойтись без него. Разве что перекушу в пабе. Ты, конечно, найдешь себе компанию?

– Надеюсь. Как любезно с вашей стороны, полковник, что вы заглянули повидаться со мной. При вашей занятости и вашем усердии, с которым вы проводите нововведения в Скотленд-Ярде, просто чудо, что у вас нашлось время. Неужто уголовный отдел сообщил вам, что я здесь?

– Ну, это было ему не под силу, – хмыкнул полковник. – На прошлой неделе я встретил Нигела Сигрейва; он и рассказал мне. Кстати, ты видел Нигела?

– Еще нет, но я жду его. Он должен появиться.

– Отлично! Поскольку сегодня с обедом не получилось, Кит, ты сможешь завтра выбраться на ленч?

– Конечно, смогу. Большое спасибо. Когда и где?

– В клубе «Младший Атенеум», скажем, между двенадцатью и половиной первого. Он, как ты, наверно, помнишь, на Даун-стрит в районе Пикадилли. Говоря об уголовном отделе... – озабоченно добавил полковник. – Я обдумывал некую смутную идею... которая, может, и не очень глубока. Есть член клуба «Младший Атенеум», с которым тебе было бы интересно встретиться. Поскольку ты написал мелодраму, я в этом не сомневаюсь. Есть только одна проблема: она в том, что у нас нет никаких проблем. А теперь, черт побери, я должен бежать! Значит, до завтра – и хорошего тебе вечера.

Расправив плечи и решительным жестом водрузив на голову шелковый цилиндр, полковник Хендерсон в сопровождении Кита направился к парадным дверям, в которых они столкнулись с Нигелом Сигрейвом, входившим в отель.

Для человека, который сравнительно недавно был на грани смерти от лихорадки и истощения, Нигел довольно быстро обрел свою привычную форму. Крепкий и здоровый, с копной светло-каштановых волос и густыми усами, он отлично выглядел, хотя и несколько прихрамывал. Но какая-то тревожная мысль явно омрачала его настроение. Сомнение, нерешительность... что это могло быть?

Нигел раскланялся с полковником Хендерсоном, когда тот проходил мимо него; затем схватил Кита за руку и буквально втащил за собой в малый зал.

– Прости, старина! – выпалил он. – Я дважды и трижды чертовски виноват, но ничего не мог сделать.

– Чего ты не мог сделать?

– Сегодня вечером празднество не состоится. Мы с Мюриэль должны отбыть на природу и вернемся только в воскресенье вечером. Поезд отходит в 7.30 с вокзала Чаринг-Кросс, Мюриэль уже ждет в кебе. Все было обговорено уже несколько недель назад, но я забыл. Начисто забыл! А с родителями Мюриэль необходимо обращаться так, словно они в прямом родстве со Святым семейством, – так что мне было не выкрутиться. Кит, черт бы меня побрал, как мне заслужить у тебя прощение?

– Тем, что все забудешь.

– То есть?

– Нигел, ради бога! Неужели ты кипишь, как примус, лишь потому, что мы не сможем немедленно осмотреть твой новый дом, а затем, когда я осмотрю его сверху донизу, сесть и выпить, как в старые добрые времена?

Нигел швырнул шляпу и перчатки на стол и расстегнул пальто. Хотя рядом никого не было, он понизил голос:

– Нет, ничего подобного! Разве я не говорил, что должен посоветоваться с тобой по делу большой важности?

– Я к твоим услугам. Валяй, советуйся.

– Сейчас, Кит? – в ужасе переспросил друг. – Разве ты не понимаешь, что это невозможно? Движение на улицах такое, что будем радоваться, если успеем на Чаринг-Кросс к отходу поезда.

Но, подумав, Нигел просиял.

– Могло быть и хуже. Обычно такие визиты длятся с пятницы до понедельника. Но родители Мюриэль люди пожилые и слегка капризные. Гостей они не очень жалуют. И в воскресенье днем, отдав долг чести, мы их покинем. И вот что я скажу тебе, Кит! Почему бы в воскресенье вечером тебе не пообедать с нами в «Удольфо»? Я пошлю за тобой экипаж – и вот тогда-то мы сможем поговорить.

– То есть в твоем доме, не так ли? Насколько я понимаю, назван «Удольфо» в честь «Тайн...»?

– Одна из романтических идей Мюриэль. Когда они безобидны, я ничего не имею против. Она могла бы выбрать что-то столь же романтическое и из более современного романа. Скажем, из «Женщины в белом» или... как называется та толстая книга того же парня? Мюриэль рассказывала, что она вышла всего лишь в прошлом году.

– «Лунный камень». Я читал ее с продолжениями в «Харперс уикли».

– Да, именно «Лунный камень». Но не заблуждайся, Кит. Наше «Удольфо» – отнюдь не замшелые руины с тайными ходами, в которых по ночам звенят чьи-то цепи. В Хэмпстеде целебный воздух, прекрасный вид, все современные удобства! Так мы договорились на воскресенье вечером?

– Конечно. Послушай, Нигел, я вижу, тебя что-то серьезно волнует. В чем дело?

– Скоро узнаешь, старина! Всему свое время!

– Можешь хотя бы намекнуть мне, о чем пойдет речь. Надеюсь, дома все в порядке? И жена любит тебя?

– Да, она меня любит. Я не должен употреблять таких выражений, но не могу не сказать, что любит она меня страстно.

– И ты к ней испытываешь такие же чувства?

– Я всегда любил Мюриэль и буду любить.

– Так в чем же суть дела?

– Прошу прощения, какого дела? – вмешался женский голос.

Кит оглянулся. Судя по фотографии, которую давным-давно прислал ему друг, это могла быть только Мюриэль Сигрейв. Но хотя изображение передавало ее красоту, оно не могло передать всего очарования молодой женщины. А Мюриэль, как сразу же стало ясно, обладала удивительным обаянием.

Возраст ее колебался между двадцатью и тридцатью. Среднего роста, с гибкой фигурой, она поверх вечернего лиловато-розового платья накинула котиковую шубку. Ее стройная шея казалась слишком хрупкой для тяжелой копны золотых волос, которую не могла скрыть шляпка клюквенного цвета. Светло-карие глаза смотрели на собеседника с неподдельным интересом, в котором не было ни кокетства, ни хитрости. Каждый ее взгляд, каждый жест говорил о воплощенной женственности.

– Что это такое? – не без раздражения спросил Нигел. – Я-то думал, что ты ждешь в экипаже!

Пусть даже Нигел и был раздосадован, у жены его это не вызвало ни тени замешательства.

– Я послушная жена, мой дорогой, в чем ты, конечно, не сомневаешься. Но, честно говоря, Нигел, я просто не могла справиться с собой. А вы, должно быть, Кит. – Она протянула руку. – Прошу прощения, но ваше имя так часто упоминалось в нашей семье, что было бы странно, если бы я обратилась к вам как к мистеру Фареллу. А я...

– О, я думаю, Кит знает, кто ты такая! Та фотография...

– Эта фотография, Мюриэль, – заверил ее Кит, – совершенно не в силах воздать вам должное. И давайте отбросим формальности...

Ни Кит, ни Нигел не садились; Нигел оставался стоять у стола, а Кит – рядом с дверью, что вела в фойе. Мюриэль подошла к мужу, который нежно посмотрел на нее.

– Все в порядке, малыш, – сказал он. – Кит в курсе дела; в воскресенье вечером он у нас обедает. Кстати, не лучше ли нам двинуться на вокзал, чтобы не опоздать к поезду?

– Ох, Ниг, еще нет и четверти седьмого! – Она обратилась за поддержкой к Киту: – Вы же знаете, каждый раз этот человек настаивает, чтобы мы являлись за несколько часов до назначенного времени.

– А эта женщина, как, впрочем, большинство женщин, – возразил Нигел, – просто обожает тянуть время до последнего и еле успевает на поезд. А если серьезно, моя дорогая: что заставило тебя примчаться сюда?

– Считай это свойством человеческой натуры, считай вульгарным любопытством. Кит, могу я задать вопрос?

– Прошу вас. О чем угодно. Мюриэль подняла на него взгляд:

– Я знаю, вы не так уж часто переписывались с Нигом. Но вы как-то написали ему поистине трогательное письмо, когда он вернулся домой после своих ужасных приключений в Африке. И сообщили, что подумываете заглянуть в Англию по пути в Италию, где собираетесь провести зиму. Но дату вы не сообщали – пока сутки назад не пришла ваша каблограмма. А теперь скажите мне: вы знакомы с Пат Денби? То есть с Патрисией Денби из Бьюли-Олд-Холл в Гэмпшире?

Кит уставился на нее:

– Вы знаете Пат?

– Нет, я никогда не встречала ее...

– Чего и следовало ожидать.

– Попытайтесь говорить без горечи, Кит. Моя лучшая подруга, девочка, с которой я училась, очень хорошо знает ее. Мы с Нигом поженились в апреле 1868-го, более полутора лет назад. Разве вы не встречали по вашу сторону океана Пат Денби примерно в это же время?

– Да, встречал.

– Она путешествовала вместе со своей тетей, леди Туайфорд. В своем письме, где вы поздравляли Нига с благополучным возвращением, вы обронили несколько замечаний, которые так толком и не объяснили. Вы сказали, что познакомились с Пат, а затем «таинственно» потеряли ее, но продолжаете искать. Если я затрагиваю запрещенную тему, дайте мне знать, и я больше слова не вымолвлю. Но как бы там ни было, не можете ли вы как-то разъяснить это?..

Кит задумался.

Так что же он может сказать о Пат Денби? Или тем более о тете Аделаиде, леди Туайфорд, которая требовала строго соблюдать правила морали, но пила как лошадь? Воспоминания о тех сумасшедших днях в Вашингтоне и за Потомаком вернулись с обжигающей яркостью.

– В том же письме, – напомнила ему Мюриэль, – вы сделали несколько торжественных заявлений, которые, как сегодня ясно, ни к чему не привели. И я вообще ничего не понимаю. Разве что вы потеряли интерес к Пат Денби, когда у вас на пороге появилась тайна Уилки Коллинза. Что случилось, Кит? – вскричала она. – Вы не искали девушку?

– О, еще как искал! – Кит развел руки. – В определенном смысле я и продолжаю ее искать, хотя почти готов сдаться. И что хуже всего, я готов поклясться, что вечером видел, как она выходит из этого отеля. Но управляющий сказал, что такая женщина тут не останавливалась, с чем мне волей-неволей пришлось согласиться. Она могла навещать кого-то, или я мог ошибиться... что было не очень сложно. Но если Пат в Англии и ваша подруга дружит с ней, я смогу в конце концов получить хоть какое-то объяснение...

Он остановился и, не отдавая себе отчета, обвел взглядом холл. Мимо него, направляясь к выходу, прошел человек, которого он знал, высокий, молодой в цилиндре и театральном плаще с капюшоном. По пути этот темноволосый юноша заглянул в малый зал. На глаза ему попались Сигрейвы, и он, похоже, ускорил шаги. Он не мог видеть Кита, стоявшего по другую сторону дверного проема, но на этот раз Кит понял, что ошибки тут быть не может.

– Джим! – позвал он. – Эй! Джим Карвер! Минутку!

И он заторопился к входным дверям.

Глава 2

Дождь только что прекратился. Три минуты спустя, прихваченный дождем, но не промокший, Кит снова протиснулся в двери. И, направляясь к малому залу, встретил не кого иного, как «первосвященника» Рискина, который в своем вечернем костюме был похож на элегантного распорядителя похорон с Пикадилли.

– О, мистер Фарелл! Надеюсь, у вас больше не было встреч с таинственными гостями?

– Было нечто подобное, хотя без всяких тайн. Это был американец майор Карвер – точнее, мистер Карвер, поскольку война закончилась, – которого я хорошо знал в Штатах.

– Не сомневаясь в вашей уверенности относительно встречи с земляком, мистер Фарелл, тем не менее должен вам сообщить, что в данный момент никого из американцев у нас нет.

– Я слышал, что Джим уехал за границу, так что во встрече с ним здесь нет ничего удивительного. Его отец – сенатор Карвер из Массачусетса.

– Насколько мне известно, отец этого джентльмена мог стать и президентом Соединенных Штатов. Но в отеле «Лэнгем» нет гостей из Америки. Могу ли я осведомиться, обратились ли вы к той даме, которая этим вечером исчезла у вас на глазах?

– Нет. Не думаю, что она видела меня. Ее ждал экипаж.

– Ваш американский друг мистер Карвер... вы и с ним не поговорили?

– Но попытался, я поздоровался с ним, когда он выходил, и думаю, что он услышал меня. Я решил нагнать его, но в дверях мне преградила путь целая компания. И когда я выбрался на улицу...

– Без риска ошибиться могу предположить, что этот джентльмен тоже сел в ждавший его экипаж, с которым и пропал?

– Он не ждал, и экипажа тоже не было. Он остановил проезжавший кеб, вот и все.

– В самом деле? – вскинул бровь «первосвященник». – Как ни странно, вам решительно не везет, мистер Фарелл. Друзья решили не обращать на вас внимания.

«Первосвященник» Рискин торжественно удалился; Кит, пылая гневом, вернулся в малый зал, где и обратился к Нигелу и Мюриэль.

– «Одержимый, или Сделка с призраком», – горько сказал он. – На этот раз управляющий решил, что я пьян или вообще рехнулся. Надеюсь, что вы так не думаете? Вы-то видели Джима Карвера?

– Парня, которого ты окликнул? Да, мы его видели, – заверил Нигел. – Но послушай, Кит...

– Дальше уж некуда! Я наткнулся на Пат Денби, которая тут же исчезла. Затем мимо меня прошел Джим Карвер – и теперь он исчез. Если дела и дальше пойдут таким образом, то мне останется лишь молиться о собственном исчезновении. Вот как я объяснял относительно Пат...

– Но ты ведь ничего не объяснил, – обиженно заметил Нигел. – Ты сказал Мюриэль, что она может спрашивать о чем угодно, и дал понять, что расскажешь, как разминулся с девушкой, именуемой Патрисией Денби. Но ты ни черта не объяснил. Почему?

– Ваш поезд, на который...

– Да черт с ним, с поездом! Всегда можно сесть на следующий. Когда ты так обеспокоен и взволнован, мы должны отложить все прочие дела. Мы с тобой, Кит, сядем, выкурим по сигаре. А Мюриэль...

– Лучше не надо, Ниг, – посоветовала она. – Я и сама была бы рада выкурить сигаретку, но в этом помещении нельзя курить, если бы я даже ничего не имела против... хотя на самом деле имею. – Она умоляюще посмотрела на Кита. – Как бы то ни было, Кит, неужели ты нам ничего не расскажешь?

Кит помедлил.

– Да и рассказывать в общем-то нечего. В начале прошлого года, когда они пытались объявить импичмент президенту Джонсону, я представлял в Вашингтоне нью-йоркский «Бан-нер». Импичмент провалился. Но никто не мог сказать мне, какой ход предпримет этот старый пожиратель огня Эдвин М. Стентон, который уже сделал много странных ходов; так что мой редактор приказал мне сидеть на месте. В апреле из Канады явились Пат с тетей. Они остановились в отеле «Уиллард», где...

– А тетя Аделаида пила? – перебила его Мюриэль.

– Вот об этом не надо! – предупредил ее муж.

– Ниг, дорогой, упоминание привычки леди Туайфорд – не скандал и даже не сплетня. Это то же самое, как сказать, что у мистера Гладстона низкий голос или что мистер Дизраэли смахивает на еврея... словом, нечто, о чем все знают. Так она пила, Кит?

– И довольно основательно, так что не путалась под ногами. В последнюю неделю апреля Пат и тетя Аделаида собрались по пути в Канаду заглянуть в Нью-Йорк. В воскресенье вечером перед их отъездом мы с Пат вернулись после нескольких дней увеселительной прогулки по сельской Виргинии.

– «Нескольких дней увеселительной прогулки по сельской Виргинии...» – вслед за ним повторил Нигел. – На этот раз не буду задавать вопрос, который так и вертится на языке. Но тетя Как Там Ее была с вами?

– Нет.

– Так я и думал, старина. Ну и?..

Кит замялся в поисках слов. Он продолжал видеть перед собой Пат в ее кринолине, скроенном по последней моде – спереди юбка спадала ровными складками, а сзади вздымалась высокими фижмами. Он помнил ее и в других нарядах, в придорожной гостинице и среди яблонь. Он видел ее глаза, слышал ее шепот, чувствовал ее прикосновения. Но ничто из этих воспоминаний не нашло выражения в словах.

– Они собирались уезжать в понедельник днем. Я был неподалеку, в отеле «Сент Джеймс»...

– Ты имеешь в виду...

– Нет, вы думаете о своем «Сент Джеймсе»... А тот «Сент Джеймс», что на Пенсильвания-авеню напротив отеля «Нэшнл», по-прежнему пользуется дурной славой, потому что в нем останавливался Уилки Бут. С Пат, да и с леди Туайфорд все было серьезно и благопристойно. Но когда я собрался проводить их на вокзал, оказалось, что они уже уехали утренним поездом. Не оставив ни записки, ни послания, ни даже адреса!

– И что ты тогда предпринял?

– Я был просто вне себя и тут же связался по телеграфу с Нью-Йорком. Но даже когда «Баннер» напал на их след, мы выяснили только, что они провели вечер понедельника в «Виндзоре» и на следующий день уехали в Монреаль. Я разослал телеграммы во все гостиницы в Монреале, которым они могли бы оказать предпочтение, на все суда, которые могли бы отходить из Монреаля в это время. Никаких ответов. Я подумал, что на крайний случай у меня есть адрес Пат в Англии – тот, что сообщила Мюриэль. Не дождавшись ее прибытия, я сначала послал телеграмму, а потом написал. Ответа не последовало. Переждав, я еще раз написал. Ответа снова не последовало. Вплоть до сегодняшнего дня.

– Ну и что ты об этом думаешь? – спросил Нигел, разглаживая усы. – Что бесцеремонно вмешалась пожилая леди?

– Конечно, это одно из объяснений. В трезвом виде эта женщина способна часами рассуждать о чувстве долга и моральной устойчивости. Когда мы с Пат вернулись после нашей прогулки, я ее и в глаза не видел. Скорее всего, она была в полном беспамятстве. Да и вообще не похоже, что она оказывала большое воздействие на Пат. Но если она оказала еще и финансовое давление...

И снова в их разговор вмешалась Мюриэль, которая была полна искреннего сочувствия:

– Нет, Кит! Судя по тому, что я слышала от Дженни, моей подруги, которая знает их обоих, все как раз наоборот. В финансовом смысле это тетя Аделаида полностью зависит от Пат, которая в раннем детстве потеряла родителей и осталась весьма обеспеченной сиротой. И если родственники решительно взялись за дело, они могли многого добиться этаким домашним шантажом. Есть и другое объяснение, которое довольно убедительно. Не нужно быть уж очень наблюдательным, – продолжала Мюриэль, с любопытством глядя на Кита, – чтобы понять, как ты увлечен. Итак, были ли у тебя намерения, которые принято называть благородными? Рискну сказать, что это не так уж важно, – легкомысленно добавила она, – но ты просил ее выйти за тебя замуж?

– Видит бог, я хотел. Но как я мог себе это позволить?

– А почему бы и нет?

– Мюриэль, в апреле 68-го? Ты сама только что назвала Пат весьма обеспеченной сиротой. В то время – дядя Кит скончался только в конце июня этого же года – я мог предложить ей лишь то, что зарабатывал. Но что-то подсказывает мне – с данным фактом можно было не считаться. И если во время нашей экскурсии в тот или иной момент я сделал бы ей предложение, что-то опять-таки подсказывает мне – она могла бы принять его. Нет, Мюриэль. Тому, что случилось, есть только одно объяснение, единственное, которое приходит мне на ум.

– Да? И какое же?

– Что вашего покорного слуги более чем хватило. Что она увидела, как без особых хлопот выйти из положения, и воспользовалась этой возможностью. Очень хорошо. Если ситуация складывается таким образом, я должен принять ее. И если начну биться лбом о стену, то буду выглядеть законченным дураком. Но я принял бы отставку с большим достоинством, если бы понял, почему она так поступила!

Мюриэль чуть не плакала.

– Тебе в самом деле нелегко пришлось, да? Бедный Кит! Но вот второго твоего объяснения принять я не могу: не в силах поверить, что женщина может так измениться за столь короткое время. Веселей, Ниг! Nil desperandum[3]Не отчаивайся (лат.). , как гласит латынь, которую я почти полностью забыла. Я займусь делом (конечно, очень тактично) и посмотрю, что можно сделать для соединения любящих сердец. Просто верь мне и не грусти. – Она прервалась. – Что ж, Ниг, может, нам в самом деле лучше поторопиться на поезд.

– Теперь, значит, уже ты спешишь, да? – снисходительно сказал Нигел. – Но ты права. Если мы не появимся, когда нас ждут, твой папаша захочет содрать с меня шкуру и прибить ее к дверям. Не хмурься, радость моя. Генерал теперь является моим уважаемым тестем, которого полагается ценить и почитать; я не могу дать этому зануде пинка под зад, чего он полностью заслуживает.

– Ниг!

– Разве ты еще не успела привыкнуть к моему языку, радость моя? Я подлинный Благородный Дикарь – минус благородство. Что же до тебя, Кит, прислушайся к тому, что говорит моя лучшая половина, и не ломай голову над своей проблемой.

– Проблемой? – взорвался Кит. – До вашего появления я беседовал с полковником Хендерсоном, комиссаром полиции, который с давних пор знает мою семью. Его проблема, сказал он по какому-то поводу, состоит в том, что у него вообще нет проблем. Что бы он ни имел в виду, у меня проблем на полный сундук головоломок. Девушка, в которую я влюблен, прошла на расстоянии вытянутой руки и не увидела меня. Я здороваюсь со старым приятелем Джимом Карвером, а он меня в упор не замечает. По-вашему, мало проблем?

– Может, старый приятель просто не глядел в твою сторону? Но он увидел Мюриэль и меня.

– Я помню, что он взглянул на вас, а потом, похоже, ускорил шаги. Вы-то знали Джима Карвера, вы оба?

– В жизни его не видел, – покачал голой Нигел. – Слышал, что ты говорил этому старому слизняку Рискину, но это и все.

– Провалиться мне на этом месте! – горячо заверила Мюриэль. – Мне тоже он никогда не попадался на глаза. Кит, до вечера воскресенья! Не падай духом и не вешай нос!

Проводив их до дверей, Кит остался в холле. В Нью-Йорке прошел слух, что после того, как открылось так много прекрасных новых отелей, светский Лондон обрел привычку обедать на людях. Кит и сам пришел к выводу, что ему не остается ничего другого, как пообедать здесь, в отеле, перед тем как уйти.

Убедившись, что его сигаретница полна, он направился в величественное фойе главного обеденного зала. Метрдотель, еще один «первосвященник», хотя и не обладавший такой растительностью на лице, как Рискин, провел его к столику у окна, который Кит и сам бы выбрал. Зал неторопливо заполнялся блестящим светским обществом, а меню выглядело просто соблазнительно. После обеда, подумал Кит, он может пойти в театр: скажем, в то небольшое заведение на Тоттнем-стрит, которое так хвалят, – в Театр принца Уэльского, который мистер и миссис Бэнкрофт сделали столь популярным.

Кит расправился с дуврской камбалой и тушеной говядиной, сопроводив их половиной бутылки кларета. Отказавшись от острого сыра и сладкого десерта, он сидел за чашкой кофе, пока мысли о театре не покинули его.

С кем-то пошептавшись у дверей, метрдотель с величественностью галеона под всеми парусами подошел к нему и вручил небольшой конверт.

– Мистер Фарелл? Из номера ДЗ? Телеграмма, сэр. Только что прибыла.

Кит разорвал конверт и, едва пробежав взглядом послание, с трудом удержался, чтобы не заорать от радости.

«ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ ИЗВИНЕНИЙ. ЕСЛИ ВЫ СМОЖЕТЕ ПРОСТИТЬ МЕНЯ, ПОПЫТАЮСЬ СЕГОДНЯ ПРИМЕРНО В ДЕВЯТЬ ВЕЧЕРА БЫТЬ НА ДЕВОНШИР-СТРИТ, 56. ВОЗМОЖНО, ВЫ НЕ ЗАХОТИТЕ УВИДЕТЬ МЕНЯ, Я ПОЙМУ ВАС, НО ВСЕ ЖЕ НАДЕЮСЬ. ВСЕ ТА ЖЕ».

И подпись – Патрисия Денби.

Значит, как он и надеялся, просто произошло какое-то недоразумение. И Пат должна была его видеть в этот вечер. В противном случае откуда же она узнала его местопребывание? Нигел и Мюриэль, единственные, кто знали о нем, никогда не встречались с Пат.

Стоп! Была еще и общая подруга Дженни Какая-то, знакомая и с Пат, и с Мюриэль. Если Мюриэль рассказала Дженни, а та сообщила Пат...

Кит расплатился по счету, оставив щедрые чаевые и официанту, и жрецу обеденного зала. Сияя, он поднялся на лифте в свой номер, чтобы взять пальто и шляпу. Здесь, сверившись с часами, он раскурил сигару.

Хотя адрес Девоншир-стрит, 56 ровно ничего не говорил ему, но дом этот был недалеко от отеля. Время после обеда у него еще было. Он может спокойно и не торопясь докурить сигару и, не исключено, раскурить другую. Кеб доставит его по нужному адресу ровно к девяти.

Меряя шагами номер, Кит вспоминал Пат Денби. Воспоминания были столь интимны, что лучше было бы не давать им воли. Не важно! Если слова «все та же» означали то же, что, по его мнению, и должны были означать, то его ждет самый лучший день в жизни. И он должен получить ответы на многие вопросы.

Он снова на лифте спустился вниз, облачился в пальто и шляпу и вышел на Лэнгем-Плейс. Хотя дождя больше не было, следы его присутствия все еще чувствовались в воздухе и в низком небе.

Поток театралов уже сошел на нет. В этот час движение на улице почти затихло, никто не направлялся на север к широкому и темному пространству Портленд-Плейс. Никто? Кроме одного человека.

Одинокий кеб со своим одиноким пассажиром неторопливо выехал на Лэнгем-Плейс, миновал отель и продолжил движение на север. После всех этих лет в Америке, спохватился Кит, он должен помнить, что в Англии левостороннее движение, – иначе попытка пересечь улицу может стать самоубийственной авантюрой.

Вспоминая это забытое правило, он мялся на месте. И когда одинокий кеб проезжал мимо, полоса света упала на лицо его пассажира, он сидел, выпрямившись, сложив на груди руки и мрачно сведя брови. Этим пассажиром был Джим Карвер.

Полной уверенности не было, но, похоже, Джим сидел в том же кебе, который нанял, когда избежал встречи с Китом. Если во время войны поведение Джима казалось странным и необъяснимым, то эта эскапада была в высшей степени эксцентричной. С тех пор как он, избежав встречи с настойчивым Китом, уехал отсюда, он, должно быть, безостановочно кружил вокруг Лэнгем-Плейс, словно не в силах уехать отсюда.

Слева от Кита у обочины ждал экипаж, обыкновенный, основательно потрепанный кеб. Не дожидаясь появления швейцара с зонтиком, Кит сел в него и назвал кебмену адрес.

– Номер 56 по Девоншир-стрит, – сказал он. – Видите тот кеб, что едет по Портленд-Плейс к Риджент-парку? Постарайтесь не упускать его из виду, пока он движется в том же направлении, что и мы. Если он повернет, что, скорее всего, и случится, больше не обращайте на него внимания. Понятно?

Кебмен хмыкнул, как завзятый заговорщик. Кит захлопнул дверцу экипажа, и тот, затарахтев, пустился в погоню.

Но длилась она недолго. Опустив окно с левой стороны, Кит высунул голову, чтобы наблюдать за другим экипажем. На перекрестке с Кавендиш-стрит он увидел то, чего и ждал. Кебмен Джима Карвера плавно развернулся в другую сторону по Портленд-Плейс. Джим явно собрался продолжить начатое им кружение.

Кит оставил наблюдение и закрыл окно. Если он правильно помнил, Девоншир-стрит был вторым перекрестком. Дом, который ему нужен (чей это дом?), должен быть расположен к востоку или западу от него.

Он располагался к западу, и на нужном перекрестке кеб повернул налево. Пытаясь справиться с нетерпением, Кит беспокойно ерзал на сиденье, пока кеб неторопливо преодолевал сорок—пятьдесят ярдов улицы, окаймленных ровными рядами узких фасадов темно-красного кирпича, после чего перебрался на северную сторону улицы и остановился.

Не столь величественные, как строения на Портленд-Плейс, дома тут все же производили впечатление неброского благосостояния. Перед каждым лужайка, окруженная забором с металлическими остриями, а отдельный вход вел в подвальное помещение. Хотя к парадным дверям вели лишь две широкие каменные ступени, над каждым входом высился портик, который с обеих сторон поддерживали колонны. С того места, где они остановились, на освещенном полукружии окна над дверью четко вырисовывался темный номер.

Кит расплатился с кебменом. Когда он взбежал по ступенькам и потянул медную ручку колокольчика, откуда-то донеслись отдаленные раскаты грома.

Дверь открылась, впустив его в просторный холл с полом из белых и черных мраморных изразцов; он был освещен гроздью шаров, внутри которых горели газовые светильники. Горничная, которая открыла ему дверь, оказалась в холле не одна. За ней маячили очертания полной пожилой женщины в черном, манера держаться которой сразу же выдавала домоправительницу.

– Моя фамилия Фарелл, – начал Кит. – Я предполагаю... Ответила ему эта полная женщина:

– Да, конечно, сэр. Входите же; мисс Патрисия уже ждет вас. Эллен, прими пальто и шляпу джентльмена.

Когда Кит вручил одежду горничной, в холл вошел кто-то еще. В задней части вестибюля появился элегантный молодой человек в вечернем костюме изысканного покроя. Его выражению крайней самоуверенности не хватало раскованности и легкости. У него были гладко причесанные густые волосы и ухоженные курчавые бакенбарды. Но и голос и манеры его были решительными и энергичными. Бросив на Кита оценивающий взгляд, он обратился к полной женщине и горничной:

– Свое дело вы сделали, большое спасибо. Дальше я буду разговаривать с мистером Фареллом.

Когда они скрылись за дверью, обтянутой зеленым сукном, что располагалась под лестницей, молодой человек ткнул большим пальцем себе за спину.

– Миссис Готтшалк, домоправительница, – сказал он. – И при ней, конечно, Эллен. А вы, значит, ирландский журналист... и к тому же свободный художник. Я думаю, именно вы сопровождали Пат в Вашингтоне. – Он протянул руку, которую Кит пожал. – Я Харви, кузен Пат. Надеюсь, она упоминала обо мне?

Строго говоря, Пат не обмолвилась о кузене ни словом. Да и у Кита не появилось к нему никакой симпатии, особенно когда он тоном собственника упоминал о Пат. Если бы только он не был так самоуверен, так самонадеян!

– Вы родственник леди Туайфорд? – спросил Кит.

– Можно и так считать; она моя мать.

– Хорошо ли себя чувствует леди Туайфорд?

– Иначе и быть не может, а то бы мне сообщили; она в Шотландии, проводит время в своей старой компании. Через день ждем ее обратно.

– Значит, это ее дом?

– В общем-то нет. Это дом Пат. То есть, – продолжил Харви Туайфорд, стараясь все растолковать как можно подробнее, – это был городской дом ее родителей до того, как они погибли в железнодорожной катастрофе в Степлхерсте. И теперь он принадлежит ей. Милая доверчивая Пат! Трудно представить, что ей принадлежит городской дом, если я ясно выражаюсь. Да и в любом случае наша глупая девочка предпочитает природу. – Дальше его речь приобрела отрывистый характер. – Итак, Фарелл! У меня есть приятель, который, как ни странно, хотел бы встретиться с вами. Он в основном занимается теми же делами, что и вы. Хотя хочет увидеться с вами не по этой причине. Впрочем, какая разница? Думаю, минут десять Джордж сможет подождать.

Взяв Кита за руку, Харви Туайфорд повлек его за собой к большим закрытым дверям в правой стороне холла.

– Итак, Фарелл! – с терпеливой снисходительностью повторил он. – Моя милая кузина думает, что это она хочет увидеть вас, как вы уже слышали. Я буду вам бесконечно обязан, милорд, если вы зайдете, с подобающей краткостью выразите свое уважение и тут же выйдете. В любом случае не воспринимайте эту милую девочку слишком серьезно. Ладно?

Отбросив руку своего спутника, Кит вошел и прикрыл за собой дверь.

В богато украшенной гостиной со старинной мебелью, перед окном с тяжелой портьерой, которое выходило на улицу, она стояла спиной к нему. Мягкое мерцание газовых светильников, свечение языков пламени над раскаленными углями решетки высокого мраморного камина создавали ореол вокруг ее каштановых волос.

Она повернулась. Нежная белая кожа ее обнаженных рук и плеч отливала розовым; к корсажу оранжево-синего платья была приколота роза, а лиф украшен единственным алмазом. Выражение ее лица говорило, что она полна сомнений, тревог и даже страха. Но в фиолетовых глазах ее безошибочно читалась эмоция куда более сильная, чем та, на которую он надеялся.

– Кит. Ты... значит, ты не забыл меня?

– Забыть тебя! – вскрикнул он и кинулся к Пат, которая протянула к нему руки.

– Нет, Кит, пожалуйста! Ты не должен обнимать меня, как бы мне этого ни хотелось. Слишком много глаз наблюдают за нами, слишком много плохих людей вокруг. Что же до того... до того, чтобы пойти дальше, чем твои объятия, придется подождать, пока мы не останемся совершенно одни. И боюсь, Кит, есть еще одно условие.

– Да? Какое же?

– Ты не должен задавать мне никаких вопросов.

Глава 3

Кит не без труда понизил голос.

– Никаких вопросов? – откликнулся он. – Ради всех святых – никаких вопросов? Да обладай ты и утроенной дьявольской изобретательностью, ты не могла бы придумать большей муки! Я скорее вернусь в Лондон, чем предстану лицом к лицу с целой кучей вопросов, на которые никто не отвечает, и самые важные из них касаются тебя. Если ты настаиваешь, что хочешь быть Сфинксом или в лучшем случае Цирцеей...

– Кит, умоляю, выслушай меня!

– Да?

– Я должна была уточнить, что никаких вопросов сейчас. Дай мне сорок восемь часов, а потом спрашивай, о чем хочешь. В последние шесть-семь часов дела ужасно осложнились, но я уверена, что к вечеру воскресенья их можно будет наладить. Когда ты все услышишь, ты поймешь. Фактически... Слишком много глаз, – добавила она. – Да, слишком много глаз, даже когда, казалось бы, никто не смотрит. Вот таким образом, Кит.

Она едва ли не тайком провела его к задней части гостиной, мимо арки, затянутой портьерой, в другую комнату, где было много такой же резной мебели, но также атмосфера уединения или тайны. Спокойная и уравновешенная по натуре, Пат все же испытывала какие-то смутные опасения. Она показала на софу розового дерева, обтянутую желтой шелковой тканью, но сама садиться не стала.

– Если бы то, что я должна рассказать, касалось только нас одних, – сказала она, – все было бы не важно. Я бы выкинула это из головы, а ты смог бы сам принять решение. Но все не так. Это касается...

– Наверно, какого-то другого человека, который в данный момент преследует тебя?

– Нет! Слава богу, нет! Ты полностью заблуждаешься! Понимаешь, я обещала помочь кое-кому – строго говоря, двоим людям – и ни с кем не обмолвиться ни словом. Ох, да когда я смогу рассказать тебе, ты все поймешь!

– Тяжело видеть, как секреты других людей влияют на нас с тобой. И все же! Если я не должен спрашивать, почему восемнадцать месяцев назад ты как сквозь землю провалилась, может, ты не против выслушать совершенно безобидный вопрос. Ты видела меня этим вечером у отеля «Лэнгем»?

– С запозданием.

– С запозданием?

– Да. Я знала, что ты должен быть в городе и остановишься в «Лэнгеме»...

– Слышала от Дженни?

– От Дженни? – Она было уставилась на него, но вдруг спохватилась. – Ах да, от Дженни. От другого человека я не могла этого услышать...

– Могу ли я предположить, кто этот другой?

– Не сейчас, молю тебя. Я знала, что ты должен появиться, Кит, но и представить себе не могла, что это произойдет так быстро. Когда я выходила после того, как... меня кое-кто позвал, мы должны были пройти почти рядом мимо друг друга. Но я тебя не узнала. И лишь когда кеб тронулся, я обернулась и увидела тебя. Я не могла ни приказать кебмену развернуться, ни выпрыгнуть из кеба посредине улицы. Хотя это было важно, Кит. Я должна была выяснить, как ты ко мне относишься, возненавидел меня или, может, просто забыл. Даже когда я поручила отправить эту телеграмму, я сомневалась, найдет ли она тебя в отеле. Ты мог поехать к кому-нибудь обедать, а потом еще куда-нибудь. Харви и Джордж Боуэн... надеюсь, ты встретил Харви?

– Мы познакомились только что, здесь, в твоем доме. Этот парень в самом деле командует тобой или только думает, что командует?

– Ах, Харви! – Она отмахнулась. – Он ничего собой не представляет, хотя может жутко раздражать. Он и Джордж Боуэн... Джордж – свободный литератор, он младше Харви, с невестой, с которой он еще не обручился и которая обожает его... они завсегдатаи таких мест, как «Моттс», «Кейт Гамильтон», всех этих жутких заведений, где шампанское стоит тридцать шиллингов за бутылку и любая женщина, которая заговорит с тобой, доступна. Мало кто из так называемых порядочных девушек осмелится посетить такое ночное заведение, разве тебя возьмет туда какой-нибудь приличный мужчина. Но холостые молодые люди постоянно бывают там. Я думаю, что Харви и Джордж собрались вечером заглянуть туда. Ты можешь сделать то же самое.

– Некий молодой человек, моя дорогая, не может считать себя холостым.

– Могу ли я воспринимать твои слова как признание, что ты все еще чувствуешь то же самое, что и восемнадцать месяцев тому назад, на лоне дикой природы?

– Господи, женщина, да конечно можешь! «Я сомневаюсь, что звезды льют огонь, я сомневаюсь, что солнце движется по небу, я сомневаюсь, что правда может ложью обернуться. Но никогда в любви не усомнился». Хотя стихи Гамлета так же плохи, как и его познания в астрономии, я со всей теплотой принимаю его чувства. И это еще не все.

– Не все?

– Ты же видишь, что вечер только начинается. Почему бы нам не отправиться куда-нибудь и не отпраздновать нашу встречу? Пат, ведь пресса никогда не отличалась примерным поведением. Если ты в самом деле хочешь посетить ночное заведение, с репутацией или без, я к твоим услугам.

Сияющий взгляд Пат потускнел, когда она, похоже, о чем-то вспомнила.

– Я бы с таким удовольствием... но не могу. Сегодня вечером я должна покинуть город. И прошу тебя, не спрашивай, куда я отправляюсь, и не предлагай доставить меня на вокзал; все это – часть тайны. Но я вернусь в воскресенье днем.

– И ты тоже? – воскликнул он. – Кажется, все уезжают сегодня вечером, чтобы вернуться в воскресенье днем. И те же условия ставят. Значит, я не должен встречать твой поезд? Секрет так и остается под замком? Ты будешь держать его при себе все сорок восемь часов до воскресенья вечером?

– Я должна, Кит. Должна!

– Что ж, хотя бы обрати внимание, с каким почтением относятся к требованию моей дамы. Так, например, я даже не спросил – а чувствуешь ли и ты то же самое, что весной 68-го?

– Ох, да неужели тебе еще надо спрашивать? – вскричала она. – И если ты хочешь, Кит, заключить меня в объятия... в гостиной или нет, то пусть условности летят ко всем чертям!

И в этот момент из-за портьеры, прикрывавшей арку, что вела в переднюю гостиную, появился Харви Туайфорд. На плечи его было накинуто пальто, левой рукой он придерживал цилиндр, а в правой у него был зонтик. Было слышно, как от близкого раската грома задребезжал колпак дымовой трубы.

– Привет, привет, привет! – поздоровался Харви. – Спросите меня, и я скажу, что сцена довольно подозрительная. Если никто не возражает, мы с Джорджем все же отправимся по своим делам. В любую минуту хлынет как из ведра. Но у нас зонты, и мы надеемся быстро поймать кеб. Вы знаете, такая жалость, – сообщил он Киту, – что моя очаровательная кузина не позволяет мне пользоваться нашей семейной каретой. Пат сама не воспользовалась ею, когда сегодня днем отправилась по какому-то таинственному поручению. Вместо нее взяла кеб. Она вам рассказывала, куда ездила?

– Скорее всего, это не мое дело. Вы считаете, что ваше?

Харви не потерял хладнокровия.

– То, что меня интересует, – это мое дело, старина; им я и занимаюсь. Тут есть кое-кто еще, который... Джордж!

Из-за портьеры появился симпатичный темноволосый юноша. У него было серьезное выражение лица, и оно говорило о нешуточных целях, которые он ставит перед собой... может, слишком идеалистических. У него тоже были шляпа и зонт, но пальто он надел, а не накинул.

– Джордж Боуэн, это Кристофер Фарелл, которого близкие знакомые называют Кит и кто прошлой весной в Вашингтоне уделил такое внимание Пат и моей матушке. А теперь Пат пригласила его сюда... в силу причин, которые лучше всего известны лишь ей самой.

– Джордж, – объяснил Харви, – порой публикует свои рассказы в издании «Круглый год». На самом деле мы не можем называть его «одним из юных учеников мистера Диккенса». Когда у Джорджа состоялся дебют, папа Диккенс отправился в свое знаменитое турне по Америке с чтением лекций. Уилли Уилле, второй редактор, слег с какой-то хворью. Большинство тягловых лошадок журнала преклонялись перед молодым Чарли Диккенсом, с которым нашему Джорджу не сравниться. Но старый Чарли скоро на какое-то время вернется к браздам правления, и нам предстоит посмотреть, сможет ли Джордж работать в том же духе, что и Уилки Коллинз.

Нервничая, молодой человек с предельной вежливостью обратился к Киту.

– Я очень польщен встречей с вами, сэр, – сказал он. – Я не так много знаю о вас, кроме того, что вы работали на нью-йоркский «Баннер» и были корреспондентом лондонского «Клэриона». И я искренне восхищаюсь мистером Коллинзом, с которым немного знаком. Но, кроме того, я также слышал... также слышал...

– Он слышал, Фарелл, – вмешался Харви, – что вы вроде в близких дружеских отношениях с Нигелом Сигрейвом, исследователем Африки, из-за которого было столько шума. Нельзя не признать, что Джордж с должным уважением относится к Уилки Коллинзу. Но подлинный предмет его интереса – это Нигел Сигрейв; его восхищение Сигрейвом просто не поддается описанию!

Джордж Боуэн продолжал рассматривать Кита.

– Я питаю высочайшее уважение к мистеру Сигрейву, как и к любому человеку, который может отправиться в такое путешествие и перенести такие испытания. Я могу лишь хотеть быть похожим на них, но у меня не получается. Во мне есть что-то от кролика... которому вечно не везет. А это правда, сэр? Нигел Сигрейв действительно ваш друг?

– Действительно.

– И теперь я могу встретиться с ним! – восторженно вскричал Джордж. – Я написал ему, когда он вернулся из последней экспедиции, и он взял на себя труд ответить. А теперь я могу встретиться с ним, и Сьюзен тоже увидит его. Он не сказал когда, но это будет скоро; может, уже на будущей неделе.

– Да брось ты, – вмешался Харви, – ну что за шум из-за этого Сигрейва? Что он сделал такого, кроме того, что заблудился в джунглях и его спасли? Мне кажется, что мы вкладываем слишком много эмоций в эту тему. Сигрейв? Если вы спросите меня, я скажу, что он ничего собой не представляет.

– Никто тебя и не спрашивает, Харви, – напомнила ему Пат.

Долгий раскат грома громыхнул где-то неподалеку. Пат, которая уже заметно раскраснелась, глянула на маленький позолоченный маятник часов, которые под стеклянным колпаком стояли на каминной доске.

– Бели ты собрался уходить, Харви, почему ты продолжаешь болтаться здесь? Ни ты, ни твое поведение меня совершенно не волнуют, пока ты не занимаешься клеветой или открытыми оскорблениями. Почему бы тебе... ох, Кит, что это за слово, которое, как я помню, употреблялось в армии во время Гражданской войны?

– Ты имеешь в виду «вали отсюда», – напомнил ей Кит. – Им пользовались на Севере так же, как и на Юге. «Вали отсюда» – вот что это значит, Пат. Vamos, или убирайся. Смывайся. Исчезни.

– Я не знаю, что такое vamos, но остальные слова совершенно понятны. Ты, конечно, их слышал, Харви? Почему бы тебе просто не свалить отсюда, не сделать vamos, не убраться или не смыться?

Харви остался невозмутим.

– Нервы, нервы! – поддел он ее, цокнув языком. – Может, все делается ради твоей же пользы, дорогая. Что-то мне не нравится выражение глаз Фарелла. Но давай не будем забывать о милосердии, ладно? Хотя нашу компанию принято считать веселыми гуляками, мы с Джорджем умеем понимать намеки. Идем, Джордж.

Он толкнул тяжелую дверь, выходящую в холл, широко распахнул ее и вышел. Давая понять суетливыми жестами, что он извиняется, Джордж последовал за ним.

Вскоре их шаги прозвучали по изразцовым плиткам пола в холле. Хлопнула входная дверь. Тридцать секунд спустя, после нескольких громовых артиллерийских залпов небо с грохотом разразилось потоками дождя.

– Они ушли? – громким шепотом осведомилась Пат. – Они в самом деле ушли?

Она подошла к дверям задней гостиной, заглянула в них и плотно прикрыла.

– Да, ушли, – вернувшись, сообщила она. – С моей стороны глупо так волноваться...

– Вовсе не глупо. Я сам был готов свернуть его гнусную шею. Но юный Боуэн не вызывал желания прикончить его. Похоже, он неплохой парнишка.

– Он такой и есть, Кит.

– А вот кузен Харви.

– Я не могу потворствовать Харви, хотя и чувствую ответственность за него, как за члена семьи. Но понимаешь, в какой-то мере этот глумливый тип прав. Когда речь идет о тебе, мне нельзя доверять. Я не могу, да и не хочу сопротивляться...

– Моя дорогая...

– Если другие женщины ведут себя так, как им нравится, почему я не могу вести себя точно так же? То, чем мы занимаемся, когда остаемся наедине, Кит, – она не отводила взгляда от его лица, – не считается ни греховным, ни запретным. Все это совершенно правильно. Я говорила – мы должны помнить, что кто-то может оказаться рядом. Но все это на самом деле настолько не важно, что я не знаю, то ли плакать, то ли смеяться. Но не хочешь ли поинтересоваться, сколько времени? Уже половина десятого. «Надеюсь, я не заставлю тебя опоздать на поезд». – «О нет, в нашем распоряжении еще достаточно поездов». Это нечто иное, Кит, настолько простое и ясное, что я только сейчас осознала...

За плотными опущенными портьерами был слышен ровный и мощный шум дождя. На какое-то мгновение Пат задумалась, а потом махнула рукой в сторону занавешенных окон:

– Ты не должен выходить в такую погоду. То есть я хочу спросить, можешь ли ты подождать, пока я переоденусь в дорожный костюм. Ионас отвезет в экипаже нас обоих, и по пути на вокзал я смогу высадить тебя у твоего отеля.

– В этом нет необходимости, Пат. Я могу спокойно дойти и сам...

– Подожди, прошу тебя! – Ее глаза блеснули радостным торжеством. – Именно это я и хотела сообщить. Но из-за своей глупости забыла, что это надо было сказать первым делом. Мне все же придется сделать то, что необходимо, но нет нужды спешно отправляться сегодня вечером. Я могу отправиться завтра рано утром, успеть разобраться со своими делами и вернуться в воскресенье днем. И если ты не против, прийти в воскресенье к чаю...

– То есть ты не уезжаешь сегодня вечером? Ты это имеешь в виду?

– Конечно это! И, кроме того... нам совершенно не надо куда-то выходить! Тебя устроит, если мы останемся дома? Чтобы тем временем...

– Устроит ли? – переспросил он. – «Рай ждет меня, любовь моя, и в нем не надо мне ни книг стихов, ни ломтя хлеба, ни вина кувшина. Только тебя... чтобы часы остановились». Ты сказала, что тем временем...

Подняв взгляд, она подошла к нему, и ее шаловливое выражение сменилось совершенно иным.

– Сегодня мы одни, Кит, мы так этого хотели. И ты помнишь, что я сказала как раз перед тем, как нас прервал Харви?

– Конечно, помню. Теперь мы одни, и нас никто не прервет. Поэтому...

Но едва только его пальцы коснулись плеча Пат, как снизу раздался отчаянный трезвон, словно кто-то с силой дергал ручку звонка у входной двери.

Пат сдавленно вздохнула. Кит дернулся и выругался.

– Мы вроде считали, что остались одни? Интересно, что еще нас ждет? Может, вернулся наш Чайльд Гарольд, чтобы устроить дополнительные хлопоты?

– Нет, у Харви есть свой ключ. Странно... в такое время ходить по гостям не полагается. Ох, Кит!..

Пат нерешительно двинулась к двери и слегка приоткрыла ее. Кит следовал за ней.

Колокольчик смолк, и теперь был слышен только гул непогоды. На этот раз домоправительницы не было на месте; появилась только горничная Эллен, успевшая привести себя в порядок. Когда она потянула на себя входную дверь, в холл ворвался порыв холодного ветра.

Снаружи под укрытием портика стояла девушка, которой не могло быть больше восемнадцати лет; широкий плащ с капюшоном настолько скрывал ее фигуру, что она казалась бесформенной. У обочины ждал крытый кеб. Его кучер, похоже, прятался на тротуаре под раскрытым зонтом.

Патрисия Денби в сопровождении Кита вышла в холл.

– Пат! – воскликнула девушка.

– Сьюзен! – отозвалась Пат.

– Если ты примешь мои извинения за это неуместное вторжение...

– Сьюзен Клейверинг, – пробормотала Пат сквозь зубы. – Я недавно говорила о ней, да и Джордж упомянул ее перед уходом.

Она заторопилась встретить гостью, которая так и не сдвинулась с места.

– Нет никакой необходимости извиняться, Сьюзен, но в чем дело? Почему ты не заходишь?

Из-под капюшона выглянуло хорошенькое личико с янтарными глазами, в обрамлении темных волос; оно было полно какой-то странной неподвижности.

– Ты же знаешь, что, если я зайду, дяде Хьюго придется сопровождать меня. В противном случае он меня никуда не пустит.

– Сэра Хьюго Клейверинга в этом доме всегда примут. Как и в любом другом.

Она произнесла его имя с такой интонацией, будто хотела о чем-то сообщить Киту. И после секундного замешательства память подсказала ему ответ.

– Кроме того, дядя Хьюго – мой законный опекун, – запинаясь, произнесла Сьюзен. – У тебя же никогда не было опекунов, не так ли? Это просто ужасно!

Из экипажа медленно выбиралась фигура в пальто и блестящем цилиндре. Ее прикрывал зонтик кебмена. Сказав тому вернуться через полчаса, этот высокий, худой и смертельно бледный мужчина с копной припорошенных сединой волос сделал шаг под портик. Экипаж, дребезжа по булыжной мостовой, отъехал, дверь закрылась, Эллен удалилась с охапкой одежды на руках, и Пат представила мистера Кристофера Фарелла.

– Мы все обожаем Сьюзен, Кит. Скорее всего, ты слышал имя сэра Хьюго?

– Не только имя. Мне кажется, сэр, что вы, должно быть, мистер Клейверинг, барристер высшего ранга, которого в свое время в юридических кругах знали как Красногривого Льва? Может, вы помните моего отца, покойного Уильяма Росса Фарелла. Он выступал в залах Темпла.

– Сейчас я ушел на покой, – густым баритоном сказал сэр Хьюго, – и заметьте, моя рыжая грива несколько изменилась. Но мы не забыли Билла Фарелла, никто из нас не забыл! Хотя у него не было сонма помощников, которые подсказывают прецеденты, в процессах по уголовным делам он мог загипнотизировать самое упрямое жюри.

Пат провела его в переднюю гостиную, где к тому времени снова разгорелось пламя. Сэр Хьюго Клейверинг избрал для себя кресло тронного вида, темно-зеленой кожи. Для Пат, Сьюзен и Кита нашлись стулья, стоящие лицом к оракулу.

– Порой даже сейчас какой-нибудь преуспевающий клиент ищет возможности проконсультироваться со мной. Но на другой день... впрочем, мы оказались здесь не с этой целью. Не сомневаюсь, Патрисия, вы удивляетесь, что привело Сьюзен в ваш дом в столь неурочный час.

– Ну... надеюсь, что не произошло никаких неприятностей?

– Никаких неприятностей, ни в коем случае. Но... – И снова Сьюзен запнулась. – Пат, могу я поговорить с тобой наедине?

– И немедля, немедля! – прогудел сэр Хьюго, держась за лацканы пиджака. – Пока еще решительно ничего плохого не случилось, если тебя это устраивает. Тем не менее в мое время, Сьюзен, воспитанные молодые леди не носились по городу в поисках представителя противоположного пола.

– В поисках... – в ужасе выдохнула Сьюзен. – О, я никогда!.. Это гнусная ложь!

– Выражение, может быть, слишком сильное, – уступил ее дядя. – Я не хочу слишком сурово относиться к Джорджу Боуэну, поскольку считаю, что он получил хорошее воспитание. – Он посмотрел на Пат. – В данный момент Джордж находится где-то здесь? Ах, я понимаю, – его нет. Разреши мне откровенно напомнить тебе, Сьюзен: мы должны избегать не только порока, но даже намеков на него. И послание, которое ты так отчаянно торопишься передать, должно быть передано только лично, а не в письменном виде.

Сьюзен тоже обратилась к Пат:

– Строго говоря, это не так уж и спешно. У него дома сказали, что он обедает с тобой и с Харви, поэтому мы и приехали. Понимаешь, человек, которым Джордж восхищается от всей души, но с которым никогда не встречался, мистер Сигрейв, хочет нас обоих пригласить в Хампстед, где он живет с женой. Но я с понедельника не видела Джорджа и не знаю, было ли специально обговорено время... и вообще я ничего не знаю!

– Все в порядке, Сьюзен, – мягким голосом заверила ее Пат. – Судя по тому, что сказал Джордж перед тем, как ушел с Харви, он не слышал, чтобы обговаривалось какое-то определенное время.

– Значит, эта важная тема, – произнес сэр Хьюго, – в данный момент продолжает оставаться в неопределенном состоянии. Что ж, Патрисия...

Он заерзал в кресле, собираясь вставать, когда его намерение прервал очередной звон дверного колокольчика.

Сэр Хьюго поднялся, остальные тоже встали, но никто не произнес ни слова. Наконец за шумом дождя донесся звук открывающейся двери, и после паузы, которая показалась невыносимо долгой, она снова закрылась. В дверях передней гостиной появилось растерянное лицо горничной Эллен.

– Простите, мисс Патрисия...

– Да, Эллен?

– Простите, мисс, но там никого нет.

– Никого?

– В дверях никого, мисс Патрисия, и никакого экипажа на улице. И никто не убегал, ну, то есть вообще ничего.

– Чушь! – сказал человек, в свое время известный как барристер Клейверинг.

– Но, сэр!.. – запротестовала Эллен.

– Если мы не столкнулись с чем-то сверхъестественным, дитя мое, то, значит, кто-то позвонил. – Он посмотрел на Пат. – Тем не менее не могу не сказать, что, конечно, такое чувство юмора у уличных бродяг более чем странно, не правда ли?

– В наших местах они не бывают, сэр Хьюго, боятся полиции. – Пат переключила свое внимание. – С этим все, Эллен, спасибо. Можете закрыть двери этой комнаты.

– Да, мисс Патрисия.

– Так что вы собирались сказать, сэр Хьюго?

– Я хотел сообщить, Патрисия, что я и Сьюзен слишком у вас загостились. Тем не менее, не предполагая, что Джордж здесь, хотя я и не жаждал встречи с ним, я попросил кебмена вернуться через полчаса. Если вы еще в состоянии выносить наше общество...

– Присаживайтесь и располагайтесь, как вам удобно. Могу ли я предложить вам что-нибудь освежающее?

– Ничего, спасибо. Но тем не менее!..

Сэр Хьюго вернулся к своему стулу и помедлил, прежде чем заговорить.

– Хочу заметить, что звон этого колокольчика должен был быть или чьей-то шуткой, или же проявлением сверхъестественных сил, – продолжил он, – и, как ни странно, напоминает мне о некоем другом происшествии. Вам будет интересно послушать. И не могу не сказать, что в данных обстоятельствах эта история развеселит вас.

И он жестом показал на окна, затянутые портьерами. Непогода, которая, казалось, стала стихать, вернулась с новой силой. Пусть даже молний не было видно, их было легко представить; в кратких перерывах между потоками дождя гремели раскаты грома. На пике этого буйства стихий, едва только сэр Хьюго снова открыл рот, дверь бесцеремонно распахнулась и на пороге возникла бледная и перепуганная Эллен.

– Простите, мисс, я ужасно извиняюсь! Но...

– Ради бога, что случилось, Эллен?

– Я не стала спускаться вниз, мисс. Прошу прощения, но я так перепугалась... можно сказать, впала в панику... что не стала спускаться. И тут...

– Хватит, дитя мое, – строго сказал сэр Хьюго. – Постарайтесь успокоиться. Насколько я понимаю, в колокольчик никто больше не звонил, не так ли?

– Звонков не было, сэр. Но кто-то постучал, так тихо, что вы, леди и джентльмены, не услышали. Затем кто-то стал скрестись, словно большая собака... или рука с когтями. И я не могла открыть эту дверь, мисс! Даже прикажи вы мне в ту минуту, я бы к ней не подошла, клянусь вам! Не знаю, кто там был, но...

– Так не посмотреть ли нам? – испытывая нескрываемое облегчение, вмешался Кит. – Будь там какой-то шутник-бродяга или чертов гоблин, давайте посмотрим, кто это явился к нам в гости, и свернем ему нос на сторону. Ты не против, Пат?

Он выскочил в холл, длинными шагами подошел к входной двери, рванул ее на себя и остановился под портиком. Если где-то в подсознании и присутствовал суеверный страх. Кит не хотел признаваться в нем даже самому себе.

Из-за спины у него пролилось сияние газового светильника. Рядом с портиком молотили по земле блестящие струи дождя, с шипением растекаясь по тротуару. Кит никого не увидел. Подойдя к самому краю укрытия, он сквозь плотную пелену дождя посмотрел налево и направо. На Девоншир-стрит не было ни одного человека, она была пустынна, как улица в Помпеях.

Тогда это и случилось. Сразу же за слепящей вспышкой молнии громовой раскат, казалось, расколол небо. Кит скорее почувствовал, чем услышал или увидел удар в колонну рядом с ним. Что-то, похоже, не далее чем в полуметре от его головы врезалось в округлую внешнюю часть колонны.

Удар, который испытала колонна, стал потрясением и для его нервов. Он попытался рассмотреть, что же произошло, но свет из дверей освещал только внутреннюю сторону колонны.

Выудив из кармана спички, Кит чиркнул одной по подошве и прикрыл пламя левой рукой. На летевшую под портик водяную пыль он не обращал внимания. Высунувшись под дождь, причем голова и плечи его сразу же промокли, он вытянул шею и поднял руку с горящей спичкой. Порыв ветра почти мгновенно задул слабый огонек, но Киту все же удалось рассмотреть маленькое отверстие, пробитое в дереве.

Где-то справа от него мигнул слабый свет. С западной стороны появился высокий плотный полицейский в округлом шлеме (когда Кит уезжал в Америку, они носили старомодные цилиндры), который время от времени открывал шторки своего фонаря, направляя его луч то на дверной проем, то рядом с ним. Страж закона подошел величественной походкой и остановился.

– Добрый вечер, сэр, – сказал он грубоватым, но добродушным голосом. – Никак вышли подышать свежим воздухом?

– Тут был не только свежий воздух, констебль. Не могли бы вы сделать мне одолжение? Посветите-ка на колонну: вот сюда, куда я показываю. Вот так, спасибо! Что вы об этом скажете?

Полицейский громко и выразительно хмыкнул.

– Интересно, сэр, что вы думаете об этом?

– Понятия не имею. Не видел вспышки, ничего не слышал; вокруг были только гром и молнии, так что я не мог ни видеть, ни слышать. Конечно, это всего лишь предположение, но... меня интересует, что вы думаете по этому поводу?

– Хотел бы я ошибиться, но если вы спрашиваете, сэр, то это отверстие от пули.

Глава 4

В половине первого следующего дня, в ясную октябрьскую субботу, когда все краски казались резкими и чистыми, Кит Фарелл вылез из кеба перед клубом «Младший Атенеум», – это было массивное здание, величественно возвышавшееся на углу Пикадилли и Даун-стрит.

Быть членом этого клуба считалось весьма почетным. Войдя в холл, который когда-то был отдельной квартирой, Кит направился к портье, сидевшему за недавно поставленной стеклянной перегородкой.

– Мистер Фарелл к полковнику Хендерсону? – с достоинством переспросил тот. – Да, сэр. Еще один джентльмен наверху в библиотеке. Но полковник Хендерсон ждет вас в гостевой комнате. Направо и по коридору, сэр; гостевая комната в дальнем конце.

Кит последовал указаниям. Сегодня он позволил себе отказаться от строгого стиля одежды и предпочел смокинг с короткими фалдами и котелок с загнутыми полями; пальто и шляпу он оставил в холле вместе с. одеждой других посетителей клуба. В гостевой комнате, обставленной с так называемой строгой роскошью, полковник Хендерсон стоял перед камином и, хмурясь, проглядывал стопку бумаг, которые сунул себе в карман, как только появился Кит.

– О, мой дорогой друг! Надеюсь, вы оправились после приключений прошлой ночи? Отлично! Интересуют ли вас подробности?

– Весьма.

– По мнению старшего инспектора Кларка, пуля, извлеченная из колонны, – объяснил полковник Хендерсон, – могла быть – и, скорее всего, так оно и было – выпущена из новейшей усовершенствованной модели барабанного револьвера «Галланд-и-Соммервиль-380» с экстрактором. Кроме того, у меня имеется отчет суперинтендента Мэллоу, который вскоре после выстрела прибыл в дом мисс Денби. Предполагаю, что в нем была большая суматоха?

– Так и было, – согласился Кит. – В основном между сэром Хьюго Клейверингом и лично суперинтендентом Мэллоу. Сэр Хьюго вел себя так, словно все присутствующие сопровождают его к обряду посвящения в рыцари, а суперинтендент Мэллоу явно обладает природным чутьем к бреду. Они не договорились, каждый стоял на своем и гнул свою линию. «Кто ваш враг? Кто мог это сделать?» Надеюсь, наконец я убедил их, что ни у кого, ни у одной живой души не могло быть столько претензий ко мне, чтобы пускать пулю мне в голову. Да что говорить, полковник, девять лет и ноги моей не было в этой стране! А если считать, что за мной следил кто-то из Америки, то это просто смешно.

– Но...

– А учитывая, что на меня падал свет из дверей и я представлял собой отличную мишень, все, что случилось, можно считать случайностью, ошибкой или чьим-то розыгрышем. Вот и все.

Комиссар полиции разгладил усы.

– Насколько я понимаю, вы явились по приглашению мисс Денби? С этой молодой дамой вы встретились, когда она и ее тетя путешествовали по другую сторону океана?

– Да. Не вдаваясь в личные подробности, можно сказать, что я встретил ее, решил, что потерял, и затем снова встретил ее уже здесь. Хотя до сих пор я не знаю, что послужило причиной нашей разлуки, скоро все разъяснится. Во всяком случае, именно Пат спасла меня прошлой ночью.

– Каким образом?

– Работа Мэллоу и сэра Хьюго, – в памяти Кита стали всплывать живые картинки, – была в полном разгаре. Я никогда и нигде не слышал таких пререканий, кроме как в сенате Соединенных Штатов. Понимаете, Пат рано утром должна была сесть на поезд. Суперинтендент решил работать всю ночь, и даже сэр Хьюго выдохся. Пат изъявила желание дать мне свой экипаж, чтобы я добрался до гостиницы. Но непогода кончилась, и я решил пройтись. Так все и завершилось.

– Скорее всего, не совсем. Боюсь, что и я хотел бы задать вопрос-другой, – сказал комиссар полиции, поглаживая пачку бумаг в кармане. Затем он выпрямился. – Хотя не сейчас. Я пригласил вас сюда, Кит, для встречи с моим одноклубником, чье общество вам понравится... не исключено, что он уже стал вашим любимым автором.

Облаченный в мятый сюртук и полосатые брюки, в гостевую комнату вошел невысокий полноватый мужчина средних лет с усами, густой каштановой бородкой и веселыми насмешливыми глазами за стеклами очков в золотой оправе. Двигался он неторопливо, поскольку, по всей видимости, не очень хорошо себя чувствовал.

– Наконец он выбрался из библиотеки, – встретил его полковник Хендерсон, – и явился. Кит, могу ли я представить тебе мистера Уилки Коллинза?

– Я безмерно уважаю вас, мистер Коллинз, – заверил его Кит, когда полковник Хендерсон покончил с церемонией знакомства, – что не далее как вчера вечером мы с приятелем самым высоким образом оценивали вашу работу. Человек, который написал «Лунный камень»...

Комиссар полиции, который всегда отличался хорошими манерами, на этот раз бесцеремонно вмешался в разговор.

– Как мне представляется, человек, который написал «Лунный камень», обладает способностями, которые, возможно, позволят ему дать толковый совет по некоторым криминальным вопросам, что требуют моего внимания. По крайней мере, я очень на это надеюсь.

Похоже, мистеру Коллинзу было явно не по себе.

– Я вам очень благодарен, джентльмены, – сказал он, – за столь лестные слова, но сомневаюсь, что смогу вам пригодиться, особенно если речь идет о действительно криминальных вопросах. Если ты имеешь дело с вопросами, на которые ты сам составил ответы, то да, ошибиться невозможно. В настоящей жизни расследователь, как мне кажется, должен страдать от того, что, пытаясь найти все ответы, он совершенно не уверен, что нашел все вопросы. Кроме того...

– Я знаю об этих трудностях, – заявил полковник Хендерсон, – но тем не менее не теряю надежды... Хотя, первым делом, – он нажал на кнопку звонка, – что вы будете пить?

С появлением официанта все трое предпочли шерри средней крепости, и, когда официант принес бокалы, они расположились за столиким у окна.

– Отбросьте, мой дорогой Коллинз, – запротестовал полковник Хендерсон, – вашу чрезмерную скромность. Что же до криминальных дел, разве не стоит хотя бы попытаться? Несмотря на многочисленные болезни, на которые вы намекаете...

Хотя у Уилки Коллинза был вялый и даже больной вид, рукопожатие его было более чем сильным и энергичным.

– Прошу прощения, – сказал Кит, – но... болезни? Бородатый писатель поморщился.

– Это моя проклятая ревматическая подагра, – сказал он, – которая особенно сказывается на глазах и суставах. Без болеутоляющего лауданума жить бы вообще не стоило. Большую часть «Лунного камня» я был вынужден продиктовать, потому что мне было слишком трудно смотреть, держать ручку и даже вставать с постели. С трудом, но я справился с этой задачей.

– Вы не могли даже диктовать? – спросил Кит.

– Ну, диктовать-то я мог. Но несколько молодых людей, избранных на роль моих личных секретарей, пришлось уволить одного за другим, потому что они оказались слишком мягкосердечными. Когда я не мог справиться с собой и кряхтел от боли, они забывали все данные им указания, бросали работу и кидались мне на помощь. Потребовалось взять молодую женщину, которая не обращала внимания на несчастного и занималась своим делом. Мисс Рудд... впрочем, не будем обсуждать мисс Рудд. Словом, сейчас здоровье мое в порядке. – Он поднял бокал. – Так какое криминальное дело не дает вам покоя, полковник Хендерсон?

– Значит, так. – Полковник замялся. – Наша проблема, как я объяснил Киту прошлым вечером, заключалась в том, что у нас не было проблем, точнее, таких проблем, которые были бы достойны внимания вашего выдающегося таланта. Я так выразился, и я так думал; теперь же я далек от этой уверенности. Сын моего старого друга Билли Фарелла, похоже, сам того не ожидая, стал героем загадочного романа вполне в вашем стиле. – При этих словах полковник Хендерсон повернулся к молодому человеку: – Хотя в силу своей эмоциональной натуры, Кит, ты можешь упустить кое-какие детали, не против ли ты рассказать нам все, что ты видел или слышал между тем временем, когда мы расстались с тобой в отеле «Лэнгем», и до той минуты, когда кто-то выпустил пулю на Девоншир-стрит? Если память мне не изменяет, сразу же после моего ухода явился Нигел Сигрейв.

Обращаясь главным образом к Уилки Коллинзу, Кит набросал точный отчет о событиях. Он походя упомянул Нигела и Мюриэль Сигрейв в дополнение к истории с Джимом Карвером, еще более небрежно об обитателях дома Пат и о ней самой. Во время этого повествования автор «Лунного камня» сидел совершенно неподвижно. Хотя его слушатель постарался напустить на себя вид расслабленного сельского эсквайра, Кит безошибочно видел беспокойный блеск умных глаз за стеклами очков.

Полковник Хендерсон откашлялся.

– А теперь, думаю, нам стоит заняться ленчем. Есть какие-нибудь выводы из этой истории, Коллинз Magnus?

– Поскольку я не Коллинз Magnus, оставим вашу ремарку без ответа. Никаких выводов, достойных упоминания, сделать не удалось, как вы и предупреждали. Но можно и по-другому подойти к этому бессмысленному пистолетному выстрелу, хотя это кажется притянутым за уши даже для меня. Если будет позволено, я хотел бы еще подумать на эту тему. Вы вроде упоминали ленч?

За ленчем, когда после весьма приемлемого мяса последовал пирог с ветчиной и устрицами, о делах они не говорили. За столом Уилки Коллинз приободрился и выпил хорошую дозу вина. Он охотно участвовал в разговоре, отнюдь не пытаясь его монополизировать. В каждой его реплике чувствовалось тонкое чувство юмора; ему нравилась жизнь, нравились люди, и он подшучивал над своими хворями.

Выкурив по сигаре, они расстались. Мистер Коллинз вернулся в библиотеку, полковник Хендерсон предложил Киту подвезти его в отель «Лэнгем», где уже ждала телеграмма от Пат.

«НА ВОКЗАЛЕ ЮГО-ЗАПАДНОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ, ПЕРРОН ВАТЕРЛОО, ПОЖАЛУЙСТА, В ВОСКРЕСЕНЬЕ ВСТРЕЧАЙ ПОЕЗД ИЗ МОРТЛЕЙКА, ПРИБЫВАЕТ В 3.30 ДНЯ. НАДЕЮСЬ, МЫ ВСЕ В БЕЗОПАСНОСТИ».

Значит, она села в Мортлейке, о котором Кит знал лишь, что там, не далее чем в шести милях от города, финиширует гребная гонка Кембридж—Оксфорд. Никак Пат передумала соблюдать тайну? Но в любом случае, что могли бы значить слова, что «мы все в безопасности»?

У него еще был день с лишним до их встречи. Если даже Уилки Коллинз и полковник Хендерсон избегали обсуждать его проблему, сам он не мог думать ни о чем ином. У него были определенные подозрения, но проверить их он никак не мог. Наконец он остановил кеб и добрался до редакции «Ивнинг Клэрион». Дункан Макфергюс, исполнительный редактор, ко времени его появления уже исчез, а все остальные лица были для него внове. Заглянув в парочку заведений на Флит-стрит, он встретил старого Сонулю Бейтса из «Газетт», который во второй половине дня был уже настолько пьян, что понять его было невозможно.

Очень хорошо! Сегодня вечером он сделает то, что собирался сделать прошлым. Попросив кебмена доставить его к Театру принца Уэльского на Тоттнем-стрит, Кит прибрел билет на лучшее место и приготовился посмотреть «Школу», популярную комедию Т.В. Робертсона, которая уже выдержала двести представлений.

Снова он пообедал в отеле, оставив указание, где его найти, если кому-нибудь понадобится. В восемь пятнадцать, за четверть часа до открытия занавеса, он уже смешался со светской толпой, собравшейся на спектакль «Школа».

Этот маленький театрик в унылом квартале города, который когда-то презрительно называли Пыльной дырой, теперь привлекал к себе такое количество блестящих карет, что умники сочли – дыра-то полна золотой пыли. И никто больше не удивлялся, что зрители не едят апельсинов и не нянчат детей во время представления.

Оформление театра было выдержано в светло-голубой гамме, оркестр был искусно скрыт из вида за бутафорскими скалами, зарослями папоротника и водопадами. Кит сидел в удобном кресле в партере у самого прохода. Пьеса, в которой шла речь о школе для девочек, не допускала никаких двусмысленностей. Хоть сцена и была невелика, декорации были столь же хороши, как в величественном театре мистера Бута в Нью-Йорке.

Пьеса состояла из четырех актов, и роль Наоми Тиг играла одаренная Мэри Уилтон на пару со своим ярким мужем Джеком Пойнтцем. Киту нравилась их игра, хотя большую часть последнего акта он не мог отделаться от неприятного чувства, будто из задних рядов партера за ним наблюдают.

«Скорее всего, мне это кажется», – решил он и даже не стал оборачиваться, чтобы посмотреть. Но оказалось, что ощущение это не было обманчиво.

Когда актеры, приняв причитающиеся им аплодисменты, откланялись и занавес опустился, зрители потянулись в фойе ждать появления своих карет. Кит, который также выходил вместе с ними, остановился как вкопанный. Испытав едва ли не потрясение, он увидел Нигела Сигрейва, который, кутаясь в пальто, с мрачным лицом и поникшими каштановыми усами, переминался с ноги на ногу в суетливой толкотне.

– Нигел! Что ты-то здесь делаешь?

– Ищу тебя, старина. Мне сказали в отеле, что ты будешь здесь. Но вряд ли стоило незадолго до конца бегать по рядам, чтобы вытащить тебя.

– Где Мюриэль?

– Ответ, Кит, таков – черт бы меня побрал, если я это знаю. Хотя стоп! – Нигел потер подбородок. – Она не... она никуда не удрала, и вообще ей это не свойственно. Не против, если я объясню?

– Обязательно объясни.

– Понимаешь, Кит, – очень серьезно начал Нигел, – рано утром, пока я еще лежал в постели, эта женщина встала, взяла экипаж дорогого папочки и исчезла в неизвестности. Но оставила мне записку. Вроде у нее какое-то важное дело.

– В этом она не одинока. Что за дело, Нигел?

– Она ничего не объяснила – ни что за дело, ни где она сама. Но вроде я мог не беспокоиться. Я решил вернуться в город в воскресенье, как мы и собирались. Вполне возможно, что она успеет к этому же поезду. Во всяком случае, я предполагаю, что она явится до вечера воскресенья.

– И потом?

Нигел повел плечами:

– Что ж... Боюсь, я начинаю заводиться. Вот проклятье, Кит! Я и подумал: если у женщины, которая делит со мной жизнь, есть в голове какие-то важные дела, то такие же могут быть и у меня. Это необходимо обсудить с Китом Фареллом, и как можно быстрее, пока я еще в здравом уме. В местной платной конюшне я нанял двуколку, успел сегодня на дневной поезд и к обеду вернулся в «Удольфо».

– Что за местная платная конюшня, Нигел? Где ты был?

– Местечко называется Боддингтон, это в Кенте.

– Оно где-то неподалеку от Мортлейка?

– Ехать надо с разных вокзалов, как и возвращаться – и туда, и туда. В Боддингтон – с вокзала Чаринг-Кросс, а в Мортлейк – с Юго-Западного. Но надо сказать, что между ними есть связь. И послушай, Кит! Я готов взорваться... во всяком случае, очень близок к этому. У меня тут экипаж с кучером. Ты не против вернуться в «Удольфо» и выпить по рюмке, пока мы разговариваем?

– С удовольствием!

– Ландо тут неподалеку. Не хотел попадать в это столпотворение экипажей, которое зарождается на наших глазах. Вот сюда.

Выйдя на Тоттнем-стрит, они повернули в восточную сторону к Тоттнем-Корт-роуд, затем к северу и мимо Уайтфилд-ской церкви миновали запущенные кварталы, на которые лила желтоватый свет луна, входившая в полную фазу.

Пятиминутная прогулка привела к ожидавшему их ландо с опущенным верхом и дремавшим на козлах кучером. Нигел, похоже, стал успокаиваться, когда пригласил Кита занять место.

– Только прошу тебя – ни слова о моих проблемах, пока мы в мире и комфорте не осушим наши стаканы. Но у тебя тоже что-то на уме, загадочная ты личность! Не так ли?

– Да. Начать с того, что я нашел Пат.

Экипаж двинулся прямо на север по Хампстед-роуд, оставив слева от себя таверну «Адам и Ева», проехал по границе Камден-Таун мимо паровозного депо Чок-Фарм, поднялся по пологому склону Хаверсток-Хилл, который продолжился совсем уж пологими склонами Хай-стрит и Хит-стрит. Упомянув о ленче с Уилки Коллинзом и полковником Хендерсоном, Кит вернулся к вечеру пятницы. Он уже заканчивал свое повествование, в котором не упустил ни одной подробности, как они выехали на широкое открытое пространство.

– Идея, конечно, взята с потолка, – признал он. – Но не могли ли и Мюриэль, и Пат уехать, чтобы посоветоваться с их общей подругой Дженни? Кстати, кто она такая, эта Дженни? Где она живет?

– Ради бога! – решительно остановил его Нигел. – Меня удивляет, что ты упустил из виду самое главное. Ты говоришь, что пуля врезалась в колонну всего в восемнадцати дюймах от твоей башки? Кто решил заняться такими играми?

– Я говорил тебе, Нигел...

– Да, ты мне говорил. Мой дорогой олух, ты убедил себя, что это чистая случайность, ошибка... кто-то решил подшутить над тобой. Но я человек практичный, – напористо заявил Нигел, который вроде и сам верил в созданный им же миф, – и не могу не задаться вопросом: а что, если ни одно из объяснений не подходит? Шутник, который на Девоншир-стрит палил в белый свет, похоже, отлично знал, что он делает. А теперь смотри в оба. Мы почти на месте.

Слева от изгиба дороги на юг смотрела высокая стена из грубого камня, прорезанная железной решеткой ворот. Резко щелкнул бич кучера, как бы сигналя о появлении экипажа. Из открытых дверей небольшой каменной сторожки с другой стороны стены упала полоса света, появился невысокий и сутулый пожилой человек в охотничьем камзоле и гетрах.

Сторож открыл ворота и почтительно застыл на месте, пока экипаж проезжал мимо. Опустив окно с левой стороны, Кит высунул голову, чтобы лучше видеть.

К дому, стоявшему примерно в пятидесяти ярдах от ограды, вела широкая дорожка, усыпанная гравием, над которой аркой смыкались голые, безлиственные ветви высоких деревьев. Дерн был усыпан опавшими листьями, хотя на самой дорожке их не было.

Из дома, массивного продолговатого сооружения, сложенного из обработанных каменных блоков, наружу не пробивалось ни проблеска света. К его западному крылу примыкало куда более низкое строение, и в лунном свете можно было уловить проблески стеклянного обрамления: без сомнения, оранжерея. По обе стороны от парадных дверей тянулся ряд высоких, до самой земли окон.

Нигел заверял его, что дом не имеет ничего общего с отсыревшими старыми развалинами. Так оно и оказалось. Но солидной основательности дома фантазия архитектора добавила поддельные боевые укрепления типа зубцов парапета на крыше и квадратных башенок на каждом ее углу. Эти детали конструкции, которые высились над белой пеленой тумана, придавали замку «Удольфо», залитому желтоватым лунным сиянием, жутковатый вид обиталища гоблинов.

– Я вам еще понадоблюсь сегодня вечером, сэр?

– Мне нет, а вот мистеру Фареллу понадобитесь. Давайте-ка прикинем. – Расстегнув пальто, Нигел извлек часы, открыл их и прищурился, стараясь увидеть циферблат при лунном свете. – Только что минула полночь. Примерно через час – скажем, в час ночи – вы должны быть готовы отвезти этого джентльмена в отель «Лэнгем». Думаю, в данный момент это все.

– Очень хорошо, сэр. Спокойной вам ночи!

Экипаж отъехал, обогнув восточную часть дома с правой стороны. Вытащив связку ключей, Нигел направился к парадным дверям. Но прежде чем он пустил ключи в ход, дверь, словно получив телепатический сигнал, открылась.

Хотя все окна на этой стороне дома были плотно закрыты, все-таки из-за них пробивался свет газовых ламп. На пороге дома их ждал полный осанистый дворецкий средних лет, которого Нигел назвал Тиммонсом. Тот, встретив их в дверях квадратной прихожей с красным изразцовым полом, украшенной доспехами XVI столетия и древним оружием по стенам, принял у них верхнюю одежду.

– В мою берлогу, Тиммонс, – приказал Нигел. – Камин в ней готов?

– И готов, и разожжен, сэр. Поскольку мы ждали вас примерно к этому времени, я взял на себя смелость приготовить сандвичи и освежающие напитки. Э-э-э...

– Прекрасно, Тиммонс! Как всегда, великолепно! И вам уже не стоит ждать, когда можно будет закрыть дверь. Просто оставьте на виду пальто и шляпу мистера Фарелла, и можете отправляться в постель. Я позабочусь и о газе, и о замках.

– Если вы в самом деле возьмете это на себя, большое вам спасибо, сэр.

Нигел повернулся к Киту.

– Я не собираюсь устраивать тебе экскурсию, – сказал он, широким жестом указывая на ряды дверей. – Справа, куда мы не пойдем, – гостиная, а за ней – обеденный зал. Слева – библиотека, а за ней – буфетная. Вот в библиотеку мы и заглянем. Идем.

Длинное и высокое, должно быть в два этажа, помещение библиотеки было мягко освещено и сплошь заставлено книгами на дубовых полках, которые кое-где прерывались проемами до самого пола. В середине этой стены, за проемом, у которого они стояли, тянулся широкий сводчатый проход, ведущий в темноватый коридор. Недалеко от центрального прохода по одну сторону от него полки прерывались обыкновенной закрытой дверью – и точно такая же дверь располагалась по другую сторону от прохода. Примерно до середины западной стены от пола поднималась винтовая металлическая лестница, а от нее в обе стороны, на юг и на север, тянулась широкая галерея. Как раз над центральной нижней аркой на галерее была еще одна закрытая дверь.

– Ну как? – вопросил Нигел с видом владельца экспозиции, предлагающего что-то на выбор. – Ну как тебе, Кит? Заметил что-нибудь?

– Да, – ответил Кит.

Он посмотрел на линию высоких окон, плотно закрытых и зашторенных тяжелыми портьерами, которые выходили на парадный фасад.

– Эти окна смотрят на юг, не так ли? Я обратил на них внимание, когда мы подъезжали. А вот в западной стене, похоже, нет ни одного окна.

– Их нет, Кит, и никогда не было. В них нет необходимости.

– Нет необходимости?

– Ну, посмотри, друг мой! Строению этому меньше десяти лет, несмотря на некоторые его любопытные особенности. Малый, который его построил и у которого я его купил, воздвиг и оранжерею. Ты должен был обратить на нее внимание. За этой аркой тянется коридор, который в нее ведет. Дверь слева от арки – бильярдная. Справа – курительная. Если захочется, курить можно по всему дому, но идея мне понравилась. В бильярдной, в курительной – всюду по паре окон в полный рост; ты можешь выйти прямо на лужайку по обе стороны от оранжереи. Дверь на галерее, – Нигел показал наверх, – это уже мои владения. Пойдем, посмотришь!

Он легко взлетел по железной лестнице, и Кит последовал за ним. Теперь он стал разбираться в топографии дома и, коснувшись локтя своего спутника, спросил:

– Ты сказал, что комната над библиотекой – буфетная?

– Да. Потолок в ней обыкновенный, то есть вдвое ниже, чем в библиотеке. Это владения Мюриэль, поскольку предполагается, что библиотека – моя. Я купил все эти книги оптом у прежнего владельца; я не так уж привержен учебе.

Нигел остановился, держась за белую фаянсовую ручку единственной двери на всем протяжении галереи.

– Все указывает, – сказал Кит, – что эта дверь, должно быть, ведет в твою берлогу?

– Именно, старина, но за этой дверью больше чем просто моя берлога, несколько отдельных изолированных комнат. С одной стороны, – показал Нигел, – спальня и ванная, на тот случай, если я тут ночую. А с другой стороны, – снова показал он, – пара кладовок для того барахла, что я притащил из своих путешествий, да все не могу найти времени разобрать его и разложить по местам. Моя берлога в середине, и в апартаменты можно пройти только через нее. Вперед!

Решительно распахнув дверь, Нигел провел гостя в просторную прямоугольную комнату, с одним занавешенным окном на противоположной от двери стене; в камине ровно горело пламя, а на столе в центре комнаты стояла лампа под зеленым абажуром. По стенам, над беспорядочно, но уютно расставленной мебелью висели копья дикарей, боевые дубинки, устрашающие дьявольские маски, а также обрамленные фотографии Нигела в окружении своих охотничьих трофеев. Здесь же стояли три книжных шкафа, полки которых за стеклянными дверцами были набиты книгами. Взгляд Нигела переместился к центральному столу, на котором стояли блюдо с сандвичами, прикрытое салфеткой, графин бренди, кувшин с водой и несколько стаканов.

– Обрати внимание, тут по стенам нет никаких чучел, – сообщил он. – Они все внизу, в специальной комнате для трофеев, она же и оружейная. Но!..

– Привержен ты учебе или нет, Нигел, но ты и сам собрал весьма приличную библиотеку.

– Книги принадлежат главным образом Мюриэль. Мне лично нужны или толковое повествование, или отчет о путешествии, или исторические факты... которые действительно являются фактами, а не сотрясением воздуха. Но Мюриэль любит романтические ужасы: она их все помнит и прямо упивается ими. Если бы при строительстве дома с ней советовались, то здесь появился бы настоящий замок «Удольфо», как в той истории, вместо... – Нигел остановился.

– Вместо чего?

– Вместо нескольких поддельных башен и дурацких укреплений. Впрочем, не важно. Хотя, черт побери!..

Он подошел к столу. Не притронувшись к сандвичам, он щедро разлил бренди по стаканам, добавил в каждый немного воды, протянул один стакан гостю и одним глотком осушил свой.

– Черт побери, Кит, – повторил он, – нам надо тщательно обсудить кое-что. Здесь и сейчас. Потому что это ждать не может. Ни минуты!

– Полностью согласен. И поскольку ты снял с себя обет молчания, ответь хотя бы на один вопрос. Кто эта таинственная Дженни, общая подруга Мюриэль и Пат? Что за Дженни? Где она живет?

– Вот уж не могу тебе этого сказать; я даже не знаю ее фамилии. Ты чертовски хорошо и сам знаешь, насколько она таинственная личность; она настолько бегло мелькала в моей жизни, что я не могу припомнить ни одной черточки Дженни. Я даже не уверен, существует ли она вообще. Но дело не в этом, не так ли?

– Так в чем же дело?

– Я тебе объясню. – Нигел плеснул еще бренди в свой стакан и досуха опустошил его. – Понимаешь, после моего возвращения из Африки я не мог отделаться от ощущения, что постепенно схожу с ума. Я не знал, как с этим справиться, что думать, не говоря уж о том, что делать. Прошлым вечером в гостинице я заверил тебя, что моя тревога не имеет отношения к семейным делам. Я нагло соврал тебе. Мои беды имеют прямое отношение к моим семейным делам и непосредственно касаются той женщины, что присутствует в моей жизни.

– То есть все, что ты мне рассказывал, было враньем?

– Нет, Кит. Все, что я тебе рассказывал в ответ на прямые вопросы, было полной и буквальной правдой. Но эти ответы содержали... ощущение лжи, вот и все.

– Боюсь, что могу показаться туповатым, Нигел, – Кит отпил бренди, – но я что-то не понимаю. Например, ты же говорил, что Мюриэль страстно любит тебя.

– Я сказал, что женщина, которая присутствует в моей жизни, страстно любит меня. Разве не так?

– Согласись, это одно и то же. И поскольку ты заверил меня, что всегда будешь любить Мюриэль, какие между вами могут быть сокрушительные неприятности?

Нигел поднял свой стакан.

– Вот мы наконец и подошли к самому главному, – ответил он. – Женщина, с которой я живу, – не Мюриэль.