Онлайн чтение книги Беллилия Bedelia
7

На следующий день рано утром по дороге прогрохотал грузовик — первая после снегопада машина. А немного позже пришла Мэри, она прошагала пешком целую милю от конечной автобусной остановки. Мэри преодолела сугробы вокруг дома, вошла через черный ход, сняла варежки и застывшими пальцами разожгла кухонную плиту. Согревшись, поставила кипятить чайник, размышляя, сколько еще Хорсты будут спать. У нее были новости для Ханны, но она не могла воспользоваться телефоном, пока ее хозяева были в постели.

В половине девятого Мэри поднялась на второй этаж. Обычно к этому времени мистер и миссис Хорст уже кончали завтракать, и Мэри успевала убрать посуду со стола. А сейчас в доме стояла мертвая тишина. Мэри робко постучала в дверь спальни.

— Входи, — откликнулась миссис Хорст. Она стояла у окна в синем халате с розовыми ленточками. На плечи спускались заплетенные косички.

— Я вернулась, — сообщила Мэри.

— Я рада, — ответила хозяйка.

— Надеюсь, вы не очень сердитесь на меня, миссис Хорст. Меня занесло снегом.

— Нас тоже.

Мэри оглядела комнату. Она смутно почувствовала, что здесь чего-то не хватает, но сказать — чего, не могла.

— Надеюсь, вы благополучно обошлись и без меня.

— Бедному мистеру Хорсту пришлось выполнять всю твою работу. Я лежала в постели с сильной простудой.

Глаза Мэри остановились на кровати. Спали явно только на одной половине. И тут она поняла, что здесь не так.

— А где мистер Хорст?

— Мы боялись, что он от меня заразится, поэтому он спит в другой комнате.

— Мне его разбудить? Я уже сварила кофе и овсяную кашу, так что вы с ним можете позавтракать уже через пять минут.

— Нет, пусть он спит.

— А он не опоздает на работу?

— Ему еще надо расчистить дорожку. Он не сможет вывести машину, пока этого не сделает.

— Он может дойти до автобуса.

— Не важно, Мэри. Не беспокой его.

— А вы сами будете сейчас завтракать?

— Нет, я подожду его.

Мэри все не уходила, носком одной ноги потирая лодыжку другой. У нее была своя важная новость. Хихикнув, она сообщила Беллилии, что помолвилась с Хеном Блэкменом.

Беллилия широкой улыбкой выразила одобрение.

— Наверное, ураган и был благословением, Мэри, только в другой форме. Я тут на днях сказала мистеру Хорсту, что, если ты даже наполовину такая, какой я тебя считаю, ты воспользуешься ситуацией и получишь то, что хотела.

Мэри, польщенная словами миссис Хорст, не могла сдержать радости. Она со всеми подробностями рассказала, как Хен огорошил ее своим вопросом.

— Вы узнали об этом раньше Ханны, — сказала она со значением.

— Как только мистер Хорст встанет и ты подашь нам завтрак, можешь позвонить и сообщить ей, — ответила на это Беллилия.

Мэри напевала, спускаясь на кухню. Вдруг пение резко оборвалось, и послышался визг. Она увидела какое-то призрачное существо, белеющее на противоположной лестнице.

— Я тебя напугал, Мэри? Прости меня, — произнес возникший из темноты Чарли. На нем были темные брюки и белая рубашка.

— Я подумала, что вы привидение, — тяжело вздохнув, сказала Мэри.

Его войлочные туфли беззвучно ступали по полу. Беллилия не услышала, как он вошел в спальню, и резко обернулась на его «Доброе утро, дорогая».

— Кажется, сегодня утром я пугаю всех леди, — заметил Чарли.

— Утром пришел грузовик Мартина с пивом, — сообщила Беллилия.

— Да, я слышал его. Но мне так не хотелось вставать. Ведь я уснул только на рассвете.

Беллилия стояла и осматривала комнату, ее взгляд останавливался то на одном, то на другом предмете мебели, на разных других вещах до тех пор, пока она внимательно все не изучила. Думала ли она при этом о других спальных комнатах, которые она в свое время покинула, сравнивая их с этой, хотела ли она остаться здесь, где висели занавески, сшитые на ее швейной машинке из ткани выбранного ею цвета, где стояла кровать, на которой она спала с Чарли? Оплакивала ли она своих мужей вместе со всеми другими вещами, которые оставляла, — меха, красивые наряды, медные кастрюльки, сковородки, удобные миксеры и консервные ножи?

Черный жемчуг значил для нее больше, чем Джэкобс. Она хотела сохранить его, чтобы выставить напоказ в казино в Монте-Карло. Будет ли она хранить гранатовое кольцо, подаренное ей Чарли на Рождество?

— Ты все еще думаешь о Европе? — спросил он.

Она, казалось, не слышала. Чарли подумал, стоит ли ему повторять вопрос. Он не хотел снова будоражить себя, но ее безразличие не могло его не задеть.

— Не важно, думаешь ты об этом или нет. Мы все равно не поедем. Останемся здесь и доведем борьбу до конца.

Беллилия застенчиво улыбнулась:

— О, Чарли, дорогой, какой же ты хороший. Я просто не верю, что есть еще на свете такие добрые и прекрасные люди, как ты. — Она подарила ему свою самую очаровательную улыбку.

— Ты слышала, что я сказал, Беллилия? — Он пытался быть строгим, но голос слегка дрожал. — Мы останемся здесь и будем бороться до конца.

— Я это уже знаю.

— Как ты это узнала?

— Ты сам сказал прошлой ночью. Ты же никогда ничего зря не говоришь, правда? — Она произнесла это спокойно, без всякой горечи. — Не волнуйся, Чарли, дорогой. Я сделаю все, что ты захочешь. Я так тебя люблю, что все твои решения и все действия кажутся мне правильными.

Ее безмятежность поразила Чарли, ей ведь было что терять: и репутацию, и свободу, и, возможно, даже жизнь. Такая простая вера, с которой она отдавала себя в его руки, показалась ему фальшивой. А она продолжала спокойно заниматься своими делами: открывала ящики, отбирала чистое нижнее белье, рассматривала ленточки и разные украшения.

— Это серьезно… — начал он.

Его прервал кашель Беллилии. Ее тело затряслось, она пошатнулась и двинулась к постели, закрыв руками рот. Глаза ее наполнились слезами.

— Прости меня, — еле прошептала она.

— Ты еще не совсем здорова, — сказал Чарли. — Зря я разрешил тебе вчера встать с постели. Не надо было этого делать. Сейчас тебе лучше полежать, а там видно будет.

Ослабевшая, благодарная ему за сочувствие, кроткая, как дитя, она нырнула в постель. Покорность и смирение снова заняли свое место. Мэри принесла ей завтрак, и, хотя Беллилия пожаловалась на отсутствие аппетита, ей пришлось подчиниться приказу Чарли и приняться за еду.

— Ты собираешься расчищать дорожку? — спросила она, глядя поверх свой кофейной чашки на Чарли, который надевал охотничьи сапоги.

— Собираюсь, но только для того, чтобы она была чистой. Мы никуда не уедем.

— Ты это уже сказал, дорогой.

— Я не хочу быть деспотом, но мы не имеем права вести себя безответственно. Ты можешь не понимать всей важности моего решения, Беллилия, но если будущее зависит…

— Почему ты больше не называешь меня Белли?

Этот пустяк, прервавший его речь, разозлил Чарли. Он подумал, что она специально помешала ему говорить о будущем. Однако, взглянув на нее, смягчился. Сидя на широкой кровати, прислонившись к подушкам, она выглядела слишком слабой, хрупкой и терпеливой, чтобы вызывать раздражение, не говоря уже о злости. И он пожелал себе тоже отбросить свои страхи.

Беллилия аккуратно, чтобы потом не пришлось облизывать пальцы, намазывала поджаренный ломтик хлеба джемом. Наблюдая, с каким удовольствием она ест хлеб, как поливает сливками овсяную кашу, как кладет сахар в кофе, он увидел в ней такую невинную, такую прелестную и разумную женщину, что был готов отвергнуть все рассказанное ему Беном и забыть странные противоречия в ее историях и поведении.

— Тебе не надо ни о чем беспокоиться. Предоставь это мне. Ведь есть же какой-то выход.

Рука Чарли остановилась на полдороге к шнурку на сапогах. Наверное, Аннабел Маккелви была такой же кроткой, когда планировала подать на обед рыбу, Хлоя нежно улыбалась Джэкобсу, собираясь готовить ему ванну, а Морин ласково заманивала Билла Баррета на пирс.

Он быстро вышел из комнаты. Предлогом была придуманная им необходимость подняться на чердак, чтобы найти свою котиковую шапку. Она хранилась в сундуке из кедрового дерева вместе со сложенными пледами для путешествий, норковой накидкой его матери и ее шерстяными вещами. Запах нафталина вернул Чарли в прошлое, и, держа в руках норковую накидку, он видел ее на костлявых плечах свой матери, видел длинное худое лицо под бархатной шляпкой. «Долг и честь, — всегда говорила ему мать, — долг и честь превыше всего, Чарли».

Когда он вернулся в спальню, его приветствовал громкий смех. Оказывается, Мэри поднялась наверх за подносом с посудой и стала снова рассказывать о своей помолвке. Все это ей пришлось повторить для Чарли.

— Но вам не надо беспокоиться о новой прислуге, — заверила его Мэри. — Я выйду замуж не раньше июня, так что не ищите пока никого, к тому же у меня есть младшая сестра Сара, и она скоро будет искать себе место работы.

— Сейчас, Мэри, я должна решить, что сегодня готовить на обед. Потом ты позвонишь Монтаджино и скажешь, что дорогу к нам полностью расчистили. А теперь принеси мне, пожалуйста, блокнот и карандаш.

Чарли медленно ходил по комнате. Его душевное состояние пришло почти в норму, когда он услышал, каким голосом Беллилия давала указания Мэри.

— Я вот думаю о жареной свинине, Мэри. Мистер Хорст очень ее любит, и после того, как мы невесть чем питались в последние дни, и после жидких кашек, что ему давали во время болезни, он заслуживает чего-нибудь вкусненького. И не забудь про яблоки…

— У нас полно яблок в кладовке.

— Сколько можно тебе говорить, Мэри, что я не делаю сок из красных яблок. Закажи зеленые.

— Слушаю, мэм. — У Мэри явно испортилось настроение.

Чарли все еще оставался в комнате и слушал, как Беллилия и Мэри обсуждают, что еще надо заказывать. Что плохого может случиться в доме, где столько эмоций вызывает цвет яблок и сравнительные достоинства моркови, кабачков и кольраби? Пусть Баррет приезжает! Разве есть более веское доказательство никчемности его обвинений, чем расточительный гастрономический заказ Беллилии? «Десять фунтов сахара, Мэри, два фунта масла, шесть банок томатного соуса, пять фунтов спагетти — самые тонкие, не забудь, а не эти толстые макароны, — пять фунтов местного сыра, связку лука, два десятка яиц…» Хорошая хозяйка никогда не сделает такой щедрый заказ, если не уверена, что доживет в этом доме до послезавтра.

На полуслове Беллилия опять закашляла. Приступ был настолько сильный, что ее затрясло, и в полном изнеможении она откинулась на подушки.

— Сегодня ты не встанешь с постели, — твердо сказал Чарли. — И обещай мне пить лекарство и по возможности сдерживать кашель.

— Да, конечно, Чарли. Сделаю все, что скажешь.

Зазвонил телефон. Мэри выскочила из спальни. Чарли старался не слушать, но не мог не слышать, как она рассказывала свои новости о помолвке.

— До чего же она счастлива! — воскликнула Беллилия, улыбаясь характерной улыбкой женщины, узнавшей о чьей-то свадьбе или помолвке. — Мы должны сделать ей хороший подарок.

— Это была Ханна, — сообщила Мэри, влетев обратно в спальню. — Им наконец подключили телефон. У них почти кончились припасы, и они бы просто умерли с голоду, если бы Килли не прислали им немного хлеба, яиц и ветчины. Дорога к ним все еще заблокирована, и они не могут заказать продукты. Но Ханна придумала, как это сделать. Монтаджино пришлет их заказ сюда вместе с нашим, а сыновья Килли придут с санками и заберут продукты. Ханна спросила меня, не будете ли вы возражать, а я сказала, что нет.

— Конечно, — согласилась Беллилия.

— Монтаджино пришлет фургон утром: Ханне нужны продукты к обеду. К ним ведь приедет гость.

Беллилия закашлялась.

— Это тот джентльмен, что не смог приехать на прошлой неделе. Он приезжает сегодня.

— Это невозможно, Мэри, — заметил Чарли. — Их дорога заблокирована, и никто к ним приехать не сможет.

— Мистер Чейни спустится на снегоходах, чтобы встретить джентльмена на станции Уилтон, — стала объяснять Мэри. — И захватит с собой пару снегоходов. Они так договорились по телефону с этим джентльменом. Он позвонил мистеру Чейни из Нью-Йорка по междугородному, как сказала мне Ханна.

Чарли опустил концы своей котиковой ушанки, завязал их на подбородке и посмотрел на обои, на мебель, на серебряный туалетный прибор Беллилии, на все, кроме своей жены.

А Мэри продолжала, задыхаясь от возбуждения:

— Поэтому Ханна так стремится получить продукты вовремя. Приготовить-то можно быстро: не такое уж это трудное дело, но мистер Чейни говорит, что дойти от станции на снегоходах не займет у них больше пятнадцати минут, и он хочет, чтобы они сразу же сели обедать. Монтаджино уже выслал их заказ вместе с нашим, и мальчики Килли вот-вот явятся сюда…

Если бы Мэри дали дополнительное время, она повторила бы все это пять, а то и шесть раз. Но Беллилия прервала ее:

— Теперь тебе лучше заняться хозяйством.

— Слушаюсь, мэм.

Чарли поспешил выйти из спальни. Он не хотел оставаться наедине с Беллилией и говорить с ней о госте Бена Чейни. Достав из сарая лопату, он отправился расчищать дорожку. Свежий воздух подействовал на него тонизирующе. Он почувствовал себя таким же свободным, как заключенный, вышедший на волю после долгих лет, проведенных в камере. Небо было высокой ярко-голубой аркой, солнце источало тепло, а покрывшийся ледяной коркой снег звучно хрустел под ногами.

Чарли не был настолько глуп, чтобы поверить, будто яркое солнце может покончить со всеми его бедами, но зато снова почувствовал силу в теле, ясность в голове и покой в душе. Он попытался рассмотреть свою проблему объективно, словно кто-то сказал: «Послушай, Чарли, мой друг в беде. Видишь ли, он недавно женился, безумно любит свою жену, а теперь вот не знает, что делать…»

«А что за проблема?» — естественно, спросит он.

«Мой друг узнал, что его жена… преступница».

Само слово его не шокировало. Преступницей могла быть мелкая воровка или женщина, доставляющая неприятности соседям.

«А какое преступление она совершила?»

«Убийство».

Убийство. Это придавало другой смысл бедам его друга. Но даже убийство имеет некоторые оправдания. Самозащита, например.

«А кого она убила?»

«Своего мужа». Но это была не полная правда. «Если откровенно, то не только одного. Четверых, а может, пятерых».

Объективно в это нельзя было поверить. Такого никогда не могло произойти с другом друга Чарли Хорста. Ему придется спросить, почему жена убила четверых или даже пятерых мужей.

«Из-за денег. Чтобы получить страховку. Жизнь всех ее мужей была застрахована».

Вот она, истинная правда, такая жестокая, что может быть только одно-единственное решение проблемы. Никаких аргументов вроде: «Но мой друг любит свою жену, и она любит его. Она не хочет его смерти и ждет от него ребенка…»

Он решил прекратить размышления — лучше вложить свою энергию в тяжелый труд. Каждый раз, поднимая лопату и напрягая мышцы, он смотрел вокруг и видел белые холмы, черные как уголь деревья, их багровые тени на снегу и свой дом, такой крепкий и пропорциональный, такой американский, надежно стоящий на правильном месте, так красиво обшитый досками и так радующий глаз чистыми зелеными ставнями. С каждой лопатой поднятого и отброшенного снега он чувствовал себя не только лучше, но и моложе, будто вместе со снегом отбрасывал и свои теперешние проблемы. События последних дней стали казаться менее реальными, а его жена — такой же хорошей, такой же обычной женщиной, как любая соседка.

Черный блестящий фургон Монтаджино на высоких желтых колесах остановился на шоссе. Из него выскочил парень, вытащил три большие корзины и по одной внес их в дом с черного хода. Это был красивый итальянец, у которого на смуглом лице ярко сияли румянцем щеки. И хотя Мэри была уже невестой Хена Блэкмена, она без всякого смущения прекратила свою работу, чтобы поболтать с ним. А у него было много чего рассказать ей — и о клиентах фирмы, которые были отрезаны от мира снегопадом и только сейчас получили свои продукты, и о тех, кто до сих пор живет в изоляции и бог знает чем питается. Снегопад сделал его важным человеком, так как кое-кто из самых богатых жителей в округе мог бы умереть с голоду, если бы он сегодня утром не приехал к ним в своем желтоколесном фургоне.

Чарли работал еще целый час. Физические упражнения с лопатой разогрели его, и он почувствовал, что совершенно взмок под тяжелым макинтошем. Когда Мэри открыла окно на втором этаже, он приказал ей закрыть его, чтобы в спальне не возник сквозняк. И неожиданно на него навалилась усталость. Он стоял, опершись на ручку лопаты, как ленивый рабочий, и смотрел вокруг. Последнее время он мало занимался физическим трудом, и его мускулы ослабли. Энтузиазм умирал. Но он был сыном своей матери, поэтому, несмотря на усталость, очистил еще шесть футов. После чего решил все-таки передохнуть и закончить расчистку после обеда.

Снег прилип к его ногам кусочками кремового торта. Чарли не хотел ходить в мокрой обуви по дорогим коврам и отправился к черному ходу. Там, в прихожей, было темно, но он не стал зажигать свет. Сидя на треногой табуретке, он расстегивал сапоги. В углу, около двери, Чарли заметил три корзины, которые принес парень Монтаджино. Две корзины были пустыми, а одна полна продуктов. Значит, это заказ Бена Чейни.

Он услышал приглушенный кашель и посмотрел сквозь стекло кухонной двери. Беллилия стояла у стола, прикрыв рот рукой. Наклонившись, она что-то там делала с подозрительной осторожностью. Явно тайком. Чарли увидел, как она развернула какой-то пакет. Ее тело закрывало ту часть стола, на которую она выложила содержимое пакета, но он обратил внимание, что она аккуратно отложила оберточную бумагу в сторону вместе со свернутой бечевкой. После чего сунула правую руку в вырез платья на груди.

И тут по главной лестнице вниз сбежала Мэри с вертящейся щеткой для чистки ковров. Беллилия резко выпрямилась. Взгляд ее скользнул к закрытой двери в столовую. Она сразу же запихнула в вырез платья то, что секунду назад оттуда достала, и спокойно направилась к столовой. Открыв дверь, она позвала Мэри и попросила ее подняться наверх.

— Я хочу, чтобы ты убрала мою спальню, пока я здесь.

— О, я не знала, что вы внизу, миссис Хорст, — отозвалась Мэри. — Что-нибудь для вас сделать?

— Иди наверх и первым делом смени мое постельное белье.

Мэри поскакала вверх по лестнице. Прежде чем Беллилия вернулась к столу, Чарли успел разглядеть то, что она вытащила из оберточной бумаги. Это был клинообразный кусок горгонзольского сыра, покрытого, как и положено, зеленой плесенью. А Беллилия снова засунула руку в вырез платья, и Чарли вдруг увидел в ее руке маленькую круглую коробочку, ту саму аптечную коробочку без этикетки, которую он нашел среди ее безделушек в ту ночь, когда она убежала из дому. Он тогда подумал, что это порошок для полировки ногтей.

Чарли был парализован. То, что он видел, походило на ночной кошмар. Он даже не пытался ни говорить, ни двигаться, так как знал: все это бесполезно — голос пропал, руки-ноги скованы ужасом.

Между тем Беллилия уже закрыла коробочку и положила ее обратно на грудь. Обернув сыр бумагой, она хотела обвязать пакет бечевкой. Но ничего не получилось: на бечевке затянулся узел, и Беллилия не смогла его развязать. Ей пришлось поискать рулон шпагата, который хранился в одном из ящиков кухонного стола. Шпагат был не такой крепкий, как бечевка Монтаджино, и Чарли увидел, что она делает ошибку, глупую, мелкую ошибку, которая разрушает совершенство продуманного плана преступления. Очевидно, она не заметила разницу в веревках, так как, отрезав кусок шпагата, спокойно обвязала им пакет с сыром. После чего тихонько, на цыпочках, подошла к плите, открыла дверцу и бросила бечевку в огонь. Все она делала не спеша и готовила убийство с такой же сосредоточенностью, с какой готовила очередное блюдо к столу. Внимательно оглядев кухню, она убедилась, что никаких следов своей работы не оставила. С пакетом в руке она подошла к двери, ведущей к черному ходу.

Чарли отступил в угол.

Войдя в прихожую, Беллилия заморгала. Здесь было темно, а ее глаза уже привыкли к яркому электрическому свету на кухне. Ей и в голову не могло прийти, что здесь находится Чарли и что она прошла совсем близко от него. Наклонившись над корзиной с продуктами, Беллилия поменяла местами кое-какие коробки и пакеты, а свою упаковку с сыром положила под мешочек с солью. Распрямившись, она сразу же стала нюхать свои пальцы.

Вначале Чарли был просто ошеломлен, смотрел в сторону, не хотел, чтобы его глаза созерцали, как совершается зло. А когда Беллилия наклонилась и стала перекладывать пакеты, пристраивая свой в менее заметное место, он уже знал, что больше не может закрывать глаза, затыкать уши и оставаться немым или утешать себя ожиданием каких-то чудес. Его жена, лежа в постели, в которой когда-то спала его мать, хитро продумывала план убийства сразу двух мужчин. Она согласилась не уезжать, но хотела при этом избежать битвы.

Неожиданные обстоятельства предоставили ей оружие, с помощью которого она могла избавиться от наступающих врагов. Любовь Бена к сыру должна сослужить ей ту же службу, что любовь Германа Бендера к грибам и увлечение Маккелви рыболовством. Вкус горгонзолы такой резкий, такой гнилостный, что вкус яда невозможно заметить. Враги Беллилии не умрут в ее доме сразу после застолья. Она не будет иметь никакого отношения к их смерти и узнает об этой трагедии, как и остальные жители города, по телефону или из газет.

— Беллилия!

Она обернулась в полном смятении. Чарли вышел из угла. Увидев его, она застыла.

— О, я не знала, что ты здесь. Ты меня так напугал. — Прерывистое дыхание разделяло ее слова короткими паузами. Она поспешила тут же добавить: — Этот глупый служащий от Монтаджино опять все перепутал. Положил какой-то пакет Бена в нашу корзину. Хорошо еще, что я спустилась и проверила наш заказ.

Чарли чуть не стошнило от ее вранья, произнесенного с такой легкостью. Раньше он проглатывал подобную ложь, потому что любил жену, но теперь, когда он увидел, с какой хитростью и жестокостью она готовила новое преступление, он возненавидел даже память об этой любви, а сама Беллилия вызывала теперь в нем чувство отвращения.

— Прости меня, Чарли, что я нарушила свое обещание, но ты не должен сердиться. Кашель у меня не такой уже тяжелый, и мне показалось глупым оставаться в постели.

Перед ним стояла женщина с мягким характером, уступчивая, ласковая, всегда готовая подчиниться его мужской силе.

Его пальцы вонзились в плечи Беллилии. Он дернул ее к себе. Платье на груди имело вырез в виде буквы V, а над вырезом высилась фарфоровая шея. Он обхватил эту шею пальцами.

— Чарли, дорогой…

Это все, что она успела произнести. Руки Чарли все сильнее сжимали ей горло. Когда она поняла, что никакой лестью его не обманешь и не усмиришь, глаза у нее потемнели и застыли. Она отчаянно вырывалась, била его руками, била ногами. А Чарли словно обезумел, его пальцы сжимались, ощущая биение пульса в теплом горле Беллилии. Ее черные, как угольки, бегающие глаза напомнили Чарли о мышке, попавшей в поставленную им мышеловку, и он с торжеством вспомнил о своем ударе, который убил ее.

Беллилия прекратила борьбу. Она сделала это так неожиданно, что ему пришлось подхватить ее, иначе она бы упала. Лицо снова выражало мягкость и уступчивость. Хитрость и лицемерие стерлись. Из-за смертельного страха или ради любви, но она сдалась.

Туман застилал ему глаза, кружил голову, он чувствовал себя обессиленным. Глаза Беллилии искали глаза Чарли. Она пыталась не только поймать его взгляд, но и удержать его. Ее рука нашла его руку и тяжело оперлась на нее.

— Чарли, Чарли, мой самый дорогой.

Он избегал ее взгляда.

— Ты не понимаешь… — бормотала она.

— Боюсь, что понимаю, — холодным тоном ответил Чарли.

Он снова притянул ее к себе, словно хотел поцеловать, но вместо этого сунул руку в вырез платья, достал коробочку и положил ее себе в карман. Подошел к корзине, порылся среди пакетов и достал тот, что она спрятала под мешочком с солью. Его он тоже положил в карман.

Беллилия наблюдала за ним сквозь опущенные ресницы.

— Ты ведь не сделаешь мне ничего плохого, Чарли. Я знаю, что не сделаешь. И я тебе не сделаю. — Она встала перед ним, преградив дорогу к двери. — Я очень люблю тебя. Я лучше умру, чем буду видеть, как с тобой происходит что-то нехорошее.

Он оттолкнул ее и вошел в дом. Проходя через кухню, выключил там свет.

В холле он почувствовал, что она идет следом за ним, но не обернулся. Тогда она схватила его за руку:

— У нас осталось мало времени.

Чарли вырвал свою руку.

— Иди наверх, — приказал он.

Она была сломлена и всем своим видом молила о милосердии, при этом не осмеливалась даже смотреть на Чарли, а его лицо было словно отлито из металла, такое же неживое, как лицо его предка, бронзового полковника Натаниэля Филбрика, сидящего на бронзовом коне на одной из городских площадей. Беллилия заговорила, едва не проглатывая второпях слова, будто у нее оставалось всего несколько минут, а сказать надо было очень много.

— Мы можем уехать прямо сейчас, если поторопимся.

— Молчи!

— Нам ничего не надо брать с собой, мы можем купить все, что захотим. У меня есть деньги, куча денег, больше, чем ты думаешь; они в Нью-Йорке, я могу их получить, и никто об этом не узнает. Даже ты не знаешь имя вкладчика. — Ее голос достиг самой высокой ноты и оборвался. Тихим голосом она добавила: — Я все отдам тебе, все до последнего цента.

— Молчи! — повторил Чарли.

Было слышно, как по лестнице медленно спускается Мэри, останавливаясь на каждой ступеньке, чтобы вытереть пол.

— Ты все, что у меня есть, — зашептала Беллилия. — Во всем мире у меня больше никого нет. Кто обо мне позаботится? Разве ты не любишь меня, Чарли?

Раздался телефонный звонок. Чарли подхватил Беллилию на руки и понес к лестнице.

При виде их Мэри вытаращила глаза от изумления. А телефон продолжал звонить.

— Сними трубку, Мэри, спроси, что нужно, и скажи, что я пока не могу подойти.

Чарли внес Беллилию в спальню. Когда он положил ее на кровать, она его не отпустила, вцепившись в плечи дрожащими руками. Ему пришлось бороться, чтобы освободить себя, и в этой борьбе он увидел на безымянном пальце ее левой руки гранатовое кольцо. Он с болью вспомнил, как обрадовался, обнаружив эту прелесть в антикварном магазине.

— Отпусти меня! — потребовал он.

— Не будь таким жестоким со мной, Чарли, — взмолилась она. — Почему ты больше не зовешь меня Белли? Уже давно не зовешь. Ты разлюбил меня?

Ее бесстыдство его потрясло. Он перестал бороться и сел на край постели, позволив ей прижаться к себе. Руки, ухватившиеся за рукава его пальто, больше не выглядели пухленькими и соблазнительными. Нежные складочки исчезли, а вместо них проступили синие вены, бегущие от запястий к пальцам.

Набравшись смелости, Беллилия попыталась ему улыбнуться:

— Ты ведь не позволишь им забрать меня? Не позволишь? Я, между прочим, твоя жена, и я больна. Твоя жена очень больна. Я никогда не говорила тебе, дорогой, как я больна. Мое сердце… Я могу умереть в любой момент. Мне вообще нельзя волноваться. — Ее руки еще крепче вцепились в суконный макинтош. — Я никогда не говорила о своей болезни, Чарли, потому что не хотела причинять тебе беспокойство. — Эти слова она произнесла в светской манере и одновременно с вызовом: со сладостью и с горечью.

Чарли мягким движением высвободился из ее рук. Беллилия послушно подчинилась, демонстрируя тем самым, что считает его выше себя: своим лордом, своим хозяином. Он мужчина, он сильный, а она женщина, существо слабое. Его сила возлагает на него ответственность за нее — ее жизнь в его руках.

Он поднялся.

— Куда ты? — требовательно спросила Беллилия.

Чарли ничего не говорил, пока не подошел к двери. Взявшись за ручку двери, он обернулся и сказал:

— Я хочу, чтобы ты оставалась здесь. Полежи и отдохни.

— Я покончу с собой, если ты позволишь им увезти меня. — Не дождавшись ответа, она добавила: — Я убью себя, и виноват в этом будешь ты. — Она громко захохотала, потому что поняла — все ее планы рухнули.

Чарли не выразил никаких эмоций. Он закрыл за собой дверь, запер ее на ключ и положил ключ в карман. Угроза совершить самоубийство трогала его не больше, чем мольбы и хитрые уловки. Он верил, что, оставшись наедине, сможет найти решение и бесстрастно обдумать ситуацию. Но в голове стоял туман. Он совершенно отчетливо чувствовал, что голова заполнена густым серым туманом.

Мэри вышла из гостиной со шваброй в одной руке и щеткой для чистки ковров в другой.

— Звонила мисс Эллен Уокер. Она сказала, что ей надо во второй половине дня встретиться с каким-то джентльменом в Уилтоне и что миссис Хорст пригласила ее на ланч. Она скоро приедет.

Прислонив швабру и щетку к стене, она направилась к лестнице.

— Куда ты идешь, Мэри?

— Спросить миссис Хорст о ланче.

— У миссис Хорст болит голова, не надо ее беспокоить.

— А что мы подадим на ланч?

— Какая разница? — резко ответил он.

У Мэри задрожали губы. Это было так не похоже на мистера Хорста. Она уловила что-то странное и в нем, и в атмосфере дома.

— Чем я могу помочь миссис Хорст?

Он не ответил и с раздражением подумал, с какой стати в этот трагически-неопределенный момент его жизни ему надо еще терпеть всякие глупости Мэри, но уже через секунду успокоился и отругал себя за то, что излил злость на невинную девушку-служанку, которая не может защитить себя.

— Прости, — извинился он. — Я думал о другом, Мэри. Дай миссис Хорст возможность спокойно полежать, а насчет ланча — делай так, как сочтешь нужным. Мы с миссис Хорст не слишком голодны.

— Но приедет мисс Уокер.

— Конечно. — Он наклонил голову. — Меня устроит все, что ты сделаешь, Мэри.

Закончив разговор, Чарли пошел в гостиную и опустился в кресло как был — в макинтоше и сдвинутой на затылок котиковой шапке. Он долго сидел, не меняя положения, на самом краю кресла, расставив ноги и опустив руки. В холле тикали часы, Мэри что-то напевала, вытирая пыль с мебели, а по расчищенной дороге уже шуршали колеса проезжавших мимо грузовых и легковых автомобилей.

Чарли погрузился в мысли о себе и своей жене, об их браке и о том, как они могли бы жить, если бы скрылись от Баррета. Он уже больше не думал ни о том, что произошло, ни о своих душевных муках, ни об униженной гордости. Ему понадобилось всего несколько минут, чтобы поймать свою жену за подготовкой нового преступления. Ради своего спасения она пыталась убить двух мужчин. У нее был разум ребенка, и ее понятия о смысле жизни ограничивались ее собственными потребностями и желаниями. Поскольку ей вновь угрожала опасность, она снова и снова будет искать способы ее предотвратить привычным для нее способом.

Он стал растирать свои застывшие руки. Даже под фланелевой рубашкой и под суконным макинтошем его тело вздрагивало от холода. Он попытался представить себе свое будущее, и от того, что он увидел, ему стало нехорошо.

К реальности его вернули чьи-то крики за окном. Сыновья Килли скатились на санках с горы и сквозь снежные сугробы продвигались к дверям черного хода. Войдя в дом, они поболтали с Мэри, погрелись у огня на кухне и поели яблок. После чего привязали корзину с продуктами к санкам и отправились назад, но так как корзина, даже привязанная, стояла непрочно, одному из них пришлось придерживать ее руками, пока другой тянул санки за веревку. На полпути к горе они поменялись местами.

Чарли смотрел им вслед, пока они не исчезли из виду. Они исчезли, и все вернулось назад: он опять погрузился в размышления и кончил тем, что признал себя виновным. Хотя не он вызвал этот кризис, снять с себя вину Чарли был не в состоянии. Он проявил непростительную слабость по отношению к Беллилии. С самого начала закрывал глаза на ее дурные поступки и потакал ее капризам. Конечно, он не мог знать, что молодая нью-орлеанская вдовушка была убийцей, но знал, что она часто врет, разыгрывает нелепые сцены и нечестно пользуется своей сексуальной неотразимостью, властвуя над ним. Ему нравились, даже веселили маленькие женские уловки, ибо льстили ему и щекотали его мужскую гордость. Но, полюбив слабость, он сам стал слабым.

Его охватила злость. И она была сильнее той, что он испытал, когда увидел свою жену за кухонным столом с куском сыра в одной руке и с коробкой с ядом — в другой. Сильнее эта злость была потому, что обратилась внутрь, на себя самого. В прихожей, когда его пальцы сжали горло Беллилии, ярость Чарли была направлена на нее за ее преступление. Теперь же Чарли ненавидел себя. Он знал, что если продолжит свою жизнь с Беллилией, то будет, как и прежде, потакать ей, уступать и ублажать, чтобы она не совершала больше никаких преступлений.

Он встал, расправил плечи и быстрым легким шагом пошел к лестнице. Беллилия не слышала, как он отпирал дверь, как вошел в спальню. Она, видно, сразу упала навзничь поперек кровати, как только он ушел. Ее шпильки вывалились из прически, и распущенные волосы растеклись яркими темными струями по обе стороны головы.

Чарли стоял над кроватью и смотрел на нее. Она плакала. Обычно слезы Беллилии действовали на него. До нее он не знал женщин, которые бы плакали и просили их пожалеть. Когда он утешал ее и вытирал ей слезы, это всегда пробуждало в нем мужскую гордость. А сейчас, стоя над постелью и глядя на ее несчастное, залитое слезами лицо, он жалел ее совсем по-другому, без своего обычного самодовольства. Не говоря ни слова, он надел войлочные туфли и вышел из комнаты.

На этот раз он не стал запирать дверь на ключ. Беллилия подняла голову и посмотрела ему вслед. Однако, когда он вернулся, она лежала в том же положении — с закрытыми глазами, раскинув руки на покрывале.

— Выпей, — сказал Чарли, протягивая ей стакан воды.

Беллилия не отвечала.

Он подошел поближе.

— Выпей это, Беллилия.

На этот раз она открыла глаза и с трудом подняла голову.

— Подожди, я тебя усажу поудобнее, — предложил Чарли и, поставив стакан на тумбочку у кровати, поднял голову жены, подтащил подушки и подложил ей под голову. Затем снова протянул ей стакан.

— Что там?

— Пожалуйста, выпей это.

— Бромид? Нет, дорогой, у меня ведь не болит голова.

— Я хочу, чтобы ты это выпила, — твердо произнес он.

Беллилия посмотрела в лицо Чарли, а потом на стакан. Вода была прозрачная и слегка пузырилась, будто ее только что выкачали из артезианского колодца. Чарли не знал, сколько белого порошка надо насыпать, но догадался, что и небольшое количество сработает так же хорошо, если не лучше, чем вся коробочка.

Она взяла стакан и держала его обеими руками, как маленькая девочка. И вдруг произошло чудо: ее ласковый взгляд и ямочки на щеках стали почти такими же, какими были в тот вечер на веранде в Колорадо-Спрингс. Она смотрела на него, словно готовилась предложить ему какое-то угощение или с чем-то его поздравить.

— Давай выпьем вместе, — мягко предложила она.

Чарли пошатнулся и схватился за деревянную спинку кровати. Сердце заколотилось, а лицо побагровело.

Беллилия наблюдала за ним, склонив голову набок и ласково улыбаясь.

— Ты выпьешь первым, дорогой, а потом выпью я. — И таким же мягким тоном, какой она использовала, когда давала ему растворенное в воде лекарство, добавила: — Пей быстро и тогда не заметишь горький вкус.

Рукой он чувствовал жесткое дерево — это по крайней мере было реальным и обычным.

Беллилия похлопала рукой по одеялу, подзывая его и приглашая сесть рядом с ней:

— Иди сюда, Чарли. Мы будем вместе.

Морин так же ласково попросила Билла Баррета покатать ее ночью на лодке, и он, конечно, не мог ей отказать. Хлоя наполнила ванну для Джэкобса теплой водой, Аннабел Маккелви, поставив перед мужем тарелку с рыбой, была очень довольна, что смогла приготовить ему самое его любимое блюдо. Счастливые мужья попадали в ловушку, даже не подозревая о возможности ее существования. Но Чарли знал, что ловушка поставлена.

Сняв руку со спинки кровати, он подошел к изголовью. Злость его остыла. Когда он протягивал руку к стакану, рука его не дрожала. Беллилия вытянулась вперед, впившись в него взглядом. Ее лицо выдавало не только волнение, но и жажду. Кончиком языка она облизала губы, будто ей не терпелось поскорей попробовать вкусное острое блюдо, которого она уже давно не ела.

Со стаканом в руке Чарли сел на кровать рядом с ней.

— Выпей, — сказал он, поднимая стакан все выше и выше, пока не достиг уровня ее рта. — Времени осталось совсем мало.

Беллилия поняла, что проиграла. Ее лицо окаменело, тело сжалось, спина согнулась, глаза застыли.

— Я думала, ты не похож на других, Чарли. А ты такой же, как все.

Она вздохнула, жалея себя, несчастную слабую женщину, которой причинил зло жестокий мужчина. Из ее глаз изливался свет укоризны, а губы трагически искривились, без слов говоря, что во всем виноват Чарли. Она выходила за него замуж с такими большими надеждами, а он предал ее. Для нее он стал уже совсем другим человеком: теперь он такой же, как все остальные мужчины, которых она знала, — подлец, негодяй, скотина.

— Никогда не думала, что ты тоже будешь против меня. Кто угодно, только не ты, Чарли.

Чарли никак не отреагировал и даже не отвел от ее лица своего тяжелого, полного горечи взгляда. А Беллилия все ждала, голова ее тряслась, рот был крепко сжат, а глаза совсем потускнели. В ней не осталось ни алчности, ни кокетства. Поражение рассеяло все ее чары и оставило лишь жалкую, отталкивающую карикатуру хорошенькой жены Чарли Хорста.

— Ладно! — воскликнула она наконец, словно не могла больше ждать. — Ладно, но это будет твоя вина, Чарли Хорст. Тебя за это осудят и повесят!

Каменная стена, которую Чарли воздвиг вокруг себя, рухнула. Его охватили чувства стыда и вины, как будто он спланировал убийство ради собственных интересов и наконец совершил его. Глядя на свою жену, жалкую женщину с побелевшим лицом, он понял, что она считает себя невинной жертвой несправедливости. Сегодня утром она планировала убийство, но память об этом давно улетучилась вместе с памятью о других ее преступлениях. Патологическая жалость к себе освобождала ее от чувства вины. Обвинять надо их, а не ее; их, подлых мужчин и ревнивых женщин. Эта жалость к себе позволяла ей совершать самые жестокие преступления и забывать о них, жить нормальной жизнью, даже влюбляться и считать себя женщиной, вполне заслуживающей иметь хорошего мужа, ребенка и собственный дом.

Неожиданно Беллилия протянула руку к руке Чарли, подняла ее к своему лицу и прижалась к ней щекой.

Чарли отдернул руку. Жалость, которую она испытывала к себе и которая вызывала его сочувствие, была колдовством, сплетенным из ее обаяния и ее безумия. Однажды он уже попал в эту сеть и не хотел, чтобы все повторилось снова.

— Выпей!

— Это будет твоя вина, тебя за это осудят и повесят, — повторила она и, схватив стакан, выпила содержимое одним длинным глотком.

Чарли взял у нее стакан и поставил обратно на тумбочку. Вышел из спальни и стал медленно спускаться вниз по лестнице. Поезд, прибывавший в двенадцать десять, свистнул на повороте. Чарли достал часы, чтобы проверить их точность, и начал считать минуты до прибытия поезда на станцию Уилтон и до того, как Баррет пожмет руку Бену Чейни.

В гостиной у телефона стояла Мэри.

— Ох уж эти Монтаджино! — воскликнула она, бросая трубку. — Всегда что-нибудь забывают. Ханна хотела узнать, не попал ли случайно их сыр в нашу корзину.

Как только Мэри вернулась на кухню, Чарли, закрыв за собой дверь, вышел в холл к лестнице. С минуту постоял, прислушиваясь, и достал из шкафа под лестницей свои снегоходы.

Огромная скала у реки уже давно была отшлифована водой и ветром. Чарли притаился в ее тени и, порывшись в кармане, достал пакет с сыром. Развернув пакет, он стал по кусочкам сбрасывать горгонзолу в быстрые воды, а пакет свернул и положил обратно в карман. Он не хотел оставлять никаких улик нового преступления, спланированного Беллилией. Против нее было достаточно других свидетельств, чтобы добавлять еще одно. Он вернулся в дом и все положил на свои места: снегоходы, охотничьи сапоги, шапку и макинтош. В гостиной он зажег огонь в камине, а когда огонь заполыхал, бросил в него бумагу от сыра и кусок шпагата. В умывальной комнате, рядом со спальней на первом этаже, он тщательно вымыл руки.

Мэри накрывала стол для ланча. Чарли не хотел оставаться в одиночестве и пошел в столовую. Там он сделал вид, будто ищет свою трубку. Мэри разложила на столе круглые кружевные салфетки и размышляла, что́ лучше всего поставить в центре. Ничто ей не нравилось, пока она не поставила синюю фарфоровую вазу с белыми нарциссами, выращенными Беллилией. Рассматривая результаты своей работы, Мэри прищурилась и склонила набок голову, в точности как это делала Беллилия.

Чарли стоял у окна, когда у ворот появилась Эллен. Он открыл парадную дверь и ждал, пока она подойдет к крыльцу. Холод нарисовал красные яблоки на ее щеках, а глаза сияли.

Чарли помог ей снять тяжелое, почти мужское пальто. Она подняла руки, чтобы вытащить булавки, державшие на голове ее шляпу. Это типично женское движение сводило на нет ее попытки отвергнуть свою женственность. Внимание Чарли доставило ей удовольствие. Она потратила больше, чем обычно, времени на свои волосы, которые были причесаны по новой моде: пробор в центре и подколотые пряди, спускающиеся на шею.

— Как ты себя чувствуешь, Чарли? Тебе уже лучше? Почему ты не на работе?

Чарли посмотрел вверх, на лестницу, хотя там не на что было смотреть, кроме трех фотографий, висевших на стене. Это были снимки Скалистых гор, которые Чарли успел сделать до того, как потерял свой «кодак».

— Мне намного лучше, — ответил он, не поворачивая головы.

— На что ты смотришь? — спросила Эллен.

— Да так.

Он понял, что был невнимателен, и поспешил задать ей положенные в таких случаях вопросы: о здоровье, о родителях, о работе. Когда они вошли в гостиную, он заметил на маленьком столике около дивана рабочую корзинку Беллилии со швейными принадлежностями. Глаза его забегали по полкам, где стояли ее безделушки, уже переставленные по-новому. На самом видном месте на подставке из черного дерева сидели скрючившись три обезьянки, которые ничего не видели, ничего не слышали и ничего не говорили.

— А как Беллилия? Она оправляется от своей простуды? Сколько же болезней свалилось на ваш дом в эту зиму.

— У нее болит голова. Боюсь, она не сможет спуститься на ланч.

— Какая досада! Нет ничего хуже головной боли.

— А ты не замерзла, Нелли? Как насчет глотка хереса, чтобы согреться?

— В этот час!

— Я собираюсь подкрепить себя каплей хереса. Ты присоединишься ко мне?

— Что это на тебя нашло, Чарли Хорст?

— Сегодня утром я разгребал снег и немного простыл.

— Ладно, если так, — сказала Эллен.

Впервые после того, как он женился на Беллилии, Эллен оказалась наедине с Чарли. Для нее дорога была каждая минута. Пока он ходил за спиртным, она обошла всю гостиную. У нее было приподнятое настроение, она сгорала от нетерпения, будто вот-вот должно было произойти что-то потрясающе интересное и важное. Раньше на всех ее встречах с Чарли присутствовали другие люди, и ей всегда приходилось оберегать свою гордость. Она была резкой, вела себя бесцеремонно, что, конечно, не вызывало к ней особой симпатии. А сейчас все это куда-то исчезло, зато появился нежный голос, девичье очарование и даже желание пококетничать. Когда Чарли подавал ей бокал с хересом, их пальцы соприкоснулись. Эллен одарила его необыкновенно смелым для нее взглядом, подняла бокал и улыбнулась.

И все же им нечего было сказать друг другу. Чарли смотрел, не отрываясь, словно был под гипнозом, на банальную безделушку — на этих трех обезьян, которые торчат в каждом антикварном магазине. Эллен, так и не сумев привлечь к себе его внимание, сдалась и перешла к игре воображения. Она покрыла всю мебель пыльными тряпками, свернула в рулон ковры, повесила миткалевые мешки на картины и оказалась в той гостиной, которую видела в последний раз, когда была здесь одна с Чарли всего за два часа до отхода поезда, отвозившего его в Нью-Йорк и дальше, в Колорадо. В то время он еще носил траур по умершей матери, и Эллен думала, что именно это не позволяло ему сказать ей что-либо определенное. Она была уверена, что все неопределенные слова, сказанные им до этого, означали лишь одно: он так же, как и она, мечтает о моменте, когда они смогут пожениться. Гостиная была тогда мрачной, стены покрыты зеленой бумажной материей и увешаны японскими гравюрами, а в углу, где сейчас Чарли и Беллилия расставили на полках свои драгоценные безделушки, стоял встроенный шкаф для антикварных вещей. Эллен вспомнила, что Чарли говорил ей о планах переделки дома и для доказательства серьезности своих намерений сорвал со стены кусок зеленой материи.

День тогда был теплый, окна распахнуты, и на Эллен была белая льняная юбка и блузка с ручной петельной вышивкой. Она сейчас видела именно то, что видела тогда, в то утро, видела листья на голых деревьях, траву на покрытой снегом земле.

Мэри пригласила их к столу. Это вывело Чарли из задумчивости. Он посмотрел на Эллен, сидевшую в кресле-качалке, с таким удивлением, будто только что ее увидел. А она продолжала свою игру воображения. Поэтому, когда они сели за стол друг против друга, сердце у нее так сильно заколотилось, что ей пришлось прикрыть его обеими руками: надо было скрыть свою тайну.

— Посмотрите, что нам привезли, — похвасталась Мэри.

Эллен бросила взгляд на половинки грейпфрутов, украшенные вишнями.

— Очень красиво, — сказала Эллен.

Мэри ожидала большего. По ее понятиям, грейпфрут на ланч в январе — вершина роскоши и наслаждения.

— Миссис Хорст считает, что это полезно ее мужу — он должен каждый день есть свежие фрукты.

Чарли вспомнил слова Бена о счастливых мужьях. Беллилия была прекрасной женой, знала все хитрости и способы сделать дом живым и веселым, а для мужа — еще и удобным, и уютным. В свою жизнь с каждым новым мужем она привносила опыт жизни с его предшественником. Быть женой — главный труд ее жизни, и она преуспевала в этом гораздо лучше тех хороших женщин, которые думают, что, если им удалось отхватить себе муженька, они уж сидят за каменной стеной и могут обращаться с мужчинами как со слугами или как с любимыми домашними животными. А для Беллилии каждый брак был приятным увеселительным путешествием, круизом, и она, как идеальная пассажирка, всегда развлекалась и развлекала других, всегда была счастлива разделить чужие забавы, никогда не боялась, что легкие отношения перерастут в слишком серьезные, так как знала: круиз скоро закончится, отношения оборвутся и она, свободная, отправится в новое путешествие.

— Ты не слушаешь, — произнесла Эллен. Она начала рассказывать ему о своем задании. Ей надо будет взять интервью у джентльмена, отмечающего свой девяносто девятый день рождения. — Представь себе, Чарли, дожить до таких лет, похоронить всех своих сверстников, всех членов семьи, друзей и врагов, потом быть свидетелем, как уходит следующее поколение и следующее, и даже увидеть, как стареют и умирают детишки, которых крестили, когда ты был человеком средних лет.

Чарли так и не проявил никакого интереса. Эллен смутилась. Ей легче было поверить, что он совсем разлюбил ее, чем принять его неучтивость. Единственной причиной такого отсутствия элементарной вежливости, решила она, могла быть его болезнь. Она уже заметила, что у него плохой цвет лица и какие-то пустые, тусклые глаза. Не исключено, что приступ на прошлой неделе был гораздо серьезнее, чем он сказал.

— Чарли!

В ее голосе прозвучало явное беспокойство, и это привлекло его внимание.

— Что с тобой, Нелли?

— Не со мной, а с тобой. Ты болен, Чарли?

— Я себя прекрасно чувствую. А что?

— Ты мне так и не сказал, что с тобой произошло на прошлой неделе.

— Несварение желудка. Но поскольку я потерял сознание, все решили, что это серьезно.

— Ты уверен, что поправился?

— А ты беспокоишься? — снисходительно спросил Чарли.

— Рада, что у тебя все хорошо, — сказала Эллен и опустила голову к своей тарелке, чтобы он не заметил краски, залившей ее щеки.

Вошла Мэри с оладьями и сосисками. Она прислуживала им с излишней церемонностью, стоя у стола и ожидая восторгов по поводу приготовленных блюд. Не дождавшись, она наконец ушла со словами: «Позвоните в колокольчик, если вам что-то понадобится. Я сразу же приду». Это было сказано так, словно в отсутствие миссис Хорст они не знали, что им делать.

А они почти не разговаривали.

Однако их дружба была такой старой, что молчание не казалось тягостным. Эллен достала пачку сигарет, но Чарли не заметил, что она собирается закурить, и ей пришлось самой обратиться к нему за спичкой.

Она решила обсудить одну тему, а потому сигареты оказались очень кстати.

— Ты не удивлен? — спросила она.

Чарли рассмеялся:

— А что в этом плохого, если ты получаешь удовольствие?

Эллен тоже рассмеялась:

— Придется мне написать Эбби и сообщить, что ты все-таки не зануда.

Двое мужчин спускались с горы на снегоходах, а Чарли сидел к окну спиной.

— Если ты думаешь, что курение делает тебя менее женственной, то ты ошибаешься. Ты всегда пытаешься что-то доказать, Нелли, но в этом нет никакой необходимости. Ты независимая женщина, потому что сама зарабатываешь себе на жизнь и не делаешь вид, что несешь тяжелый крест.

— У меня нет причин жаловаться. Мне нравится моя жизнь. — Она наблюдала за колечком дыма, поднимающимся к потолку. — Но мужчинам не нравится, чтобы женщина была слишком независима, так ведь? Они не видят в ней нежное создание, если она не нуждается в заботах мужчины. Мы с Эбби столько об этом говорили, когда она была здесь. Эбби считает, что секрет обаяния Беллилии…

Раздался звонок в дверь. Чарли не остался на месте, чтобы услышать мнение Эбби о Беллилии. Он очутился в холле и открыл дверь еще до того, как Мэри вышла из кухни.

— Что-то сегодня на них напало. На нее тоже, — сказала Мэри, подойдя поближе к Эллен.

Чарли открыл дверь Бену Чейни и какому-то полному мужчине.

— Мистер Баррет, мистер Хорст, — представил их друг другу Бен.

Чарли вежливо кивнул.

— Раз познакомиться, — отдуваясь, произнес Баррет.

Его обвисшие щеки были похожи на спущенные баллоны автомобиля, а рот точно такой, как изображала его Беллилия, — кошелек с крепким запором. Глаза Баррета осмотрели убранство дома, оценивая доходы хозяина.

Чарли сказал гостям, что они с Эллен сидят за ланчем, и предложил им присоединиться.

— Спасибо, мы только что из-за стола.

Когда они шли за Чарли в холл, он заметил, что Бен бросил взгляд в столовую и увидел на столе нарциссы Беллилии, а на ее месте за столом — Эллен.

— Может быть, чай или кофе? Ведь вы, наверное, замерзли после такой прогулки.

— Только не я, — ответил Баррет. — Место, откуда я родом, в тысячу раз холоднее, чем здешние места. По правде говоря, я даже взмок от этой прогулки.

Перед зеркалом в холле Бен поправил галстук и пригладил волосы.

— Вообще-то Баррет прибыл сюда совсем ненадолго. Ему надо уезжать уже во второй половине дня, но, как старый друг миссис Хорст, он подумал, что неплохо было хотя бы поприветствовать ее.

— У моей жены сильно разболелась голова. Она в спальне.

В этот момент Эллен вспомнила, какую новость сообщила Эбби об отце Бена, и уставилась на него, пытаясь проникнуть в то, что скрывается под его маской, и обнаружить в нем черты сына детектива.

— А вы не могли бы подняться наверх и посмотреть, в состоянии ли миссис Хорст спуститься вниз? Мистер Баррет просто жаждет ее снова увидеть.

— Кстати, как насчет твоего интервью? — спросил Чарли у Эллен. — Не боишься, что опоздаешь?

Она посмотрела на большие круглые часы на запястье, вздохнула и допила свой кофе.

— Возможно, Беллилия предпочтет, чтобы Баррет сам поднялся к ней наверх, — сказал Бен, искоса взглянув на Эллен.

— Я схожу и узнаю, — ответил Чарли. — До свидания, Нелли. Не жди меня.

Он легким шагом поднялся по лестнице, распрямив плечи и высоко подняв голову.

«В этом весь Чарли, — сказала себе Эллен, выходя из столовой. — Беспокоится, видите ли, о моих делах, сам, конечно, ни разу не опоздал ни на поезд, ни на автобус. И все время: „прошу прощения“».

Она злилась на то, что Бен прервал их разговор с Чарли, но особенно ее расстроило, как просто, в своей вежливой манере, Чарли избавился от нее. Она пошла в спальню на первом этаже, вымыла там руки и надела шляпу.

Мэри наводила порядок в столовой. Она тоже поздоровалась с Беном, надеясь, что он начнет разговор и она сообщит ему о своей помолвке. Но он, сказав: «Привет, Мэри», закрыл дверь в столовую.

Чарли чуть ли не бегом спускался с лестницы.

Эллен в этот момент натягивала перчатки и, увидев, что он уже спустился к двум своим гостям, остановилась.

Первым к нему бросился Бен, а Баррет долго вытаскивал из кресла свое грузное тело. Во все окна лились потоки солнечного света и золотыми пятнами ложились на ковры. В таком ярком свете лицо Чарли походило на кусок сырой глины.

Он пытался что-то сказать, но не мог. С явным трудом он перевел дыхание и продолжал стоять на месте — жалкая фигура с неподвижно повисшими руками, опущенными плечами и дергающимся кадыком.

— Как ваша жена?

Чарли повернулся к Бену. Шея покраснела, а глиняное покрытие лица стало приобретать странную пурпурную окраску. Глаза вылезли из орбит, и на заледеневших белках расплылась сеть красно-синих кровяных сосудов. Когда он наконец заговорил, его голос был стальной булавкой, пронзившей неопровержимый документ:

— Моя жена мертва.

В нем закипала ярость. Он поднял кулаки, словно собираясь ударить Бена, но тут же их опустил, и руки снова беспомощно повисли по бокам. Наступила не просто тишина — всех сковал мороз и все замерзло навсегда: мебель навсегда останется на тех же местах, краски никогда не станут блеклыми, ничто никогда не покроется пылью, солнечный свет никогда не перестанет косыми лучами падать из окна, занавески никогда не будут задернуты, а Чарли, Бен и Баррет всегда будут стоять в этих же позах, словно скульптуры из мрамора или металла. Дом звенел от тишины, за которой было больше жизни, чем за любым звуком. Словно остановились часы и река перестала бежать по камням.

У Чарли совсем ссутулились плечи, он сделал несколько шагов вперед, двигаясь осторожно, как слепой. Подойдя к Бену, он протянул ему руку. Приняв это за сигнал, все снова начали дышать. Голова Баррета завертелась на шарнирах в высоком воротнике. Бен что-то взял из протянутой руки Чарли и, опустив глаза, стал это что-то разглядывать.

А Эллен сказала:

— Но она ничем не болела. У нее просто была головная боль.

Чарли еле добрался до кресла и свалился в него. Бен пошел за ним следом и остановился перед ним, будто защищая его от всех.

— Самоубийство? — спросил он, глядя на коробочку, которую дал ему Чарли.

Эллен услышала это слово и с возмущением бросила Бену:

— Самоубийство! Как вы можете говорить такое? Откуда вы это взяли?

Баррет открыл было рот, пытаясь что-то сказать, но Бен остановил его, подняв руку и призывая к молчанию.

— Вы, должно быть, сошли с ума! — закричала Эллен на Бена.

— Нет, меня это просто не удивило, — только и мог сказать он в ответ. Вышел в холл и плотно закрыл за собой дверь, прежде чем снять телефонную трубку.

А на кухне Мэри мыла посуду и что-то напевала. Баррет вытащил из кармана сигару, посмотрел на нее, посмотрел на Чарли и сунул обратно. Эллен тихими шагами, ступая только по коврам и обходя участки паркета, не застеленные ими, пересекла комнату и приблизилась к Чарли. Она не заговорила с ним и не тронула его рукой, а стояла рядом, опустив голову и положив правую руку в перчатке на спинку кресла, обшитого узорчатым полотном, выбранным Беллилией, когда она приехала из Колорадо уже как миссис Чарльз Хорст.