Онлайн чтение книги LOUNA. Грязные гастроли
Глава 3

Гримерка клуба Milo представляла собой Г-образное помещение, где недостающий до прямоугольника сегмент был занят уборной. Очень удобно. Диванчики, столы, большое зеркало и вешалка. Все, что нужно для артистов. Самое приятное в гримерке – это райдер. Две тарелки с орешками, фрукты, бутерброды с сыром, ветчиной и красной рыбой, соки, кола, батл коньяка и несколько бутылок пива в холодильнике. Специально для Луси в райдер включили оливковое масло, чтобы полоскать горло перед выступлением, и сельдерей.

Премия Rock Alternative Music Prize, учрежденная музыкальным телеканалом A-One, считалась самой престижной в альтернативной тусовке, и получить ее было очень важно. Они чувствовали себя в силах победить в номинации «Открытие года». Материал у группы был действительно хороший, плюс Лу и Вит были отлично знакомы аудитории телеканала. Они рассчитывали на поддержку поклонников TRACKTOR BOWLING и фанов «Луны», часть из которых вышла из тусовки «Трактора». Но были уже и новые люди, которых впечатлило творчество молодой группы. Вторых пока было немного, но они оказались очень активными.

– Наши поклонники тогда очень плотно впряглись. Были ребята, которые не спали ночами, делали скрины на сайте премии, – сказал Вит. – С нами в номинации еще были «Фруктовый кефир» и Narkotiki. И мы видели, что кто-то химичил с голосами. Ведь это же невозможно, чтобы за пару минут у одного номинанта прибавлялось несколько тысяч голосов. А у нас все скрины были. Чуваки из нашего фан-клуба рубились абсолютно безумно, круче нас самих. Не спали сутками, постоянно агитировали народ и мониторили голосование. Настя Ариканова, Катя Беспалова, Тема Бахтин, Лена Ежова – они просто насмерть стояли за нас. Призывали голосовать всех вокруг. Наших поклонников, своих родственников, одногруппников, сослуживцев. За это им наша вечная благодарность и респект, безусловно. Это была великая рубка, и чуваки совершили реально подвиг!

– Мы выносили мозг всем на телеканале, чтобы они разобрались с накрутками, – Луся сидела на диванчике и ножницами срезала подкладку с новой косухи. Говорит, что с подкладкой невозможно двигаться на сцене. – До нас дошли слухи, что кто-то на A-One вроде как обещал «Открытие года» группе «Фруктовый кефир» и даже искусственно подбрасывал им голоса. Нас такой расклад, конечно, не устраивал.

– Да, мы всех на телеканале буквально затрахали. Назревал нехилый скандал, – сказал Вит. – Если уж они не следят за айпишниками и им все равно, сколько раз может один человек голосовать, то пусть хотя бы искусственно не накручивают никому голоса! Чтобы голосование шло естественным образом. И посмотрим тогда, кто кого победит.

– Вит нам прислал анонимайзеры, чтобы мы все голосовали, – добавил Леня. – Он прописал подробную инструкцию. Помню, что браузер должен был быть обязательно Mozilla Firefox.

– Я так впрягался потому, что мы очень много сил потратили, чтобы успеть сделать этот клип и попасть в номинацию, – продолжал Вит, активно жестикулируя. – А тут мы узнаем, что премия уже кому-то обещана, и видно было, как грубо это делается. Я реально бесился! Но даже если не брать в расчет все это, то нам, как молодой группе, для первых шагов эта премия все равно была очень нужна. Чтобы нас заметили.

В итоге телеканал A-One принял соломоново решение и дал премию «Открытие года» сразу двум группам: LOUNA и «Фруктовому кефиру». Видимо, слухи о том, что «кефирам» было что-то обещано, имели под собой основание. Но упорство и дерзость группы LOUNA смогли переломить ситуацию. Церемония награждения Rock Alternative Music Prize традиционно проходила в клубе «Б1 Maximum». Статуэтку в виде золотого динамика на гранитной подставке вручала группа «Би-2». Лева и Шура дали награды обеим группам, победившим в номинации «Открытие года».

На каждом «Рампе» была своя фишка. В один из годов организаторы шоу делали неожиданные дуэты, вроде НАИВ и «#####», «Слот» и «Ария». Эти выступления проходили в перерывах между вручениями номинаций. В этом году группы играли вместе с симфоническим оркестром Globalis. Впоследствии этот оркестр сделал много совместных программ с разными рок-группами страны, включая группу LOUNA. Закрывала программу всегда большая западная звезда. В 2009 году это были Franz Ferdinand. Пока техники группы-хэдлайнера монтировали сцену, организаторы проводили пресс-конференцию. Она обычно проходила в одном из залов ресторана на цокольном этаже клуба.

Артистов, получивших премию, посадили за один длинный стол на фоне бренд-волла с символикой премии и спонсоров. Группе LOUNA досталось место на самом краю слева. Там сидели Луся, Вит и Леня. Журналисты по очереди задавали вопросы артистам, но почему-то не нашлось никого, кого бы заинтересовала команда, с таким трудом победившая в номинации «Открытие года». Я почувствовал некоторую несправедливость, особенно с учетом того, что я был на их первом выступлении и как-то неосознанно симпатизировал группе.

– У меня вопрос к группе LUMEN! – когда долго молчишь, а потом начинаешь говорить, часто получается какая-то хрень. А может, литр разливного «Туборга» уже ударил в голову.

– Группа LUMEN здесь, – ведущий пресс-конференции заметил, что я смотрю не в ту сторону.

– Ой, простите, я хотел сказать, к группе LOUNA, – упомянутый литр сглаживал чувство неловкости и придавал уверенности. – Скажите, пожалуйста, у вас уже запланирована какая-то гастрольная деятельность?

– Спасибо за вопрос, – уверен, что Вит это сказал искренне. Нет ничего хуже, чем участие в пресс-конференции, на которой тебя игнорируют. – Пока предложений о выступлениях немного. Кроме того, нам надо работать над созданием нового материала. Но надеюсь, что когда-нибудь гастроли обязательно начнутся.

Довольный собой, я отхлебнул пива, когда ко мне подошел Антон Дьяченко и вполголоса спросил:

– Вова, скажи, вот ты готов сделать концерт «Луны» в Калуге?

– Нет, – честно ответил я. Хоть некоторые участники команды и были известны публике по группе TRACKTOR BOWLING, но уверенности, что LOUNA соберет народ, чтобы окупить их привоз, не было.

– Ну и зачем ты тогда такие провокационные вопросы задаешь? Когда начнутся гастроли, тогда начнутся, – Антон говорил доброжелательным тоном, но я понимал, что он недоволен.

– Ребята, можно потише?! Тут пресс-конференция идет! – зашипел на нас директор LUMEN Вадим Базеев. В этот момент кто-то задавал вопрос его группе, но уже не по ошибке, как я, а действительно по делу. LUMEN получили премию в номинации «Альбом года» с пластинкой «Мир».

Волну совместных воспоминаний оборвал крик Александра Вишневского, вошедшего в гримерку: «Луда пришла!» Саша – друг группы. В основном он живет на два дома, в Москве и в Барселоне. В Испании он работает собственным корреспондентом газеты «Спорт-Экспресс», но, когда бывает в России, старается не пропускать концертов «Луны». Нижний Новгород – это четыре часа от Москвы, почти домашнее выступление. Вишневский принес пакет с вином и какими-то плюшками. Тут же выявилась проблема, практически невозможная в интеллигентской среде. Ни у кого не оказалось штопора. Выход нашли, обратившись к опыту все той же российской интеллигенции. Если бить бутылку дном о стену через какой-то смягчающий предмет, то от гидроудара пробка начнет выходить. Обувь всем было жалко, подшивки газеты «Труд» в гримерке тоже не нашлось. Начали шарить по сумкам, и в рюкзаке Вишневского очень кстати оказалась книга Джека Лондона «Мартин Иден». Старое потрепанное издание идеально выполняло роль буфера между стеной и бутылкой. Тут важно правильно подобрать толщину книги. Если удар будет приходиться о слишком жесткую поверхность, то бутылка может разбиться. Но мы все сделали правильно. После пары десятков ударов пробка вышла настолько, чтобы ее можно было вытащить зубами.

Я от вина отказался, решив пока не налегать на алкоголь. Дело в том, что с момента приезда в Нижний я почти не ел. Съел только четверть царь-шавермы. Это местная достопримечательность. Недалеко от клуба Milo продается нереальная шаурма размером с человеческую голову, которую мы ели по очереди с Витом, Лусей и Панком, техником группы.

Вообще гастрольное питание в «Луне» с недавнего времени организовано по принципу «каждый сам за себя». Раньше было как? Организатор вез группу в кафе, все ели и потом отправлялись в клуб. Иногда едальня находилась прямо в клубе, тогда из схемы исключались лишние переезды. Но все равно это было неудобно. Такие совместные приемы пищи хороши только вечером, когда все уже освобождались и никуда не торопились. Днем же от этих посиделок одни проблемы. Дело в том, что техник, звукач, световик и тур-менеджер, то есть техническая часть коллектива, обычно прибывают в клуб за несколько часов до музыкантов. Они собирают сцену, подключают инструменты и готовят площадку к саундчеку. Потом приезжают артисты и начинается саундчек. При таком раскладе, если техники и могут спокойно поесть, то очень заранее или уже после концерта. Но обычно это происходит урывками, пока артисты чекаются. Плюс ко всему в туре Луся часто ездит на радиоэфиры перед концертами и приезжает к концу чека. Поэтому они перешли на суточные. Организатор просто выделял оговоренную сумму на каждого участника команды. Так он снимал ответственность с себя и облегчал жизнь артистам. Каждый уже тратил деньги на свое усмотрение и в удобное для себя время. Хочешь, иди в кафе, хочешь – питайся шавермой. Или затарься бухлом на все деньги, а на сдачу купи «дошик» с майонезом и шпроты. К слову, некоторые участники команды большую часть тура придерживались именно такой схемы питания.

Даже при том, что группа получила почетную музыкальную премию, LOUNA все равно стала для Лу и Вита своеобразным дауншифтингом. С «Трактором» они привыкли играть перед значительной аудиторией, а тут им пришлось выступать на локальных фестивалях в небольших клубах: Plan B, «Релакс», XO. Учитывая авторитет в альтернативной среде, группу ставили в конец программы как хэдлайнеров, но принципиально это ничего не меняло. Под них слэмилось что-то около пятидесяти человек из фан-клуба TRACKTOR BOWLING, и никакого заметного роста аудитории не наблюдалось. Что касается Лени, Рубена и Сергея, то они никогда не были избалованы вниманием аудитории. Барабанщик – в силу молодости, а гитаристы – потому что вышли из металлической тусы, где в принципе никогда не было больших сборов на концертах.

– Когда мы выложили первый материал, в интернете возникло много споров. А чем это отличается от TRACKTOR BOWLING? – Рубен сидел за столом и менял струны на гитаре. – Я считал себя приглашенным человеком и долгое время присматривался, хотел понять, какая музыка от меня требуется, какие риффы, какая структура. Когда Сергей принес полностью готовую песню «Солнце», которая всем очень понравилась, то она была ровно в стилистике TRACKTOR BOWLING. Если бы этот трек был бы в их творчестве, то никто бы и глазом не повел. И тогда я подумал, что вообще ничего не понимаю. Собственно, первые года полтора мы постоянно наталкивались на подобные вопросы фанатов. Мне, как гитаристу, было понятно отличие, а люди, которые слышали мрачную музыку, низкий строй и Лусин голос, разницы не замечали. Нам на первом этапе не хватало правильного позиционирования группы. Чтобы поклонникам стало понятно, что это и зачем.

– У меня другое мнение насчет песни «Солнце», – сказал Вит, открывая банку пива из холодильника. – Ее сочинил Сергей, который не имел никакого отношения к ТБ, и вообще он воспитан на другой музыке, поэтому все инсинуации беспочвенны. Она скорее навеяна его любовью к творчеству Alice in Chains.

Казалось бы, бэкграунд в виде популярности «Трактора» должен был работать на группу. Но время показало, что он дал только стартовый разгон в виде некоторого внимания со стороны преданных поклонников ТБ и уважения коллег по альтернативному цеху. Сколько бы им ни хотелось позиционировать «Луну» как самостоятельную группу, они все же не возражали, когда организаторы указывали их на афише, как «Проект музыкантов TRACKTOR BOWLING». Это хоть как-то выделяло их на фоне других коллективов. Аудитория увеличивалась, но очень медленно. Качественного скачка не происходило. Конец 2009-го и начало 2010-го прошли под знаком сборных солянок в небольших клубах.

– У нас тогда было не много своих песен, а на концертах надо было играть подольше, – сказал Вит. – Тогда мы сделали каверы на песню «Zombie» команды Cranberries и «American Jesus» группы Bad Religion. Это был наш первый опыт каверов не в ноль, а с переосмыслением материала, где панк-рок, например, соединялся с металлом. Впоследствии мы стали использовать эти приемы в своих песнях, и это стало своеобразным почерком группы LOUNA.

В декабре 2009 года вышел второй сингл «Белый» и тогда же команда «Луны» пополнилась важным участником. Они начали работать с пиарщицей Ксенией Зацепиной. На тот момент Ксюша была директором группы I.F.K., и они познакомились на пятнадцатилетии отцов российской альтернативы. Ксения пригласила туда Вита и Лусю, как участников TRACKTOR BOWLING, чтобы они спели с «папками» пару треков на сцене. На том концерте они были приятно удивлены той работой, которую проделала Зацепина. Там была пресс-конференция с кучей журналистов, музыканты I.F.K. и приглашенные гости давали много отдельных интервью. Был даже фуршет для гостей и журналистов. Все это не походило на тот разброд и шатание, к которому они привыкли в альтернативной тусе.

Ксюша только что закончила последние дела, связанные с юбилеем, и уже смазывала лыжи в вечный город Рим. Она собиралась там счастливо отметить Новый год и забыть о работе. Перед отпуском человеческий мозг в принципе уже плохо понимает команду «работать». Есть у него такое свойство. И вот в такой неподходящий момент Ксюше позвонил Виталик. Он попросил ее помочь с распространением информации о выходе нового сингла «Луны». Сказал, что группа молодая и денег пока нет, но планы большие. На ее вопрос, может ли это подождать до «после нового года», басист ответил, что вообще-то нет. Сингл уже вышел, и его надо двигать, пока горячо. Немного подумав и послушав материал, Ксения все же решила помочь хорошим людям. Она напряглась и разослала информацию по максимальному количеству каналов.

– До появления Ксюши и какое-то время после ее прихода я постоянно занималась промо, – рассказывала Луся. – Связывалась с админами разных форумов, сообществ. Занималась контентом нашего сообщества в «ВКонтакте», выходила на редакторов журналов: Bravo, «Все звезды», «Ровесник», каких-то региональных изданий. Писала авторские колонки, чтобы мелькало имя группы, делала маленькие новостюшки. Пару раз мне даже удалось пробить постер с группой, а потом и с собой, потому что им была интересна вокалистка. Эти журналы продавались огромными тиражами, и это была очень полезная история для узнаваемости команды. Ездила на интернет-радиостанции, организовывала фотосессии, завязывала нужные знакомства на тусовках. До того момента, как у нас появились хоть какие-то гроши, чтобы платить дизайнерам, я делала афиши всех наших концертов. Когда пришла Ксюша, мы с ней скинулись и отпечатали плакаты, продавали их на концертах и печатали еще больше. Связывалась с организаторами, чтобы они делали розыгрыши наших дисков, которые мы подарим, когда приедем. Я, наверное, один из немногих музыкантов, которым пригодилось образование по диплому. Я аналитик, менеджер, и у меня были курсы маркетинга и пиара. Также я вела очень мощную работу со студентами. Эту схему потом взяли на вооружение многие региональные организаторы. У нас была группа активистов, которые расклеивали афиши по институтам и раскладывали флаеры. Таким образом, от концерта к концерту у нас росла аудитория. На все это у меня уходила тонна времени и нервов, но я всегда была на информационном острие и обросла таким количеством московских и региональных контактов, что потом многим молодым артистам помогала, используя эти наработки. Но самое смешное, что чуваки из группы до сих пор думают, что я ничего не делала.

Название второго сингла «Белый» концептуально продолжало идею первого релиза. В него вошли две песни: «Кризис Крайст Суперзвезда» и «Свобода», музыку для которых написал Вит.

– В треке «Кризис Крайст Суперзвезда» отражена злободневная на тот момент тема, – рассказывал Вит. – Это кризис 2008 года и мысли, связанные с этим. А песня «Свобода» получилась очень личностная, хоть я и пытался взять шире. Там были слова «рай» и «ад», и Рубен мне тогда вынес весь мозг, что раз мы позиционируем себя как атеисты, то не должны употреблять такие религиозные понятия. А я просто метафорически использовал общепринятые обозначения противоположных состояний. Пытался ему это объяснить, но он уперся. Я тогда еще не был в курсе межличностных раскладов и характеров всех участников группы. Когда я понял, что он очень от этого страдает, то серьезно заморочился и переделал текст. А это всегда очень сложно сделать, когда ты уже один раз его написал и в голове сложились самые удачные словосочетания. Я несколько месяцев переделывал слова, но мы пару раз все же успели сыграть этот трек со старым текстом и в сети можно найти эти лайвы.

Вскоре после выхода второго сингла случились и первые гастроли. Это был «Кома-фест» в питерском клубе «Орландина». Если все предыдущие выступления проходили в альтернативной тусовке, привычной для Луси и Вита, то этот фестиваль относился скорее к металлической сцене, из которой вышли Сергей и Рубен. Группы там были соответствующие, и LOUNA со своим репертуаром была немного не в кассу. Тем не менее, им даже оплатили плацкартные места в поезде и выдали на руки небольшой гонорар.

– Там была какая-то былинная туса, как в гримерке, так и в зале, – сказал Вит. – Я впервые тогда столкнулся с нашей металлической сценой. Какие-то дремучие люди в смешной одежде, они в основном вели разговоры с Рубеном и Сергеем. Это было ужасно. Если на концертах в ХО были хотя бы какие-то молодые, прогрессивные люди…

– Как на машине времени перенеслись, – добавил Леня.

– Да, я столкнулся с днищем того, что считал днищем, – продолжал басист. – Оказалось, что есть люди, которые живут в этой теме годами, и у них ничего не меняется. Я понял, что в дальнейшем нам надо дистанцироваться от этой тусовки.

– У меня лично были другие эмоции от той поездки, – Луся уже срезала подкладку и примеряла облегченную косуху. Она сидела неплохо и позволяла спокойно двигать руками. – Раньше, когда я приезжала в Питер с «Трактором», мне хотелось блевать, как только я ступала на платформу Московского вокзала. Гнетущая атмосфера в группе, питерская депрессия, плохая погода и невозможность посмотреть город – меня это просто убивало. Каждый раз это было жуткое испытание. А с «Луной» я поняла, что можно весело ездить на гастроли, ржать, бухать с чуваками, а потом спокойно выступать на сцене. Никакого напряга и волнения. Мы приехали в Питер, там дождь со снегом херачит, а мне отлично. Классный город!

Все участники группы, кроме Вита и Луси, которые зарабатывали небольшие деньги в TRACKTOR BOWLING, продолжали работать на обычных работах. Гонорар у группы с самого первого концерта был, но никто деньги себе не брал – все направлялось в общак. Эти средства шли на оплату базы и откладывались на будущий альбом. Леня был единственным, кто разово получил две тысячи рублей из гонорара за выступление в клубе «Plan B». Он тогда менял работу, и у него был жесткий голяк. Не было денег на базовые жизненные потребности вроде оплаты дороги до репбазы, покупки барабанных палочек и хлеба.

Сергей работал кладовщиком на складе, а Рубен – в фирме, которая курировала строительные объекты корейцев. Да, он говорит по-корейски. В то время Рубен как раз работал на строительстве завода Samsung в Калужской области. Сначала мотался туда каждый день, а потом ему сняли служебную квартиру в Обнинске. И он ездил из Обнинска на репетиции в Очаково два раза в неделю. Первое время, когда у Рубена не было ключа от базы, ему приходилось сидеть в машине и ждать опаздывающих коллег по группе.

– Мне тогда написала Мара в «ВКонтакте» и пригласила на прослушивание в качестве барабанщика, – Леня спокойно говорил и одновременно отстукивал сложные парадидлы на пэде. – А Мара – серьезный артист. Я перетер с их басистом и узнал, что там платят хорошие деньги за каждый концерт, но мне надо будет выбрать, либо Мара, либо LOUNA. У нас еще никаких особых успехов не было, но я решил, что LOUNA по-любому круче. Тут даже дело было не столько в музыке, сколько в людях. Мы тогда все были очень близки.

Чтобы разнообразить свои концерты, чуваки придумали меняться инструментами на сцене. В таком извращенном составе они играли каверы на Sex Pistols, Nirvana, Scars on Broadway, Beastie Boys и другие уважаемые ансамбли. Но это, конечно, был не экспромт – все репетировалось на базе. Кастинг барабанщиков выиграл Рубен, Луся взяла его гитару, Сергей и Вит поменялись инструментами, а Пилот стал вокалистом. Это был прикольный стеб, который дико бодрил и поклонников группы на концертах, и самих музыкантов. Изначально появление подобного репертуара было вызвано образовательной программой, которую проводил Вит в коллективе. Так как гитаристы вышли из металлической среды и, по мнению басиста, не прикуривали в современном музле, он решил дать им послушать команды, которые считал актуальными в данный момент. Чтобы все были на одной волне и вдохновлялись современной музыкой. Он записал каждому болванки, где были Billy Talent, Comeback Kid, Scars on Broadway и еще несколько групп.

– Витос тогда подсадил на Billy Talent, – сказал Сергей Понкратьев, – и меня они очень вдохновили. У меня тогда появилось много новых идей, пошли другие риффы. Понял, что надо делать все чуть полегче, поотрывистее. Вот тогда я как раз писал темы для нашего первого альбома.

Влияние панк-рока стало распространяться не только на творчество, но и на внешний вид самих музыкантов. Они постепенно переходили от черных одежд на сцене к более ярким, панковским образам, а Луся стала выступать в клетчатой рубашке. Той же весной группа LOUNA выпустила третий сингл «Солнце», который закрыл трилогию. Релиз решили сделать 19 мая, спустя ровно год после выхода «Черного».

– Поскольку песня «Солнце» пользовалась большой популярностью на наших концертах, то люди хотели, чтобы мы ее записали, – Рубен уже закончил с гитарой и присоединился к поеданию райдера. – Мы думали о том, какой трек еще включить в этот релиз, помимо «Солнца» и песни «Все и ничто». Может, сочинить что-то более народно-массовое, не такое тяжелое. Чтобы показать, что мы и вот так можем. У нас было порядка десяти-пятнадцати треков работе, и я тогда впервые показал ребятам то, что впоследствии стало песней «Мама». Предложил включить этот трек в будущий сингл. Виталику эта идея понравилась, а Сергею нет. Было странно, потому что это изначально была песня моего проекта Southwake и Сергей даже помогал нам ее делать. Более того, тогда она ему нравилась. В итоге мы сочинили песню «Карма мира». Не совсем удачную, но зато на нее клип потом сняли.

– Не знаю, мне «Карма мира» очень нравится, – сказал Вит и бросил пустую банку в мусорное ведро. – Это классная песня, и клип на нее получился отличный. Она стала первой гуманистической, философской балладой в лирике группы LOUNA.

На Вита вышел молодой режиссер Константин Шелепов с просьбой дать ему какой-нибудь трек TRACKTOR BOWLING для его артхаусного фильма «Небо видело все», над которым он работал. Но Вит сразу предложил ему песню «Карма мира» группы LOUNA. Он смекнул, что это шанс для молодой группы разжиться клипом за ноль рублей. Условия сотрудничества были такие, что съемочная команда снимет кадры с музыкантами и смонтирует их со сценами из фильма, чтобы у зрителя сложилось полное ощущение, как будто это все одно целое. Песня Шелепову понравилась, и он отснял музыкантов «Луны», которые с задумчивыми лицами бродили по пустырю в районе Чертаново. Но монтаж затянулся почти на год. Кино, особенно независимое, это всегда долго. За это время LOUNA уже успела выпустить альбом, попасть на «Наше радио» и из ноунеймов превратиться в яркое открытие российской рок-сцены. Режиссер не хотел выпускать клип раньше самого фильма, поэтому чувакам ничего не оставалось, как только ждать. В итоге он все же вышел и успешно крутился на телеканале A-One, а музыканты выступили на презентации фильма в Петергофе.

Нижегородский концерт чем-то напоминает столичный сольник. Здесь всегда много вписанных друзей. Чем меньше времени оставалось до концерта, тем больше народу набивалось в гримерку. Одни заходили поздороваться и сразу уходили, другие забуривались надолго. Пришли двое поклонников, которые купили на «Планете» акции с Meet & Greet. Мне показалось, что чуваки чувствовали себя очень неловко в компании кумиров. Может, они потом и раскрепостились, но я этого уже не видел, так как был вынужден сам свалить из гримерки.

В туре лишних людей быть не может. Мероприятие это затратное, и каждый должен выполнять какую-то полезную нагрузку. Я, например, отвечал за продажу мерча на концертах. Большую часть тура группу сопровождал автобус с воронежскими прокатчиками, которые ехали на своем автобусе от города к городу. Они везли комбики, барабанную установку, пульт, рэки, инструменты и несколько световых приборов для сцены. Помимо аппарата, они везли мерч. Мерч – это двенадцать огромных сумок с футболками, большой пакет кожаных браслетов, сумка с сотней дисков и кейс, полный лицензионных аудиокассет. Да, студия Soyuz Music выпустила альбом «Дивный новый мир» и на кассетах. Специально для фанатов старой школы. Надо было еще сделать брендированные карандаши LOUNA и давать в подарок к каждой купленной кассете, чтобы люди не тратили заряд батареек в плеере на перемотку.

В целом запасы мерча выглядели очень серьезно. Люди ехали по стране с товаром. Как оказалось, спрос на футболки LOUNA в регионах есть. Когда публика начала заходить в фойе, торговля пошла очень бойко. Казалось, что каждый посетитель концерта в первую очередь отправлялся на мерч обновить свою коллекцию рок-атрибутики.

В гримерке в это время разворачивалась драма. За полчаса до концерта Леня обнаружил, что организаторы не закупили по райдеру носки. Да, практически все артисты включают в бытовой райдер носки. Это очень удобно, особенно в туре. Не надо морочиться со стиркой, старые носки после концерта выбрасываются, новые надеваются. Андрей Бока отправился разбираться с организатором, а чуваки стали стебаться, что это нарушение райдера и при таком неуважении группа на сцену не выйдет. После общения с организатором выяснилось, что носков в райдере и не было. Проверили гугл-док, действительно – нет. Кто-то изменил документ. Смех смехом, но это была серьезная проблема. Прикол в том, что люди поехали на месяц в тур и не взяли с собой сменных носков. Зачем тащить лишний груз, если они будут на месте?

Чуваки связались со всеми, кто мог внести изменения в райдер, но никто не признавался. Надо было срочно сообщить организаторам во всех городах тура, чтобы те обязательно учли этот момент. Тур-менеджер сел на телефон и стал разруливать проблемы с гардеробом артистов, а концерт, между тем, уже начинался.

Во время выступления у Андрея Меликова есть одна очень важная миссия. Он всегда находится около выхода со сцены и готовит напитки для музыкантов. На помощь ему пришел Александр Вишневский:

– Хочешь, я подменю тебя на баре?

– Ну, если тебе несложно… – Бока очень интеллигентный парень. Всегда говорит доброжелательно, тактично, ему вообще невозможно отказать.

– Да без проблем!

Саша организовал за сценой мини-бар и стал принимать заявки на коктейли. Первым подлетел Понкратьев. Он судорожно водил глазами в поисках Андрея Бока. «Я за него!» – Вишневский показал на коньячок, как бы намекая, что пора бы улучшиться. Но гитарист попросил простой воды и потом еще прибегал за ней раз семь. Установка не пить на концертах в туре, которую он озвучил перед посадкой в «Стриж», пока сохранялась. Вит несколько раз подходил за коньяком, а Луся пила теплый чай – это полезно для голоса. Но ближе к концу выступления она просила добавить в чай немного коньяка. Это было довольно забавно, когда она надрывалась на сцене: «Бей! Сожми кулак! Сильней!», а потом бежала к Вишневскому и так ласково говорила: «Санечек, будь добр, а можешь чайку налить, пожалуйста?»

После выступления час с лишним ушел на сборы и обмен впечатлениями в гримерке. Потом Бока начал всех выгонять на улицу. Опять тупеж, гомон, толкотня в узком коридоре, спуск по крутой лестнице и поворот направо к черному выходу. Там уже ждал автобус и пара десятков поклонников, сдерживаемых охраной. Уличный фонарь освещал площадку перед выходом, а люди стояли в тени. Видны были только силуэты, и это немного пугало. Луся бесстрашно пошла во тьму раздавать автографы и фоткаться на вспышку с эффектом красных глаз, а остальные стали грузиться в тот же бус, который встречал нас на железнодорожном вокзале. Уезжали мы под скандирование толпы: «СПА-СИ-БО! СПА-СИ-БО!»

Группу разместили в гостинице Marriott. При заселении все было четко. Анкеты были уже заполнены, мы просто отдали паспорта и получили на руки карточки-ключи. Более того, каждому дали еще и схему расселения группы. Это лист, на котором написаны все имена-фамилии и номера комнат, где эти персонажи проживают. Казалось бы, мелочь, но, когда все разошлись по номерам, понять, где кого искать, без это листа было решительно невозможно. Мы все договорились поужинать в ресторане на первом этаже отеля, а Вит сразу похромал спать – он был уже прилично налужен и клевал носом еще в автобусе. Луся отправилась следом, проверить, все ли с ним нормально. На этом концерте басист так скакал, что у него очень больно щелкнуло в левом голеностопе. Это при том, что летом на фестивале «Улетай» он порвал мышцу на другой ноге и месяц провел в гипсе. Серьезная травма – не лучшее начало длительного тура.