Онлайн чтение книги Сильвия
1

В один майский день на Бостонском вокзале вышли из поезда Сильвия и миссис Тьюис. Они приехали из Нью-Йорка. Сильвия вся сияла от радостного возбуждения. В первый раз за восемь месяцев она увидала наконец Франка. Их встретил Гарри Чайльтон, учившийся, так же как и Франк, в Гарвардском университете. Тетя Варина поехала с вещами в отель, а Сильвию Гарри повез на автомобиле, которым сам правил, осматривать Кембридж. Франк сел рядом с Сильвией. Они могли говорить в присутствии Гарри лишь о самых обыденных вещах, но каждый из них ощущал волны, шедшие от другого, как электрический ток. Они выехали на мост. Он бережно укрыл ее пледом, задрожав от прикосновения к ней.

– О! Как я счастлива! Как я счастлива! – воскликнула она, глядя своими блестящими глазами в его глаза. В письмах он называл ее «Леди Солнышко» – и теперь тоже шепнул ей на ухо:

– Леди Солнышко! Леди Солнышко!

Они въехали в аллею огромных густых вязов, скрывавших темные каменные строения.

– Это университетский парк! – сказал Франк и стал ей объяснять назначение каждого корпуса:

– Гарри, поезжай тише! – крикнула Сильвия. – Я хочу хорошенько осмотреть все!

Гарри исполнил ее желание, поехал тише. Но вдруг автомобиль сделал крутой поворот к тротуару и остановился. Гарри подался вперед и сказал:

– Кажется, руль сломался!

Франк был не очень опытен в обращении с автомобилем, но, насколько он мог судить, руль был в порядке.

Франк Ширли был бесхитростный, простой человек, и ему, конечно, в голову не могло прийти, что это незначительное осложнение – начало нового триумфа Сильвии в Кембридже и будет чревато последствиями. Но Сильвия знала толк в автомобилях и еще больше в людях. Она хотела выйти из автомобиля и посмотреть, в чем дело, но, увидев двух приближавшихся к ним молодых людей, осталась на своем месте. Они оба были в белых фланелевых брюках, в синих куртках, широкополых шляпах и галстуках, завязанных с изысканной небрежностью, явно говорившей о том, что на эту небрежность потрачено немало времени и труда. И костюм, и осанка их обличали принадлежность к высшему кругу.

Сильвия, конечно, смотрела на них, потому что у них были интересные лица. И они, конечно, смотрели на Сильвию, потому что у нее было красивое лицо. Они обменялись несколькими словами. Сильвия не расслышала их, но смысл нетрудно было угадать. Они замедлили шаг и, отойдя немного, обернулись и остановились. Гарри поднял от руля нахмуренное лицо и крикнул:

– Здравствуй, Гармон!

– Здравствуй, Чайльтон! Машина испортилась?

– Да, – ответил Гарри, – не могу понять, в чем дело. Они, сняв шляпы, подошли ближе.

– Не могу ли я помочь? – услужливо предложил один.

– Чей автомобиль? – спросил тот, которого звали Гармоном.

– Берта Вильсона, – ответил Гарри. – Какие-то у него особенности, не понимаю!

Глаза Гармона скользнули по автомобилю и остановились на Сильвии.

Создалось неловкое положение, чего он, видимо, и добивался.

– Мистер Гармон, – сказал тогда Гарри, – позволь представить тебя моей кузине, Сильвии Кассельмен.

Молодой человек мгновенно просиял и поклонился.

– Я очень счастлив познакомиться с вами, мисс Сильвия, – сказал он и представил ей своего товарища. – Вы только что приехали?

– Да.

– Но вы бывали уже здесь раньше?

– Нет, никогда.

Завязался оживленный разговор. Гарри и испорченный руль были совершенно забыты.

Франк молча наблюдал и слушал. Он знал этих молодых людей только в лицо, знал, что они принадлежат к кругу золотой молодежи, в котором он не бывал, и в эти минуты чувствовал себя таким чуждым им, как если бы и сам лишь впервые попал в этот университетский городок.

Между тем подошли еще два студента, товарищи Гарри по курсу. Гарри был весь поглощен своей работой.

– Что случилось? – бросили они ему.

Он ответил:

– Не знаю!

И они сочли своим долгом остановиться и ждать, пока он справится со своей задачей. Но внимание их, конечно, тотчас заполнило очаровательное видение у автомобиля. Затем подошел еще пожилой господин и остановился, приятно улыбаясь, будто перед витриной цветочного магазина.

Сильвия совершенно неожиданно на тротуаре принимала двух изысканных молодых людей, членов аристократического клуба, наперерыв расточавших ей любезности…

– Мой кузен – первокурсник, – говорила она, – так что я смогу приезжать сюда в продолжение трех лет.

– А мы, – единодушно воскликнули джентльмены в широкополых шляпах, – мы уезжаем отсюда через месяц.

– Но ведь вы можете провалиться на экзаменах, – лукаво сказала Сильвия. – Или в Гарварде нельзя добровольно проваливаться?

Она взглянула на одного, потом на другого и рассмеялась так, что вслед за нею рассмеялись и пожилой господин, и уличные мальчишки, столпившиеся вокруг автомобиля.

Тем временем собралась большая толпа. Уже похоже было на скандал.

– Что случилось, Франк Ширли? – спросил чей-то голос. – Кто-нибудь ранен?

– Да, – ответила Сильвия. – И даже не один.

Она посмотрела Гармону прямо в глаза и получила от него безмолвный ответ, сказавший ей, что она не ошиблась.

Спектакль на потеху толпе наконец-то кончился. Гарри, видя, что интерес к постигшей их маленькой неприятности принял неожиданные размеры, напряг усилия, и автомобиль скоро загудел, придя в движение.

– Где вы остановились? – спросил Гармон.

Гарри назвал отель, но пригласить товарища не счел нужным.

– До свидания, мисс Сильвия, – задумчиво сказал Гармон.

Толпа рассеялась, автомобиль отъехал. Сильвия откинулась на кожаном сиденье и со смехом взглянула на Франка.

– Это удивительно, – воскликнула она, – чего только женщина не может сделать своими глазами!

Они поехали в отель, где Сильвию уже ждала целая толпа гостей. Но она решительно заявила, что ни с кем разговаривать не станет, если не поговорит с Франком час наедине. Когда тетя Варина уступила ее желанию, она первым делом бросилась Франку на грудь, расцеловала его, потом чинно уселась в кресло и стала рассказывать ему, как она попала сюда.

Она поехала в Нью-Йорк за разными покупками. Франк просил ее навестить его в Кембридже, но этого ей не позволили. То Селеста пригласила гостей, то маленький брат был нездоров… Словом, много всяких причин требовали ее немедленного возвращения домой. Франк хотел уже поехать в Нью-Йорк, чтобы повидаться с нею, как вдруг получил от нее телеграмму, которой она извещала о своем приезде.

– Мне нелегко было выполнить этот план, ты можешь гордиться мною. Но если ты будешь бранить меня, Франк… – сказала она со своей обезоруживающей улыбкой.

Франк не мог, конечно, и вообразить, как бы он стал упрекать ее за какую бы то ни было хитрость, приведшую ее сюда.

– Рассказывай, дорогая.

– Тут замешан Гарри, – начала она. – Мама прислала мне в Нью-Йорк его письмо, в котором он жаловался на свое положение. У него нет хороших знакомств, и его тяготит, что он не занимает в здешнем обществе подобающего ему места. Наши приняли его сетования близко к сердцу, и полетели рекомендательные письма. Тут меня осенила мысль, что эта история – прямо счастье для меня. Ты уже догадываешься?

– Нет, – с недоумением ответил Франк и покачал головой.

– Иногда я с ужасом думаю о том, какой ты бесхитростный и хороший, – сказала Сильвия. – Если бы ты знал, какая я скверная! Ну, слушай: я написала Гарри, что он дурак, и если бы он догадался позвать меня в Кембридж, то он уже давно был бы в том обществе, в котором ему, хочется бывать. Я посоветовала ему сейчас же написать тете Ненни. Он послушался меня, и я получила из дома телеграмму, что я могу, если хочу, съездить в Бостон.

Франк не мог не рассмеяться, глядя на ликующую Сильвию.

– Так, значит, ты приехала с тем, чтоб вывозить Гарри…

– Ну, Франк… Я рассчитала так: если я это сделаю, я смогу видеть Франка ежедневно в течение двух недель, если – нет, я увижу его лишь один день в Нью-Йорке. Одно только неприятно, и ты должен мне обещать…

– Что именно?

– Не говорить никому, что мы помолвлены. Если это узнают, я ничего здесь для Гарри сделать не смогу…

– Но я уже говорил кое-кому!

– Кому?

– Моему товарищу по квартире.

– Это не беда. Он, наверно, не член клуба. Не будем говорить здесь о наших отношениях. Обещай мне, Франк, что ничего дурного не будешь думать, не будешь удивляться моим сумасбродным выходкам и будешь только смотреть, слушать и улыбаться.

Франк ответил, что будет сидеть смирно, слушать и улыбаться. Сильвия завела разговор о том, что он напрасно живет так замкнуто и что она очень хотела бы расшевелить его и сблизить с людьми.

– Но, Леди Солнышко, – возразил он, – я ведь здесь для того живу, чтобы работать.

– Когда ты заживешь самостоятельной жизнью, – сказала Сильвия, – ты убедишься, что в жизни знание людей гораздо важнее научных знаний.

Франк рассмеялся.

– Однако недурной девиз для нашей Alma Mater: важны не науки, а знание людей! Прямо откровение для студентов, приезжающих в Кембридж с целью завязать здесь интересные знакомства.

Сильвия опустила голову.

– Франк, – сказала она, – ты всю свою жизнь будешь так всех и все критиковать?

– Не знаю, – ответил он, – знаю лишь, что я всегда буду бороться против пошлости и зла.

– Я должна была приехать сюда раньше, – задумчиво сказала она. – Я могла бы облегчить тебе твои отношения с товарищами. Я на тебя сержусь, Франк. Ты не всегда представляешь вещи в их настоящем виде. Ты писал мне, что принцип братства упразднен в здешних студенческих кружках, о существовании клубов я не знала и потому позволила тебе держаться бирюком.

– По-здешнему, это не бирюк, а чурбан!

– Ну, пусть чурбан! И так как у тебя нет светской ловкости, то…

Франк стал рассказывать ей о студенческой жизни в Гарварде. В клубах царит небольшая группа светских молодых людей из Бостона и Нью-Йорка, которые уже с самого рождения составляли единую общину. Няньки и бонны катали их вместе в колясочках, они вместе ходили в детский сад, вместе обучались танцам. Это крепко спаянный круг, куда посторонним доступ почти невозможен. Они богаты, большинство миллионеры, себялюбивы, завидуют тем, у кого больше миллионов, и подозрительно относятся к тем, у кого их меньше. Всякие человеческие чувства им не свойственны.

– Взять хотя бы такого человека, как Дуглас ван Тьювер, – добавил Франк, – ты слыхала о нем?

– Да, конечно.

– Ну, вот, Дуглас здесь звезда первой величины. Он получил в наследство три огромных состояния, несметные миллионы. У него особняк в Кембридже, другой особняк в Бостоне. Он поддерживает отношения с очень ограниченной группой лиц, лишь с теми, с кем встречался в Бостоне и в Нью-Йорке. Он важен, как высший судия, самоуверен, холодно любезен…

– Ты с ним знаком? – спросила Сильвия.

Франк рассмеялся.

– Видишь, дорогая, как ты себе представляешь общественную жизнь в Гарварде! Дуглас путешествовал с английскими пэрами. Предки его были шотландские графы, он и говорит с нарочитым шотландским акцентом.

– Он член клуба? – спросила Сильвия.

– Еще бы, первая особа в клубе. Что-то в роде arbiter elegantiarum. Говорят, что он приехал сюда, потому что у американских студентов нет шика, – приехал явить собой пример элегантности.

– Ах, господи! – воскликнула Сильвия и, подумав немного, спросила: – А для Гарри полезно было бы такое знакомство?

– Чего же лучше! – ответил Франк, иронически улыбаясь.

– Тогда надо познакомить их! Франк рассмеялся.

– Хорошо. Но предупреждаю тебя: заинтересовать Дугласа чем-нибудь нелегко. Его жизненный путь уже давно намечен. Он женится на Доротее Кортланд, которая принесет ему в приданое около двадцати миллионов.

Сильвия прикусила нижнюю губу.

– Пускай женится на Доротее Кортланд, но не раньше, чем я добьюсь того, что мне нужно.

В тот же вечер в «Веселом клубе» состоялся вечер, Гарри прибежал к Сильвии перед самым обедом и, сияя от радости, сообщил, что Гармон был у него и просил его привезти в клуб свою кузину и принять их угощение.

Сильвия надела бледно-голубое шелковое платье с золотым шитьем и появилась на вечере в клубе, будто новая блестящая планета перед изумленными астрономами. Несколько товарищей Гарри пришли только затем, чтобы взглянуть на феномен. Сильвия была все время в окружении поклонников. Гарри тоже не был один, к великой его радости. Видные, надменные аристократы клали ему руки на плечо, гордые члены клуба брали его под руку. Со всех сторон слышалось:

– Поболтаем немного, Чайльтон!

– Ну, слушай, старина!

– Мы ведь знакомы, Чайльтон?

Чайльтон отвечал налево и направо и думал о том, что рано или поздно он использует все эти знакомства.

На следующий день он приехал к Сильвии рано утром, повез ее кататься и все время рассказывал ей о взаимоотношениях между разными общественными группами в Бостоне и как она должна играть свою роль. Это был чужой город, и надо было быть постоянно настороже, чтобы не сделать какой-либо оплошности.

Он приехал в Кембридж, потому что познакомился на одном званом обеде в Нью-Йорке с семьей известного железнодорожного дельца Винтропа и влюбился в его дочку. Винтропы жили в Бостоне. Они пригласили его как-то раз па чашку чая, но он чувствовал себя у них одним из многих, скромным, незаметным первокурсником, без связей и без положения. И решил, что не покажется в их салоне, пока не сумеет занять в нем подобающего его имени места.

– Ты представить себе не можешь, Сильвия, как это тяжело! Нас здесь никто не знает, с нами, аристократами Юга, здесь совсем не считаются. Чего я только не делал, чтобы проникнуть в здешнее светское общество. Записался в футбольную команду. Ни с кем сблизиться не удалось. Записался в клуб стрелков. Ты знаешь, какой я стрелок, но тем не менее и это не помогло. Здесь ни воспитание, ни светская сноровка никакой роли не играют.

– Но что же тогда? – спросила Сильвия. – Быть может, знания, хорошее образование?

– Ну, где там! – воскликнул Гарри.

– Что же, наконец?

– Только связи. И связями надо заручиться прежде, чем приезжаешь сюда. Здешний круг новых людей и знать не желает, им совершенно безразлично, что о них думают. Если бы ты знала, Сильвия, как эти господа могут уязвить чужое самолюбие своей надменностью.

В Сильвии возмутилась семейная гордость.

– Но ведь ты Кассельмен! – воскликнула она. – Твои предки были губернаторами, когда их предки были трактирщиками и чистильщиками сапог.

– Я знаю, – ответил Гарри, – но дело не в предках. Хозяева положения здесь – крупные собственники.

– Здесь все богатые люди?

– Ты и представить себе не можешь, что тут происходит. В прошедшем году один студент истратил пятьдесят тысяч долларов, чтобы попасть в круг золотой молодежи. Всевозможные уловки пускаются в ход, играют на каких угодно струнах, пользуются всевозможными общественными, политическими, деловыми связями, призывают отцов, братьев…

– …или кузин, – добавила Сильвия, смеясь. – Ну, слушай, Гарри! Ты хочешь, чтобы я познакомилась с нужными людьми и довела до их сведения о существовании моего кузена, первокурсника Гарри. У тебя есть список этих людей? И какие у них связи, и где?

Гарри назвал и описал ей несколько человек, которых они встретили. Через них она может познакомиться с другими и так, шаг за шагом, руководствуясь обстоятельствами, дойти до цели. Но Гарри не решался подойти к самому щекотливому вопросу.

– Видишь ли, Сильвия, – начал он наконец, – я бы не хотел казаться хуже, чем я есть. Но вот, например, Франк Ширли – он не член клуба, он никаких попыток даже не делал…

– Понимаю, – сказала Сильвия, улыбаясь.

– Конечно, наше знакомство объясняется уже тем, что мы земляки. Но если ты дашь понять всем, что… что…

Гарри замолчал.

– Ладно, ладно, Гарри, – сказала Сильвия, – можешь быть совершенно спокоен: Франк слишком умен для того, чтобы вмешиваться в наши дела.

Гарри покачал головой.

– Дело не только во Франке, а в его товарищах. Это все люди… не нашего общества, а двое из них прямо невозможны.

– В каком смысле?

– Хотя бы вот его товарищ по квартире – Джек Кольтон. Он умудрился восстановить здесь против себя всех без исключения. И он сделал это, очевидно, умышленно. Надеюсь, у него хватит такта не ставить тебя в смешное положение.

– Да что же он сделал, этот Кольтон?

– Он родом из Вайоминга. Денег у него, видимо, много, а распоряжаться ими толково не умеет. Первокурсник, а курит трубку. Чуть заденут его, дерется. Это совершенный дикарь. Говорят, чуть ли не каждый месяц напивается до…

– Но как же это случилось, что Франк поселился с ним в одной квартире? – удивилась Сильвия.

– Они познакомились в дороге. Кажется, даже были в одном поезде, потерпевшем крушение.

– Франк ничего мне не сказал.

– Он, конечно, будет защищать его, – сказал Чайльтон. – Я думаю, что он старается влиять на него.

Они оба помолчали немного.

– Гарри, – спросила вдруг Сильвия, – ты встречал когда-нибудь Дугласа ван Тьювера?

– Нет. А что? Разве…

– Ничего… Я слышала о нем и подумала, что это было бы для тебя полезное знакомство.

– Несомненно! – сказал Гарри смеясь. – Но его нелегко поймать!

– Почему?

– А потому, что он очень разборчив в знакомствах. И мало показывается на людях.

– Подумай немного. Кто здесь знает его?

– Только миссис Винтроп.

– Он бывает у нее?

– Они, кажется, большие друзья. Я могу устроить, чтобы она пригласила тебя.

Сильвия подумала немного и покачала головой.

– Нет, – сказала она, – я думаю, лучше будет, если он меня введет к ней.

– Однако! – воскликнул Гарри. – Это будет штука! А почему именно он? – спросил он с любопытством.

– Не знаю, право, почему я именно о нем подумала, – ответила Сильвия. – Я видела вчера вечером Гармона и других; они все такие несложные и друг на друга похожи. Я встречала уже сотни таких молодых людей и всегда могу сказать наперед, что они скажут в том или ином случае. Ну, а этот Дуглас, по-видимому, другой человек.

– Что же, желаю успеха! – сказал Гарри. – Но боюсь, это будет нелегкая задача. Женщины по нему с ума сходят…

– Ну, я такой глупости не сделаю, – ответила Сильвия.