Перед занавесом проходит н а ч а л ь н и к а э р о п о р т а, окруженный п а с с а ж и р а м и.
Н а ч а л ь н и к а э р о п о р т а (он притомился, но продолжает держаться молодцом). Я все, товарищи, понимаю. Но я же не бог, так? - чтоб по моему мановению переменилась погода.
П а с с а ж и р. Я летаю регулярно уже четверть века, сколько раз приходилось летать в метель, и ничего.
Н а ч а л ь н и к а э р о п о р т а. Летали в метель, совершенно верно, когда она не сопровождалась грозовыми явлениями. Речь идет о вашей жизни, товарищи. И мы уж вам натопили, кажется. И ресторан к вашим услугам, хотя смена и не пришла и работники, что называется, выдохлись. И кресла у нас покойные. И для товарищей преклонного возраста персонал уступил свои помещения. Покушайте, товарищи, я вам советую, и вздремните. Утро вечера мудреней.
Прошли.
Декорация первого действия. Б а к ч е н и н и Ш е м е т о в а на лестничной площадке у окна. Вечер, пассажиры угомонились. Закрыт книжный ларек. За окнами в метели бродит прожектор.
Ш е м е т о в а. Вот так-то.
Б а к ч е н и н. Не выдержал, продал? Гуманист, глубокая совесть... И ты ему написала "спасибо"?
Ш е м е т о в а. За то, что нанес последний удар?
Б а к ч е н и н. Я говорил!.. Воображает, что сделал благородное дело!
Ш е м е т о в а. Он хотел по-честному... Конечно, нелегко было, когда уехала. Так душно, так горько, - но и гордость была, что свое счастье отдаю обездоленной. И одинокой себя не чувствовала, и тебя не чувствовала чужим, - вокруг нашей жертвы свет был, я голос твой издалека слышала... Потом приходит это письмо от Арефьева. И оказывается: никакой моей жертвы нет, твоей тем более, жертвовать-то некому... Я принесена в жертву, одна я.
Б а к ч е н и н. Что я скажу?
Ш е м е т о в а. Теперь что говорить. Одну вы тогда допустили ошибочку. Испугались, что обузой вам буду. А я уж, поверьте, что-что, а обузой никогда никому не была, в высшей степени это умею - не быть обузой.
Б а к ч е н и н. Ты очень несчастлива?
Ш е м е т о в а. Это выкиньте из головы. С тех пор как заставила замолчать посторонние голоса, все у меня прекрасно. Люди рядом тактичные, внимательные. Живем на основах взаимного уважения. Дай бог другим женщинам жить, как я живу.
Б а к ч е н и н. Разреши сказать - ты тоже сгоряча вела себя не очень правильно. Если сколько-нибудь мной дорожила, должна была бороться. Вразумить дурака.
Ш е м е т о в а. Бороться? Против безрукой, беспомощной, вставшей из могилы?
За колонной, стараясь не шуметь, танцуют А л е н а и К о л о с ё н о к. Колосёнок держит ее одной рукой, в другой транзистор, звучащий чуть слышно.
А л е н а. Вы хорошо танцуете. Практика?
К о л о с ё н о к. Угу.
А л е н а. По дворцам культуры?
К о л о с ё н о к. Главным образом.
А л е н а. Мне нравится, что вы хорошо танцуете.
Колосёнок старается изо всех сил.
А какая у вас специальность? Не очень, как видно, пыльная, если вы главным образом по дворцам культуры.
К о л о с ё н о к. Вот именно пыльная. Я инженер-строитель.
А л е н а. Строите дома?
К о л о с ё н о к. Мосты.
А л е н а. Я строителей мостов не такими представляла.
К о л о с ё н о к. А какими?
А л е н а. Суровыми и могучими.
К о л о с ё н о к. Я по утрам упражняюсь с гантелями. А на работе я достаточно суровый.
А л е н а. Нет-нет, вам не надо суровости! Мне как раз нравится, что вы такой несуровый строитель мостов. Что это за музычка, я ее не знаю.
К о л о с ё н о к. Что-то такое из-за океана.
А л е н а. Говорят, на обоих полушариях метель. Вообразите метель над океаном. Громадные, громадные, бесконечные волны, и над ними снег несется, и эта музыка, и все кружится... и мы с вами кружимся, как снег...
У окна. Бакченин и Шеметова.
Б а к ч е н и н. Обе были чужие. Я когда женился, думал: что ж, сейчас чужая, потом своей станет. Не стала ни одна! Кто вкусил, говорят, сладкого, не захочет горького. Я знал такое, что не перешибить ничем. Заслужил, не заслужил, но подарили мне однажды такое. Вот в чем дело. И уже никто твое место занять не мог. Возмездие мое в этом, должно быть. Говорю себе - есть же другие области, где я и хорош, и нужен, не сошелся свет клином на сердечных делах, на семейных! А старость передо мной стоит и говорит: все равно ты пустоцвет, все равно подохнешь - никто не заплачет...
Ш е м е т о в а. Иной раз, если вдруг нарушится привычный ход вещей... вроде вот сегодняшней вынужденной посадки... Словно шел-шел, и вдруг стоп, и смотришь... и дико станет - что это мной так распорядились?.. Но это на минутку, не думай. Знаете, как бывает заснешь, увидишь страшное и велишь себе проснуться.
Б а к ч е н и н. Милая моя! До чего мне все близко, что ты говоришь. И про страшные сны. И про остановки, когда оглянешься и думаешь - зачем я, что мне разум затмило, да я ли то был? Чтоб я предал эти руки родные, эти глаза? Вся ты родная, все в тебе мое кровное, до ужаса кровное!
Ш е м е т о в а. Что ты сделал!
Алена и Колосёнок танцуют.
А л е н а. Сказать, что мне в вас не нравится?
К о л о с ё н о к. Скажите, если не очень обидное.
А л е н а. Что в смысле поэзии у вас ничего за душой. Не обиделись?
К о л о с ё н о к. На правильную критику чего ж обижаться. Но, может быть, - каждому свое? У вас стихи, можно сказать, тоннами, а у меня зато вот этот маленький транзистор - сознайтесь, он веселей ваших стихов.
А л е н а. Транзистор ерунда, у каждого может быть. Хотя мне понравилось, как вы его кстати достали из чемоданчика - как раз когда мне захотелось танцевать.
К о л о с ё н о к. Я многое делаю кстати.
А л е н а. А что-нибудь еще у вас в чемоданчике есть развлекательное?
К о л о с ё н о к. Теперь придется завести. Мы ведь не навсегда расстанемся? Я буду приезжать в Москву.
А л е н а. Как мы летаем в Новосибирск! Даже чаще! Каждую неделю!
К о л о с ё н о к. Каждую неделю - затруднительно.
А л е н а. Ну, каждый месяц.
К о л о с ё н о к. Месяц - тоже не выйдет.
А л е н а. Я буду вас встречать на аэродроме и махать цветами! Вы по цветам издали увидите, что я тут!
К о л о с ё н о к. Я тоже хочу вам что-то сказать. (Волнуется.) У меня первый раз в жизни такая встреча. Вы верите в любовь с первого взгляда?
А л е н а. Конечно.
К о л о с ё н о к. А вы считаете меня человеком, который может дать счастье?
А л е н а. А какое счастье вы можете предложить?
К о л о с ё н о к. Могу, например, выучить наизусть все стишки этого, как его, который умер восемьсот лет назад.
А л е н а. Прекратите эти шутки. Что за серость, в конце концов. Для меня нет ничего выше искусства, знайте. Самое мое большое горе - что мне не дано таланта. Когда пробую писать, дрянь получается. Но я его все равно обожаю и буду обожать всю жизнь. Знайте!
К о л о с ё н о к. Я согласен. Вы будете обожать его, а я вас. Я постараюсь не быть серым.
А л е н а. Серым - нехорошо.
К о л о с ё н о к. Уж куда хуже.
А л е н а. Я вам скажу, каким должно быть наше счастье. Я терпеть не могу быта.
К о л о с ё н о к. В каком смысле?
А л е н а. В самом прямом. Отягощающем душу. Меня вполне устраивает, как мы живем тут: едим что придется, танцуем где попало...
К о л о с ё н о к. Что ж, условие приемлемое. Будем танцевать где придется и есть что попало. А бриться по утрам можно?
А л е н а. Бриться - да.
Н ю ш а (проходит). Алена, мы идем в ресторан чокнуться за папу. (Колосёнку.) Я вас предупреждаю - из этого не получится ровным счетом ничего.
А л е н а (танцуя). Нюшечка, душечка, не порти мне мой лучший вечер.
Н ю ш а (Колосёнку). Не обольщайтесь. Все только треп от упоения жизнью.
А л е н а. Нюшечка, все равно моя фамилия будет Колосёнок.
Н ю ш а (Колосёнку). Имейте в виду.
К о л о с ё н о к. Я очень благодарен, но простите, это, возможно, самонадеянно, даже неприлично, даже безумно с моей стороны, - но, может быть, вы ошибаетесь?
Н ю ш а. Идешь, Алена?
А л е н а. Да-да, сейчас.
Нюша уходит.
Толечка, вы понимаете, я не могу пригласить вас на наше узкосемейное торжество. Еще, пожалуй, рано.
К о л о с ё н о к. Я понимаю.
А л е н а. Я только чокнусь.
К о л о с ё н о к. Я буду у двери.
А л е н а. Только чокнусь, и сразу.
В ресторане за столиком собрались б а б у ш к а, д е д у ш к а, Н ю ш а, Л и н е в с к и й.
Н ю ш а (Люсе). Еще бокал.
Смотрят на дверь. А л е н а прибегает.
Л ю с я. Открывать?
Н ю ш а. Минутку.
Ш е м е т о в а входит и садится.
Теперь можно.
Люся откупоривает бутылку. Летит пробка.
Д е д у ш к а. Итак - за Митю.
А л е н а. За папу!
Пьют стоя.
С т а р у ш к а в о ч к а х (проходя, с приятностью). Поздравляю вас.
Ее благодарят поклонами.
А л е н а. Чудная штука шампанское. Ты опьянел - и радуйся, Хайям... Еще дадут?
Б а б у ш к а. Что-то он сейчас делает?
Д е д у ш к а. Выпивает и закусывает.
Н ю ш а. За наше здоровье.
А л е н а. Собрался весь городок, как в прошлом году, и пьют за нас, потому что нас нет, а без нас им гораздо хуже.
Б а б у ш к а. Ничего подобного. Он висит на телефоне и звонит на аэродром, а ему отвечают одно и то же: опаздывает...
А л е н а (Шеметовой). Ма!
Ш е м е т о в а. Ну?
А л е н а. Видишь, вон парень.
Ш е м е т о в а. Давно вижу.
А л е н а. Ма, он тебе нравится?
Ш е м е т о в а. То есть - тебе нравится.
А л е н а. Я думаю, я выйду за него замуж.
Ш е м е т о в а. Что ж, скатертью дорога, милости просим. Мы давно не чаем, как бы тебя пристроить.
А л е н а. Он строит мосты.
Ш е м е т о в а. Еще что?
А л е н а. Его зовут Колосёнок.
Ш е м е т о в а. Еще что?
А л е н а. Он, в общем, славный.
Ш е м е т о в а. Дурак ты мой маленький...
Б а б у ш к а. Ему говорят "опаздывает", и он не знает что думать.
Н ю ш а. Папа всегда знает, что ему думать.
Д е д у ш к а. Совершенно верно.
А л е н а. У шампанского есть одна особенность. Когда наливают кажется, что через край, а осядет пена - оказывается, всего ничего, на донышке...
Н ю ш а. Не спеши. Подождет.
Б а б у ш к а. Налейте. У меня еще тост.
Дедушка наполняет бокалы.
За всех наших прекрасных детей, украшающих нашу старость. (Хочет чокнуться с Линевским.)
Л и н е в с к и й (ставит свой бокал). Не обижайтесь, что я не пью. Искренне, искренне хотел присоединиться к вашей радости, но не в силах. Я считаю, мне надо идти. Что ж я тут...
Б а б у ш к а. Как, пешком?
Л и н е в с к и й. Не так, в сущности, далеко...
Л ю с я. Что вы! Не дойдете.
Л и н е в с к и й. А, дойду как-нибудь.
Б а б у ш к а. Вас заметет.
Л и н е в с к и й. А, не заметет. По крайней мере к утру попаду на работу. Вы правы (дедушке), когда отношения накалены, то как работать? Невозможно...
А л е н а. Бабушка, почему этот человек плачет?
Б а б у ш к а. Он опоздал на похороны матери.
Алена притихает.
Д е д у ш к а. Когда я вам это говорил, еще ходили автобусы.
Л и н е в с к и й. А, не так страшен черт... Если только он меня не уволил. Скорей всего уволил. Скорей всего. Не в его характере не уволить. В его характере именно уволить. Так или иначе, я больше не могу сидеть и не знать. Это жизненно важно, вы понимаете?
Д е д у ш к а. С одной стороны - безусловно...
Л и н е в с к и й. И жена там изнервничалась... Да. Спасибо за участие, я пошел. От души вам желаю всего хорошего. Долететь благополучно. Вот так вдруг нечаянно встретишь людей... А тут вместе учились, с институтских лет на "ты"... (Застегивает пальто, опускает наушники, натягивает перчатки, поднимает воротник.) Еще раз. Всем. От души. (Уходит.)
Л ю с я. Сумасшедший! Нельзя пускать.
Ш е м е т о в а. Как же вы не пустите? Свяжете?
Л ю с я. Не пускать, и все. Когда псих.
Б а б у ш к а. Совершенно разумный человек. Мы воззвали к его рассудку. Он предпочел идти. Его воля.
Л ю с я. А если он чего-нибудь себе отморозит?
Б а б у ш к а. А если наши настояния будут иметь для него еще более роковые последствия? В серьезных случаях человек собой распоряжается сам.
А л е н а. Браво, бабусь!
Л ю с я (сообразила и успокоилась). Да он, правда, только нос высунет. Увидит, каково там, и вернется.
Но Линевский спускается по лестнице, идет к выходу, не останавливаясь и не раздумывая. Лишь на миг заколебался - перед дверью; но тотчас открывает ее решительным рывком, вихрь сверкающего снега врывается навстречу, словно предупреждая о том, что ему предстоит, - и Линевский исчезает в вихре.
...Метель кружит - теперь мы вынесены в нее непосредственно, здание аэровокзала, наполненное светом, как громадный фонарь, отдаляется и гаснет в несущейся белой мгле, и через эту мглу, кружась с нею, защищаясь от ее ударов поднятым воротником и руками в толстых перчатках, упорно бредет Линевский, и ему навстречу, так же кружась и защищаясь, бредет другой человек, тоже с поднятым воротником и опущенными наушниками, такой же задыхающийся и упорный - начальник Линевского. И вот они встречаются.
Н а ч а л ь н и к Л и н е в с к о г о. Линевский! Это ты! Линевский!
Л и н е в с к и й. Я не хочу тебя видеть, я не хочу с тобой говорить!
Н а ч а л ь н и к. Ты домой? (Берет его за локоть.)
Л и н е в с к и й. Нет, я на бал! Пусти, слышишь? Не хочу, не желаю!
Н а ч а л ь н и к. Ну вот видишь, ну как с тобой разговаривать, как? Ты же не можешь по-человечески! Я пробираюсь к тебе в такую погоду черт знает куда... а ты даже сейчас не можешь не дать почувствовать!
Л и н е в с к и й. Что почувствовать, что?
Н а ч а л ь н и к. Что ты со мной не считаешься ни на копейку.
Л и н е в с к и й. А ты, а ты?
Н а ч а л ь н и к. Ты мне даешь это чувствовать с первого дня, с первого дня, на каждом шагу. Это стало основным содержанием твоей жизни.
Л и н е в с к и й. А содержание твоей? Оно в чем заключается?
Н а ч а л ь н и к. Линевский...
Л и н е в с к и й. Ежеминутно напоминать мне, что я тебе подчинен!
Н а ч а л ь н и к. Линевский...
Л и н е в с к и й. Чтоб я как-нибудь вдруг о себе не возмечтал, вот содержание твоей жизни!
Н а ч а л ь н и к. Линевский, а что мне остается делать при твоем отношении?
Л и н е в с к и й. Подумать только, что с этим человеком мы когда-то вместе готовились к экзаменам!
Н а ч а л ь н и к. Линевский, а ведь могло быть так, что я был бы на твоем месте, а ты на моем? Сколько угодно! Ты - моим начальником? Вполне! Ты бы примирился с таким отношением? Ты бы мне прощал эти улыбки? Кому приятно?! Эти шуточки, укольчики при всем честном народе? Эти постоянные нарушения распорядка, направленные на что? - на подрыв моего авторитета!
Л и н е в с к и й. Ты можешь сейчас говорить мне о распорядке? У тебя поворачивается язык?
Н а ч а л ь н и к. Потому что ты доводишь. Ты думаешь, я бы тебя не отпустил в Одессу? Ты бы еще договорить не успел - я бы отпустил. Если б ты не состроил гримасу. В чем был смысл гримасы? В том, что вот она, насмешка судьбы, - ты, Линевский, такой, как ты есть, у такого, как я, должен просить разрешения на самые естественные, самые даже священные в глазах человечества поступки!
Л и н е в с к и й. Я...
Н а ч а л ь н и к. Линевский, по всей совести, положа руку на сердце - была гримаса?
Л и н е в с к и й. Если и была - непроизвольная.
Н а ч а л ь н и к. Тем хуже, тем обидней, неужели ты не понимаешь, а еще интеллигентный человек. Значит, неуважение ко мне вошло тебе в плоть и кровь.
Стоят под метелью.
Л и н е в с к и й. Ее опустили в могилу без меня.
Н а ч а л ь н и к. Знаю.
Л и н е в с к и й. По твоей милости.
Н а ч а л ь н и к (отчаянно). Знаю!
Л и н е в с к и й. Ты считаешь, ты этой историей укрепил свой авторитет и повысил мое уважение к тебе?
Н а ч а л ь н и к. Ты в своем ожесточении... не то говоришь... неподходящее к моменту. Я когда узнал, что ты не улетел, сидишь на аэродроме... Ну что, вот он я перед тобой, полные бурки снега! Сел ужинать - не могу! Лег спать - не могу!.. (Вытирает глаза.) Как будто у меня тоже не было матери...
Где-то далеко плач ребенка.
Л и н е в с к и й. Ты меня уволил?
Н а ч а л ь н и к. Какое это имеет значение. Приказ можно отменить в два счета.
Л и н е в с к и й. Ага, значит, все-таки есть приказ!
Н а ч а л ь н и к (сморкается). Тем более что местком уже опротестовал. Меня не эта формальная сторона интересует.
Л и н е в с к и й. Ах, тебя она не интересует! Ха-ха-ха-ха, она тебя не интересует!
Н а ч а л ь н и к. Я хочу договориться. Из-за тебя на меня смотрят, как на крокодила. Из-за тебя я действительно становлюсь крокодилом, ты меня вынуждаешь.
Л и н е в с к и й. Ха-ха-ха-ха, вы слышите? Я его вынуждаю быть крокодилом!
Н а ч а л ь н и к. Линевский, я тебя прошу как человек человека обращайся со мной иначе. Хотя бы при людях. А, Линевский? Неужели ты не можешь пойти на уступки?
Л и н е в с к и й. Я не понимаю, чего ты от меня требуешь. (Идет прочь.)
Н а ч а л ь н и к (идет за ним). Наедине, так и быть, давай своим нервам отдушину. Но только наедине, тет-а-тет, а, Линевский?.. Ладно, пусть при людях тоже. Критикуй меня на собраниях, черт с тобой. Но с улыбками покончим раз навсегда. Неужели трудно? С гримасами этими... а, Линевский?
Скрываются в метели.
...В опустевшем ресторане аэровокзала сидят за бутылкой шампанского Нюша, Люся и Тамара.
Т а м а р а. Главное - будь человеком. Ну позвони, скажи хоть два слова. Голос подай. Хоть знать, что не одна переживаешь...
Л ю с я. А вдруг звонил: телефон-то испорчен.
Т а м а р а. Настоящий человек раньше сообразил бы позвонить. Не ждал бы, пока испортится... Так, может, и неглубокое чувство твое. Может, просто тебе с кем-то в театр надо сходить. Но при всем при том - можно же проявить чуткость?
Л ю с я. Я когда выходила за Славика, все говорили: уж выбрала, Люська, при ее, говорят, знакомствах, когда двоюродный брат летчик-испытатель, могла, говорят, поперспективней мужа найти. А я посмотрела-посмотрела - какие у них намерения, у перспективных? Что ни познакомишься, у него намерения абсолютно несолидные или же вообще женатый. А у Славика с самого начала были серьезные намерения.
Т а м а р а. На укладку и маникюр целый вечер просидела...
Л ю с я. Оставляй на него дом спокойно, все будет в ажуре. Потому, что любит жизнь основательную. Обсади его красавицами со всех сторон, пусть там будут какие хочешь мировые звезды экрана, - он и не посмотрит. Ему без надобности. Ему абы его Люська с ним была.
Н ю ш а. Божественно счастливая женщина. Выпейте капельку.
Л ю с я. Ой, дорогая, мне никак нельзя.
Н ю ш а (Тамаре). Выпьем за ее счастье.
Т а м а р а (чокается неохотно). Чего за него пить, она и так им с утра до вечера хвастается.
Л ю с я. Тамаронька, я не хвастаюсь, честное слово, просто оно само выпирает, я стесняюсь даже.
Н ю ш а. За вас и вашего мужа.
Л ю с я. Ой! За это как не выпить, грешно прямо. (Чокается.) Я вас благодарю от нас обоих. (Отпивает из бокала.) Как-то они там, мальчики мои золотые. Мы тут кутим, а Виталик мой, бедняга...
Т а м а р а. Хватит уже. Никак не примирится с мыслью. Утром в яслях дадут ему лопать. Трагедия!
Л ю с я (плачет). Я примирилась.
Т а м а р а. Так нечего опять истерики устраивать.
Л ю с я. Но может душа болеть?
Т а м а р а. Нечего твоей душе болеть!
Н ю ш а. Хорошо, когда по такой причине болит душа. Иметь ребенка, быть с ним скованной неразрывно, всем для него жертвовать, дрожать за него - хорошо!
Л ю с я. У вас нет?
Н ю ш а. Нет.
Т а м а р а. Не замужем?
Н ю ш а. Разошлась.
Т а м а р а. Подонок оказался?
Н ю ш а. Не прижился к нашей семье. И я к нему не прижилась.
Л ю с я. Мне ваша семья очень понравилась. Такие все приличные, вежливые.
Н ю ш а. Чужому среди нас трудно. С одной стороны - все ему как будто разрешается. С другой - сделай он что-нибудь, скажи что-нибудь не так, не в нашем духе, - начинает чувствовать себя... на другом берегу. Не объяснишь даже почему. Никто ему не делает замечаний, никто не дуется. Сам чувствует... Чтоб с нами ужиться, надо быть очень нашего поля ягодой... либо уж вовсе толстокожим.
Л ю с я. А на мой характер, лучше откровенно высказать, если что не так. Это даже для здоровья вредно - в себе держать. Уж лучше поругаться. Поругаешься, потом помиришься... (Прерывает себя.) Тихо! (Слушает.)
Т а м а р а. Чего ты?
Л ю с я. Да нет. Померещилось.
Т а м а р а (Нюше). Дайте сигарету... Я согласна: побывать замужем и развестись. Но мне не везет исключительно...
Л ю с я. Тихо!
Теперь уже все слышат далекий плач ребенка.
Это Виталик!! (Встает дрожа.)
Т а м а р а. Спятила. Откуда Виталик? Мало крикунов помимо Виталика...
Внизу открылась дверь, входит С л а в и к, с огромным свертком в руках. И Славик, и сверток занесены снегом. Из глубины свертка несется крик. Спящие на скамьях подняли головы. Славик отряхает снег сперва со свертка, потом с себя, и обнаруживается одеяло, в которое поверх всего закутан ребенок, и милицейская форма Славика.
С л а в и к (к пассажирам). Не скажете, где тут гражданка Сёмина? Сёмина. Она тут работает.
П а с с а ж и р ы:
- Кого он ищет?
- Какую-то Сёмину.
С л а в и к. В ресторане работает.
П а с с а ж и р ы. Мы, товарищ, пассажиры. Обратитесь к кому-нибудь из служащих.
С л а в и к. Официанткой.
Ребенок, притихший было, кричит снова. Выходит сонный И в а н Г а в р и л о в и ч.
Вы, гражданин, здесь работаете?
И в а н Г а в р и л о в и ч (всматривается). Ну.
С л а в и к. Личный состав знаете?
И в а н Г а в р и л о в и ч. Ну-ну.
С л а в и к. Не скажете, где находится гражданка Сёмина?
И в а н Г а в р и л о в и ч. Люся, зовут!
С л а в и к. Она не ушла домой?
И в а н Г а в р и л о в и ч. Не должна бы уйти. Наверх беги, в ресторан. По этой лестнице. Ну-ну! Гора не пришла к Магомету, так Магомет притопал к горе. Молодец!
Стуча сапогами, Славик идет к лестнице. Ему навстречу в смятении чувств сбегает Люся.
Л ю с я. Я сейчас упаду в обморок!
С л а в и к. Получай. Доставил.
Л ю с я (берет ребенка). Маленький мой, маленький, жизнь моя, сейчас, моя звездочка, сейчас, мой цветочек, сейчас, сейчас... (Ребенок кряхтит и алчно вскрикивает в глубине свертка.) Пошли, Славик, пошли, я тебя в тепле посажу... Только бы он, не дай бог, не простудился, только бы не простудился...
С л а в и к (идя за нею наверх). Не простудится. Я на него все намотал, что было.
Л ю с я (входит в ресторан). Знакомься, Славик. Шинель вон там на вешалку повесь. Это мой муж Славик. Садись, Славик. Дайте ему выпить с холоду. А мы сейчас с Виталиком. Только бы не простудился!
С л а в и к. Ты скорей. Он голодный.
Л ю с я. Сейчас, сейчас... (Уносит ребенка.)
Нюша и Тамара смотрят ей вслед. Ребенок замолчал.
Н ю ш а. Выпейте.
С л а в и к. Спасибо.
Н ю ш а. Замерзли?
С л а в и к. Мы привычные. И мороз не так чтоб большой.
Н ю ш а. Я думала, только матери способны на безумства ради детей.
С л а в и к. Какое ж безумство. Иной раз еще и не в такую погоду стоишь на посту.
Н ю ш а. Ну все-таки. Пятнадцать километров.
С л а в и к. Так мы же не все пешком. Значительную часть расстояния в машине проделали. В скорой помощи. Там ребята в гараже знакомые. Говорю так и так. Ладно, говорят, выручим. По городу машины проходят кой-как. Мы километров шесть пехом перли, не больше. (Он держит бокал в большой красной руке и отхлебывает маленькими глотками.) Орет и орет, что будешь делать. Мы с соседом и так и сяк. И пели ему, и качали, - знать ничего не хочет, требует мать. Закон природы. На улице замолчал сперва, потом опять в крик. Теперь уснет.
Молчание. В молчании мелодия колыбельной.
...Успокаивается метель.
...Ночь идет к концу, спят все: кто откинувшись на спинки кресел, кто подперев голову руками. Алена и Колосёнок - друг против друга в амбразуре окна. Продолжается только разговор Бакченина с Шеметовой.
Б а к ч е н и н. И нельзя забыть?
Ш е м е т о в а. Почему. Можно. Нужно.
Б а к ч е н и н. Простить?
Ш е м е т о в а. Нет.
Б а к ч е н и н. А если бы...
Ш е м е т о в а. Нет.
Б а к ч е н и н. Поверь, Оля. До конца дней...
Громкий голос радио будит всех.
Р а д и о. Внимание! Объявляется посадка в самолет ИЛ-18, следующий рейсом шестьдесят два до Ташкента. Пассажиры приглашаются к выходу на перрон.
Радостное оживление в зале. Одни устремляются к выходу, другие к окнам.
Ж е н щ и н а. Наконец-то!
С т а р у ш к а в о ч к а х. Става тебе, господи!
Алена проснулась и улыбается Колосёнку.
А л е н а. С добрым утром.
К о л о с ё н о к. С добрым утром.
А л е н а. Какие-то светлые перемены?
К о л о с ё н о к. Похоже - полетим.
А л е н а. Что-то я во сне видела симпатичное...
Бакченин и Шеметова.
Б а к ч е н и н. Можно иногда писать тебе? Оля! Писать - можно?
Идет Нюша.
Ш е м е т о в а. Вот что я бы хотела сделать на прощанье познакомить вас с моими дочками. Нюша!.. (Представляет.) Это старшая моя, Анна Дмитриевна Шеметова. Сергей Георгиевич Бакченин.
Б а к ч е н и н. Та самая Нюша? Которая была маленькая?
Ш е м е т о в а. Та самая, которая была маленькая. (Нюше.) Пошли сюда Алену на минутку.
Р а д и о. Внимание! Объявляется посадка в самолет ИЛ-18, следующий рейсом восемьдесят четыре до Одессы. Пассажиры приглашаются к выходу на перрон.
Алена идет к Шеметовой.
Ш е м е т о в а. А это Елена Дмитриевна Шеметова. Аленка, это мой фронтовой товарищ. Вот, посмотрите на нее. Если бы не стремление вечно играть какую-то дурацкую роль, совсем была бы ничего девушка.
Алена здоровается с Бакчениным за руку.
Пожелайте ей набраться ума, Сергей Георгиевич. Пожелайте, пожелайте ей добра, счастья, всего... Пожелайте. Может быть, другого случая не представится.
Б а к ч е н и н. Можно поцеловать тебя, Леночка?
А л е н а (слегка удивлена). Пожалуйста...
Бакченин ее целует.
Ма?
Ш е м е т о в а. Иди.
А л е н а (вернулась к Колосёнку). Эти прелестные старики. Не знаешь, как реагировать на их выходки. Ну чего ради ему меня целовать? Какой-то мамин знакомый, первый раз друг друга видим...
К о л о с ё н о к (ревнует). По человечеству его можно понять.
А л е н а. Девятнадцатый век. Леночкой меня назвал... Наши дед и баба гораздо современней, несмотря на почтенный возраст...
Р а д и о. Внимание! Объявляется посадка в самолет ТУ-104, следующий рейсом четыреста семьдесят пятым по маршруту Москва - Новосибирск. Пассажиры приглашаются к выходу на перрон.
Ш е м е т о в а. Наш.
Б а к ч е н и н. Постой, Оля!
Ш е м е т о в а. Прощайте, Сергей Георгиевич.
Б а к ч е н и н. Вот сейчас... Сейчас объявят мой самолет... И полетим с тобой...
Ш е м е т о в а. Не с чем нам лететь с вами.
Б а к ч е н и н. А она?
Ш е м е т о в а. Она - Елена Дмитриевна Шеметова. Прощайте. Всего вам хорошего. (Уходит.)
А л е н а (Колосёнку). Ну вот. И обратно за облака. В голубое солнце.
Н ю ш а (подходит). Алена - всё. Живо.
К о л о с ё н о к. Я провожу!
А л е н а. Толечка, вы слышали - она сказала: всё. Сейчас она возьмет под руку бабушку, а я возьму дедушку, и мы двинемся чинной семьей. А вы мне отсюда в окошечко помашете. Итак... (Протягивает руку.)
К о л о с ё н о к. А адрес! Куда писать!
А л е н а. Да, адрес! Записывайте: Москва... Знаете что? Не надо.
К о л о с ё н о к. Как не надо?
А л е н а. Ну что мы можем друг другу написать? Лучше когда-нибудь где-нибудь встретимся нечаянно - лет через десять, двадцать, обрадуемся, скажем - "сколько лет, сколько зим", - гораздо ведь интересней.
Н ю ш а (Колосёнку, дружелюбно). Не говорите, что вас не предупреждали, чем этот роман кончится.
А л е н а. Зато как мы будем наш роман вспоминать! Как мы друг другу читали стихи... и басни, и как нам из метели улыбалось что-то... Ах, это с вашей стороны неталантливо - сердиться! Вы заставляете меня улетать с тяжелым чувством. Улыбнитесь, очень вас прошу, чтоб я улетела с легким чувством.
Колосёнок улыбается.
И дайте вашу руку.
Колосёнок дает руку.
До свиданья!
Н ю ш а. Алена, опоздаем.
Б а б у ш к а. Девочки, вы скоро?
А л е н а. Бабушка - уже!
К о л о с ё н о к (Нюше). До свиданья.
Н ю ш а. Счастливого пути. (Уходит, пропустив Алену вперед.)
А л е н а (возвращается, таинственно.) Смотри же, в здешнем караван-сарае своей любви случайной не забудь! (Уходит.)
Мы видим, как все члены семьи Шеметовых один за другим спускаются по лестнице и исчезают за дверью, ведущей на перрон.
Колосёнок машет в окно. К другому окну подходит Бакченин, смотрит. Сквозь пепельное утро на востоке проклевывается заря. Силуэт ТУ-104 взмывает в воздух. Грохот его моторов заглушает все звуки... Бакченин закуривает, набрасывает пальто, берет портфель и медленно уходит из зала.
1966
Нецензурные выражения и дубли удаляются автоматически. Избегайте повторов, наш робот обожает их сжирать. Правила и причины удаления