Я слышал, что человек, пораженный молнией, столбенеет и падает не сразу. Я тоже держался до сих пор силой поразившего меня удара, но думаю, что теперь свалюсь. Плохо мое дело. Как только начинает смеркаться, со мной делается что-то странное: мне душно, я задыхаюсь, у меня такое ощущение, словно воздух не хочет входить в глубь моих легких, и я дышу только частью их. Днем и ночью меня по временам охватывает какой-то смутный страх неизвестно перед чем. Мне все кажется, что впереди что-то ужасное, несравненно худшее, чем смерть.
Вчера я задал себе вопрос: что было бы, если бы я вдруг в этом незнакомом городе забыл свое имя, адрес и побрел бы в темноте куда глаза глядят, без цели, как безумный?
Это нездоровые фантазии. И, наконец, тогда с моим телом сталось бы лишь то, что уже произошло с душой, – ведь и душа моя не ведает, где ее приют, бредет во мраке, без цели, как одержимая.
Меня страшит все – кроме смерти. Вернее, у меня странное ощущение, будто не я боюсь, а живет во мне страх, как отдельное существо, – и существо это трепещет.
Я теперь не выношу темноты. По вечерам до полного изнеможения хожу по ярко освещенным улицам. Если бы встретил кого-нибудь из знакомых, бежал бы от него на край света, но толпа вокруг пне необходима. Когда улицы пустеют, мне становится жутко. Я всегда с ужасом жду ночи. А ночи так невыносимо долги!
Почти всегда у меня металлический вкус во рту. Впервые я ощутил это в Варшаве, когда, проводив Клару и вернувшись с вокзала, застал у себя Кромицкого. Во второй раз – сейчас, в Вене, когда пани Целина сообщила мне «великую новость».
Что это был за день! После вторичного визита врача я пришел узнать о здоровье Анельки. Я был далек от того, чтобы подозревать истину. Не понял ничего даже тогда, когда пани Целина сказала:
– Доктор уверяет, что все это – чисто нервное и почти не связано с ее положением.
Видя, что я все еще ни о чем не догадываюсь, она продолжала уже в замешательстве:
– Да, должна тебе сказать – у нас великая новость…
И сообщила мне эту «великую новость». Услышав ее, я почувствовал во рту вкус цинка и у меня словно похолодел мозг – совсем как тогда, когда я неожиданно увидел Кромицкого.
Я вернулся к себе в гостиницу. Ясно помню, что, несмотря на терзавшие меня чувства, мне хотелось смеяться: так вот оно, идеальное существо, женщина, которой даже платоническая любовь казалась чем-то недозволенным и которая вместо «любовь» говорила «дружба»!
Да, меня разбирал смех – и хотелось биться головой о стену.
Но я сохранял какую-то механическую способность мыслить. Сознавая, что все кончено раз навсегда и мне надо уехать, нельзя здесь оставаться, я, как автомат, делал приготовления к отъезду.
Я до такой степени сохранил присутствие духа, что даже не забыл соблюсти все приличия. К чему? Не знаю. То были, вероятно, какие-то механические рефлексы мозга, привыкшего в течение месяцев и лет таить правду и подменять ее видимостью для сохранения приличий. Я сказал пани Целине, что был у врача, что он нашел у меня болезнь сердца и велел, не теряя ни минуты, ехать в Берлин. И она поверила.
Но Анелька – нет. Я видел ее глаза, расширенные от страха, видел их взгляд, выражение опозоренной мученицы, и во мне боролись два человека. Один говорил: чем она виновата? Другому хотелось плюнуть ей в лицо.
Ах, зачем я так полюбил эту женщину!
Генрик Сенкевич. БЕЗ ДОГМАТА | ||
Рим, 9 января 1833 г. | 07.04.13 | |
Рим, 10 января | 07.04.13 | |
Рим, 11 января | 07.04.13 | |
Рим, 12 января | 07.04.13 | |
Рим, Бабуино, 13 января | 07.04.13 | |
Рим, Бабуино, 14 января | 07.04.13 | |
Варшава, 21 января | 07.04.13 | |
Варшава, 25 января | 07.04.13 | |
Варшава, 30 января | 07.04.13 | |
31 января | 07.04.13 | |
2 февраля | 07.04.13 | |
Плошов, 5 февраля | 07.04.13 | |
Плошов, 8 или 9 февраля | 07.04.13 | |
12 февраля | 07.04.13 | |
14 февраля | 07.04.13 | |
21 февраля | 07.04.13 | |
23 февраля | 07.04.13 | |
26 февраля | 07.04.13 | |
28 февраля | 07.04.13 | |
4 марта | 07.04.13 | |
6 марта, Рим, Каза Озориа | 07.04.13 | |
7 марта | 07.04.13 | |
10 марта | 07.04.13 | |
10 марта | 07.04.13 | |
11 марта | 07.04.13 | |
13 марта | 07.04.13 | |
22 марта, Пельи, вилла «Лаура» | 07.04.13 | |
23 марта | 07.04.13 | |
24 марта | 07.04.13 | |
26 марта | 07.04.13 | |
29 марта | 07.04.13 | |
30 марта | 07.04.13 | |
31 марта, вилла «Лаура» | 07.04.13 | |
2 апреля | 07.04.13 | |
3 апреля | 07.04.13 | |
12 апреля | 07.04.13 | |
15 апреля | 07.04.13 | |
17 апреля | 07.04.13 | |
20 апреля | 07.04.13 | |
25 апреля | 07.04.13 | |
30 апреля | 07.04.13 | |
1 мая | 07.04.13 | |
2 мая | 07.04.13 | |
3 мая | 07.04.13 | |
10 мая | 07.04.13 | |
12 мая | 07.04.13 | |
Рим, Каза Озориа, 18 мая | 07.04.13 | |
22 мая | 07.04.13 | |
25 мая | 07.04.13 | |
29 мая | 07.04.13 | |
31 мая | 07.04.13 | |
2 июня | 07.04.13 | |
8 июля | 07.04.13 | |
9 июня | 07.04.13 | |
11 июня | 07.04.13 | |
15 июня | 07.04.13 | |
16 июня | 07.04.13 | |
17 июня | 07.04.13 | |
18 июня | 07.04.13 | |
Флоренция, 20 июня | 07.04.13 | |
Флоренция, 22 июня | 07.04.13 | |
Флоренция, 23 июня | 07.04.13 | |
23 июня | 07.04.13 | |
Краков, 26 июня | 07.04.13 | |
27 июня | 07.04.13 | |
28 июня | 07.04.13 | |
Десять часов вечера | 07.04.13 | |
29 июня | 07.04.13 | |
Париж, 2 апреля | 07.04.13 | |
3 апреля | 07.04.13 | |
4 апреля | 07.04.13 | |
6 апреля | 07.04.13 | |
6 апреля | 07.04.13 | |
10 апреля | 07.04.13 | |
16 апреля | 07.04.13 | |
17 апреля | 07.04.13 | |
21 апреля | 07.04.13 | |
28 апреля | 07.04.13 | |
29 апреля | 07.04.13 | |
4 мая | 07.04.13 | |
10 мая | 07.04.13 | |
13 мая | 07.04.13 | |
15 мая | 07.04.13 | |
19 мая | 07.04.13 | |
20 мая | 07.04.13 | |
21 мая | 07.04.13 | |
22 мая | 07.04.13 | |
23 мая | 07.04.13 | |
25 мая | 07.04.13 | |
26 мая | 07.04.13 | |
28 мая | 07.04.13 | |
29 мая | 07.04.13 | |
30 мая | 07.04.13 | |
Варшава, 31 мая | 07.04.13 | |
1 июня | 07.04.13 | |
2 июня | 07.04.13 | |
3 июня | 07.04.13 | |
4 июня | 07.04.13 | |
5 июня | 07.04.13 | |
6 июня | 07.04.13 | |
7 июня | 07.04.13 | |
8 июня | 07.04.13 | |
9 июня | 07.04.13 | |
10 июня | 07.04.13 | |
11 июня | 07.04.13 | |
12 июня | 07.04.13 | |
12 июня | 07.04.13 | |
Гаштейн, 23 июня | 07.04.13 | |
24 июня | 07.04.13 | |
25 июня | 07.04.13 | |
26 июня | 07.04.13 | |
27 июня | 07.04.13 | |
28 июня | 07.04.13 | |
29 июня | 07.04.13 | |
30 июня | 07.04.13 | |
1 июля | 07.04.13 | |
2 июля | 07.04.13 | |
3 июля | 07.04.13 | |
4 июля | 07.04.13 | |
5 июля | 07.04.13 | |
6 июля | 07.04.13 | |
7 июля | 07.04.13 | |
9 июля | 07.04.13 | |
10 июля | 07.04.13 | |
11 июля | 07.04.13 | |
12 июля | 07.04.13 | |
15 июля | 07.04.13 | |
16 июля | 07.04.13 | |
30 июля | 07.04.13 | |
2 августа | 07.04.13 | |
4 августа | 07.04.13 | |
5 августа | 07.04.13 | |
6 августа | 07.04.13 | |
7 августа | 07.04.13 | |
8 августа | 07.04.13 | |
9 августа | 07.04.13 | |
10 августа | 07.04.13 | |
11 августа | 07.04.13 | |
12 августа | 07.04.13 | |
14 августа | 07.04.13 | |
16 августа | 07.04.13 | |
17 августа | 07.04.13 | |
18 августа | 07.04.13 | |
22 августа | 07.04.13 | |
23 августа | 07.04.13 | |
Вена, 25 августа | 07.04.13 | |
26 августа | 07.04.13 | |
27 августа | 07.04.13 | |
28 августа | 07.04.13 | |
29 августа | 07.04.13 | |
30 августа | 07.04.13 | |
Берлин, 5 сентября | 07.04.13 | |
6 сентября | 07.04.13 | |
8 сентября | 07.04.13 | |
10 сентября | 07.04.13 | |
11 сентября | 07.04.13 | |
12 сентября | 07.04.13 | |
13 сентября | 07.04.13 | |
14 сентября | 07.04.13 | |
16 сентября | 07.04.13 | |
17 сентября | 07.04.13 | |
18 сентября | 07.04.13 | |
19 сентября | 07.04.13 | |
20 сентября | 07.04.13 | |
21 сентября | 07.04.13 | |
22 сентября | 07.04.13 | |
23 сентября | 07.04.13 | |
14 октября | 07.04.13 | |
16 октября | 07.04.13 | |
17 октября | 07.04.13 | |
18 октября | 07.04.13 | |
20 октября | 07.04.13 | |
21 октября | 07.04.13 | |
22 октября | 07.04.13 | |
23 октября | 07.04.13 | |
24 октября | 07.04.13 | |
28 октября | 07.04.13 | |
30 октября | 07.04.13 | |
2 ноября | 07.04.13 | |
4 ноября | 07.04.13 | |
Варшава, 6 ноября | 07.04.13 | |
7 ноября | 07.04.13 | |
8 ноября | 07.04.13 | |
9 ноября | 07.04.13 | |
10 ноября | 07.04.13 | |
11 ноября | 07.04.13 | |
12 ноября | 07.04.13 | |
13 ноября | 07.04.13 | |
13 ноября | 07.04.13 | |
14 ноября | 07.04.13 | |
15 ноября | 07.04.13 | |
16 ноября | 07.04.13 | |
17 ноября | 07.04.13 | |
18 ноября | 07.04.13 | |
19 ноября | 07.04.13 | |
20 ноября | 07.04.13 | |
21 ноября | 07.04.13 | |
22 ноября | 07.04.13 | |
23 ноября | 07.04.13 | |
Рим, 5 декабря | 07.04.13 | |
Примечания | 07.04.13 |
Нецензурные выражения и дубли удаляются автоматически. Избегайте повторов, наш робот обожает их сжирать. Правила и причины удаления