Дорогой папа!
Я уже две недели живу у бабушки Нэнси и еще ни разу тебе не писала. Но вспоминала я о тебе каждый день. Мне пришлось писать письма тете Лоре, Илзи, Тедди, кузену Джимми и Перри, а в промежутках мне было так весело и интересно. В первую мою ночь здесь я никак не думала, что буду счастлива. Но я счастлива — только по-другому, не так, как в Молодом Месяце.
Бабушка Нэнси и Кэролайн очень добры ко мне и позволяют делать все, что я хочу. Это очень приятно. Они ужасно язвительно говорят друг с другом. Но я думаю, они похожи на нас с Илзи: ссорятся довольно часто, а в остальное время очень друг друга любят. Я уверена, что Кэролайн не колдунья, но мне хотелось бы знать, о чем она думает, когда сидит совсем одна. Бабушка Нэнси теперь уже не хорошенькая, но у нее очень аристократичный вид. Она мало ходит, из-за своего ривмотизма, а потому обычно сидит в задней гостиной и читает или вяжет кружева, или играет в карты с Кэролайн. Я подолгу беседую с ней, так как она говорит, что мои разговоры ее развлекают, и я уже ей много всего рассказала, но ни разу не упомянула о том, что пишу стихи. Если бы я об этом сказала, она непременно заставила бы меня прочитать ей что-нибудь, а у меня такое чувство, что она не та особа, которой можно прочесть свои стихи. И я не говорю с ней ни о тебе, ни о маме, хотя она пыталась меня заставить. Зато я рассказала ей все про Надменного Джона и его рощу, и о том, как ходила к отцу Кассиди. Она посмеялась над этой историей и сказала, что всегда любила беседовать с католическими священниками, поскольку они единственные в мире мужчины, с которыми женщина может поговорить больше десяти минут без того, чтобы другие женщины заявили, будто она вешается ему на шею.
Бабушка Нэнси говорит много таких вещей. Они с Кэролайн часто беседуют друг с другом о том, что случилось в семьях Пристов и Марри. Мне нравится сидеть рядом и слушать. Они не замолкают в тот момент, когда доходят до самого интересного места, в отличие от тети Элизабет и тети Лоры. Я очень многого не понимаю, но постараюсь все запомнить и когда-нибудь потом разобраться. Я описала бабушку Нэнси и Кэролайн в моей «книжке от Джимми». Я прячу ее за шкафом в Розовой комнате, потому что однажды наткнулась на Кэролайн, когда та рылась в моем сундучке. Я должна называть бабушку Нэнси не бабушкой, а тетей. Она говорит, что, когда ее зовут бабушкой, у нее такое чувство, будто она сущий Мафусаил [66]Мафусаил — библейский патриарх, проживший 969 лет (см. Библия, Книга Бытия, гл.5, стих 27).. Она рассказывает мне подробно о мужчинах, которые были в нее влюблены. Мне кажется, все они вели себя примерно одинаково. Не думаю, что это было особенно интересно, но она уверяет, будто было. Она рассказывает мне обо всех вечеринках и танцах, которые проходили у них здесь когда-то, давным-давно. Старая Мыза больше, чем Молодой Месяц, и мебель здесь гораздо красивее, но привыкнуть к ней труднее.
В доме много любопытных вещиц. Мне нравится их разглядывать. В гостиной на подставке стоит якобитский стакан. В давнее время он принадлежал древнему предку Пристов в Шотландии; на нем изображены чертополох и роза [67]Чертополох — эмблема Шотландии, роза — эмблема Англии., и его использовали только для того, чтобы пить за здоровье принца Чарли [68]Карл (Чарльз) Эдуард Стюарт (Младший Претендент) (1720–1788) — внук короля Иакова II, предпринявший неудачную попытку вернуть Стюартам британский престол., и ни для чего другого . Это очень ценная семейная риликвия , и бабушка Нэнси ее очень бережет. А еще в шкафчике с фарфором у нее стоит большая стеклянная банка с заспиртованной змеей. Змея отвратительная, но завораживает. Я содрогаюсь, когда ее вижу, но все же каждый день хожу смотреть на нее. Кажется, что-то меня к ней притягивает. А еще у бабушки Нэнси в ее комнате есть комод со стеклянными ручками и ваза в форме зеленой рыбы, стоящей на хвосте, и китайский дракон с закручивающимся хвостом, и клетка с прелестными маленькими чучелами колибри, и песочные часы, чтобы варить яйца всмятку, и венок из волос всех умерших Пристов, оправленный в рамку, и куча старых дагиратипов. Но, что мне нравится больше всего, так это блестящий серебристый шар, который свисает с лампы в гостиной. В нем отражается все, что есть вокруг, словно внутри него маленький сказочный мир. Бабушка Нэнси называет его «шар-загляденье» и говорит, что он достанется мне после ее смерти. Лучше бы она этого не говорила. Мне так хочется получить этот шар, что я не могу не задумываться о том, как скоро она умрет, и от этого чувствую себя очень нехорошей. После ее смерти я также получу бронзовый молоточек в виде чеширского кота и ее золотые серьги, так как это семейные риликвии Марри. Бабушка Нэнси говорит, что семейные риликвии Пристов должны отойти к Пристам. Я охотно возьму молоточек, но серьги мне ни к чему. Я предпочитаю, чтобы люди не обращали внимания на мои уши.
Мне приходится спать в одиночестве. Немного страшно, но, думаю, что, если бы я могла преодолеть страх, мне понравилось бы спать одной. Ласточки меня теперь не пугают. Страшно просто оттого, что я одна, так далеко от других людей. Но очень приятно, что можно вытянуть ноги так, как хочется, и никто не ворчит, когда поворачиваешься с боку на бок. А когда проснешься ночью и в голову придет великолепная поэтическая строка (все, что придумываешь ночью, всегда кажется совершенно замечательным), можно встать с кровати и записать ее прямо в «книжку от Джимми». Дома я этого сделать не могла, а к утру обычно все уже забывала. Прошлой ночью я придумала такие прелестные строчки. «Подняли лилии кубки жемчужные (кубок — это что-то вроде чаши, только более поэтично), сладостно пчелам в них было тонуть». Я почувствовала себя необыкновенно счастливой, так как была уверена, что лучше этих двух строчек до сих пор еще ничего не сочинила.
Мне позволяют ходить в кухню и помогать Кэролайн готовить. Кэролайн — хорошая кухарка, но иногда у нее случаются промахи, и это раздражает бабушку Нэнси, потому что она любит вкусно покушать. На днях Кэролайн сварила ячменный суп. Он оказался слишком густым, и бабушка Нэнси, когда посмотрела в свою тарелку, сказала: «Боже мой, это суп или средство для вытаскивания зубов?» А Кэролайн ответила: «Он достаточно хорош для Пристов, а что сойдет для Пристов, устроит и Марри», а бабушка Нэнси сказала: «Нет, женщина, это Присты едят крохи, которые падают со стола Марри» [69]Измененная цитата из Библии (Евангелие от Матфея, гл. 15, стих 27)., а Кэролайн так рассердилась, что заплакала. А бабушка Нэнси сказала мне: «Эмили, никогда не выходи замуж за Приста», — совсем как Старый Келли, хотя у меня нет ни малейшего намерения выходить ни за одного из них. Те Присты, которых я видела, мне не особенно понравились, но показались очень похожими на всех прочих людей. Джим — лучший из них, только очень дерзкий.
Завтраки на Старой Мызе мне нравятся больше, чем в Молодом Месяце. Здесь у нас жареные хлебцы, бекон и повидло. Вкуснее, чем овсянка.
И воскресные дни здесь веселее, чем в Молодом Месяце, но мы проводим их не совсем безгрешно. Приятно для разнообразия. Бабушка Нэнси не может ходить в церковь или вязать кружева, так что они с Кэролайн весь день играют в карты, но она говорит, что я не должна этого никогда делать… что она просто дурной пример. Я люблю разглядывать большую Библию в гостиной бабушки Нэнси, потому что в ней так много интересных вещей: лоскутки платьев и пряди волос, и стихи, и старые фотографии, и записи о смертях и свадьбах. Я нашла там запись о моем собственном рождении, и она вызвала у меня странное чувство.
После обеда к нам пришли несколько Пристов повидать бабушку Нэнси и остались к ужину. Лесли Прист всегда заходит к бабушке Нэнси. Он ее любимый племянник — так Джим говорит. Я думаю, это потому что он всегда делает ей конплименты. Но я видела один раз, как он, когда делал ей конплимент, украдкой подмигнул Айзеку Присту. Мне он не нравится. Он обращается со мной так, будто я совсем ребенок. Бабушка Нэнси говорит им всем ужасные вещи, но они только смеются. Когда они уходят, бабушка Нэнси высмеивает их в разговорах с Кэролайн. Кэролайн это не нравится, так как они ее родственники, и поэтому они с бабушкой Нэнси всегда ссорятся в воскресенье вечером и не разговаривают до утра понедельника.
Мне разрешается читать любые книжки из шкафа бабушки Нэнси, кроме тех, что стоят на верхней полке. Я спросила, почему мне нельзя брать книжки оттуда. Бабушка Нэнси сказала, что это французские романы, но я на минутку заглянула в одну из них, и она оказалась на английском. Странно, неужели бабушка Нэнси лжет?
Больше всего мне нравится гулять по берегу залива. Кое-где берег очень крутой, и вдоль него много таких прелестных, лесистых, неожиданных мест. Я брожу там и сочиняю стихи. Мне очень не хватает Илзи, Тедди и Перри и Задиры Сэл. Сегодня я получила письмо от Илзи. Она написала мне, что они не смогут продвинуться дальше с постановкой «Сна в летнюю ночь», пока я не вернусь. Приятно чувствовать себя такой незаменимой.
Бабушка Нэнси не любит тетю Элизабет. Она однажды назвала ее «тираншей», а потом сказала: «Джимми Марри был очень умным мальчуганом, но Элизабет в припадке гнева погубила его рассудок… и это сошло ей с рук. Если бы она убила его тело, ее объявили бы убийцей. Но погубить рассудок, по моему мнению, куда хуже». Мне самой иногда не нравится тетя Элизабет, но я почувствовала, дорогой папа, что должна постоять за мою семью , и сказала: «Я не желаю выслушивать такие речи о моей тете Элизабет». И я бросила на бабушку Нэнси только один взгляд, а она сказала: «Ну, дерзкая девчонка, мой брат Арчибальд не умрет, покуда ты жива. Если ты не желаешь выслушивать такие речи, не крутись поблизости, когда мы с Кэролайн разговариваем. Как я замечаю, большую часть того, что мы говорим, ты охотно выслушиваешь».
Она сказала это язвительно, дорогой папа, но я все равно чувствую, что ей нравлюсь, хотя, возможно, это скоро кончится. Джим Прист говорит, что она переменчива и что ей никто никогда не нравился очень долго — даже ее муж. Но она, после того как бывает язвительна со мной, всегда велит Кэролайн дать мне кусок пирога, так что я ничего не имею против ее язвительности. Она даже позволяет мне пить настоящий чай. Мне он нравится. В Молодом Месяце тетя Элизабет дает мне только подслащенное молоко, разведенное водой, с чуточкой заварки, потому что это полезнее для моего здоровья. Но, по словам бабушки Нэнси, лучший способ оставаться здоровым — это есть все, что хочется, и никогда не думать о своем желудке. Но, с другой стороны, ей никогда не грозило заболеть чахоткой. Она говорит, что мне нечего бояться смерти от чахотки, так как во мне слишком много задора. Это утешительная мысль. Бабушка Нэнси не нравится мне только тогда, когда начинает разбирать по частям мою внешность и рассуждать о том, как эти части будут действовать на мужчин. Я от этого чувствую себя очень глупо.
Теперь, дорогой папа, я буду писать тебе чаще. Я чувствую, что уделяла тебе мало внимания.
P. S. Боюсь, в этом письме есть ошибки. Я забыла взять с собой словарь.
Ох, дорогой папа, я попала в ужасную переделку. Не знаю, что мне делать. Я разбила якобитский стакан бабушки Нэнси. Мне это кажется дурным сном.
Я пошла сегодня в гостиную, чтобы посмотреть на заспиртованную змею, и в тот момент, когда отвернулась, чтобы уйти, задела рукавом якобитский стакан. Он с грохотом упал на каменную плиту под очагом и разбился вдребезги. Сначала я выскочила из комнаты и оставила осколки на полу, но потом вернулась, аккуратно их собрала и спрятала в ящик за диваном. Бабушка Нэнси никогда не заходит в гостиную, и Кэролайн тоже бывает там не очень часто, так что, возможно, они не хватятся стакана, прежде чем я уеду домой. Но мысль об этом стакане не дает мне покоя. Я постоянно думаю о том, что случилось, и не могу ничему радоваться. Я знаю, что бабушка Нэнси, если узнает, будет в ярости и никогда меня не простит. Всю прошлую ночь я волновалась из-за этого и не могла уснуть. Сегодня Джим Прист заходил, чтобы поиграть со мной, но сказал, что я невеселая, и ушел домой. Присты обычно прямо говорят, что думают. Конечно, я невеселая. Как мне быть веселой? Не знаю, есть ли смысл молиться в этом случае. У меня такое чувство, что молиться было бы грешно, так как я обманываю бабушку Нэнси.
Дорогой папа, это очень странный мир. Ничто не выходит в точности так, как ожидаешь. В прошлую ночь я снова не могла уснуть. Мне было так тревожно. Я думала, что веду себя трусливо и делаю потихоньку нехорошее дело, и живу не в соответствии с моими традициями. Наконец мне стало так тяжело, что я не могла это дольше выносить. Я еще могу выдержать, когда обо мне плохо думают другие, но плохо думать о себе самой слишком мучительно. Так что я вылезла из кровати и пошла обратно через все эти коридоры в заднюю гостиную. Бабушка Нэнси еще сидела там в одиночестве и раскладывала пасьянс. Она спросила, с какой стати я все еще не в постели в такой поздний час. Я просто сказала ей, коротко и быстро, чтобы худшее поскорее осталось позади: «Я разбила вчера ваш якобитский стакан и спрятала осколки за диваном». И замолчала, ожидая, что разразится гроза. А бабушка Нэнси сказала: «Какое счастье! Мне часто хотелось его разбить, но я никак не могла набраться смелости. Весь клан Пристов ждет моей смерти, чтобы начать ссориться между собой из-за того, кому он достанется, и мне приятно думать, что теперь ни один из них его не получит и, хотя скоро об этом узнает, не сможет разругаться со мной, так как не я его разбила. Иди в постель и выспись, чтобы хорошо выглядеть завтра утром». Я спросила: «И вы совсем не сердитесь, тетя Нэнси?» — «Будь это семейная риликвия Марри, я взбесилась бы, — сказала бабушка Нэнси. — А на риликвии Пристов мне плевать».
Так что я пошла в постель, дорогой папа, с огромным облегчением в душе, но уже не чувствовала себя героиней.
Сегодня я получила письмо от Илзи. Она говорит, что у Задиры Сэл наконец появились котята. Я чувствую, что мне следовало бы сейчас быть дома, чтобы позаботиться о них. Боюсь, тетя Элизабет велит их всех утопить, прежде чем я вернусь. Я также получила письмо от Тедди; там почти нет слов, но вся страница заполнена прелестными маленькими рисунками. На них изображены Илзи, Перри, Пижмовый Холм и роща Надменного Джона. Когда я увидела эти рисунки, мне очень захотелось домой.
Ох, папа, дорогой, я узнала тайну матери Илзи. Это такая ужасная история, что я не могу рассказать ее даже тебе. Мне не верится, что дело было именно так, но бабушка Нэнси сказала, что все это правда. Я даже не предполагала, что на свете могут происходить такие ужасы. Нет, я не верю в эту историю, и никогда не поверю, кто бы ни уверял меня, что это правда. Я знаю , что мать Илзи не могла сделать ничего подобного. Должно быть, произошла какая-то ужасная ошибка. Я так несчастна, и мне кажется, что я уже никогда не смогу снова стать счастливой. Прошлой ночью я плакала в подушку, как это делают героини в книжках бабушки Нэнси.
Нецензурные выражения и дубли удаляются автоматически. Избегайте повторов, наш робот обожает их сжирать. Правила и причины удаления