Онлайн чтение книги Рилла из Инглсайда Rilla of Ingleside
Глава 7. Младенец военного времени и фарфоровая супница

— Льеж и Намюр… а теперь еще и Брюссель [27]Льеж, Намюр, Брюссель — бельгийские города, захваченные германской армией в августе 1914 г.! — Доктор Блайт покачал головой. — Не нравится мне это… не нравится.

— Не отчаивайтесь, доктор, дорогой: эти города защищали всего лишь иностранцы, — сказала Сюзан внушительно. — Подождите, пока германцы встретятся с британцами. Это будет совсем другая история, и в этом вы можете быть уверены.

Доктор снова покачал головой, но чуть менее мрачно; возможно, все они подсознательно разделяли убеждение Сюзан, что британская линия обороны не может быть прорвана, даже в ходе стремительного победного наступления миллионов поставленных под ружье немцев. Во всяком случае, когда пришел ужасный день — первый из множества ужасных дней — и принес весть о том, что британская армия отступает [28]23–24 августа 1914 г. германская армия вынудила англичан оставить Монс, что открывало ей дорогу на Париж., они уставились друг на друга в растерянности и ужасе.

— Это… это неправда! — недоверчиво воскликнула Нэн, пытаясь хоть ненадолго утешиться тем, что сообщение может оказаться ошибочным.

— Я чувствовала, что сегодня придут дурные вести, — сказала Сюзан, — так как этот кот превратился сегодня утром ни с того ни с сего в Мистера Хайда, а такое явно ничего хорошего предвещать не могло.

— «Отступающая, разбитая, но не деморализованная армия», — пробормотал доктор, цитируя лондонскую депешу. — Неужели это говорится об английской армии?

— Пройдет еще много времени, прежде чем закончится эта война, — сказала миссис Блайт с безысходностью в голосе.

Но вера Сюзан в победу, на миг ослабевшая, вновь восторжествовала.

— Помните, миссис докторша, дорогая, что британская армия это еще не британский флот. Никогда не забывайте об этом . И русские тоже на подходе [29]17 августа 1914 г. русские войска вторглись в Восточную Пруссию, где им первоначально удалось развить успешное наступление., хотя о русских я не так уж много знаю и, следовательно, ручаться за них не могу.

— Русские не успеют подойти вовремя, чтобы спасти Париж, — заметил Уолтер мрачно. — Париж — сердце Франции, а дорога на него теперь открыта для немцев. О, как бы я хотел… — Он внезапно умолк и вышел из комнаты.

Проведя день в беспомощной растерянности, потрясенные обитатели Инглсайда нашли возможным «взять себя в руки», даже несмотря на всё более страшные новости, поступавшие из Европы. Сюзан с ожесточением трудилась в кухне, доктор совершал обходы пациентов, Нэн и Ди вернулись к работе в Красном Кресте; миссис Блайт отправилась в Шарлоттаун на съезд местных отделений Красного Креста; а Рилла — после того как отвела душу в бурном приступе слез, уединившись в Долине Радуг, и излила свои чувства на страницах дневника — вспомнила, что решила проявлять мужество и стойкость. И настоящим геройством с ее стороны — так она считала — было добровольно взять на себя тяжкий труд проехать по Глену и Четырем Ветрам на старой серой кобыле Эбнера Крофорда, чтобы собрать обещанные жителями разнообразные пожертвования для Красного Креста. Одна из инглсайдских лошадей захромала, на другой уехал к пациенту доктор, так что не оставалось ничего другого, кроме как одолжить у Крофорда его клячу, невозмутимую, неторопливую толстокожую животину с привычкой то и дело останавливаться на дороге, чтобы сбить муху с одной ноги копытом другой. Рилла чувствовала, что это — вместе с тем обстоятельством, что немцы всего в пятидесяти милях от Парижа, — почти невыносимо. Однако она смело отправилась исполнять поручение, результаты которого оказались совершенно неожиданными.

К концу дня она, в заполненной свертками повозке, проезжала мимо того места, где начиналась поросшая травой дорожка с глубокими колеями, ведущая на берег гавани, к дому Андерсонов. Андерсоны были крайне бедны, и вряд ли миссис Андерсон могла что-то пожертвовать Красному Кресту. С другой стороны, ее муж, англичанин по происхождению, находившийся в момент объявления войны на заработках в Кингспорте, немедленно отплыл в родную Англию, чтобы там записаться добровольцем (не удосужившись, как следует заметить, даже заехать домой или хотя бы прислать сколько-нибудь значительную сумму денег). Так что, пожалуй, миссис Андерсон, будучи женой солдата, могла обидеться, если бы ее обошли вниманием. Рилла решила все же заехать к ней. Впоследствии в ее жизни были отдельные моменты, когда она очень жалела об этом своем решении, но, в общем и целом, оставалась благодарна судьбе за случившееся.

Дом Андерсонов был маленьким, полуразвалившимся. Казалось, будто он присел на корточки у самого берега среди потрепанных ветрами елей, словно стыдился собственного вида и очень хотел от всех спрятаться. Рилла привязала свою серую клячу к шаткой изгороди и направилась к дому. То, что Рилла увидела с порога, на время лишило ее дара речи и заставило застыть на месте.

Дверь в небольшую спальню была открыта, и Рилла увидела миссис Андерсон, лежащую на неприбранной постели, и миссис Андерсон была мертва . В этом не могло быть никаких сомнений; не могло быть их и в том, что рослая, неопрятная, невероятно толстая женщина, сидящая возле дверной притолоки и преспокойно покуривающая трубку, была очень даже живой. Она лениво раскачивалась взад и вперед среди царившего в грязной комнате беспорядка и не обращала никакого внимания на пронзительные крики, которые неслись из стоявшей посреди комнаты колыбели.

Рилла знала эту женщину в лицо и слышала отзывы о ней от других людей. Звали ее миссис Коновер; она была двоюродной бабушкой миссис Андерсон, жила в рыбацкой деревушке и не только курила, но также частенько выпивала. Первым желанием Риллы было круто повернуться и убежать. Но не годилось поступать подобным образом. Возможно, эта женщина, какой бы отвратительной она ни была, нуждалась в помощи… хотя по ее виду никак нельзя было сказать, что отсутствие этой помощи ее сколько-нибудь тревожило.

— Заходите, — сказала миссис Коновер, вынимая трубку изо рта и глядя на Риллу своими маленькими крысиными глазками.

— Неужели… неужели миссис Андерсон мертва? — спросила Рилла робко, перешагнув через порог.

— Мертвее не бывает, — отвечала миссис Коновер бодро. — Полчаса назад концы отдала. Я послала Джен Коновер позвонить по телефону гробовщику да позвать кого-нибудь из нашей деревни, чтоб помогли. А вы докторская дочка, да?

— Это случилось… очень неожиданно?

— Да чахла-то она с тех самых пор, как этот ее никчемный Джим уплыл в Англию… уж лучше бы он, право слово, с самого начала оттуда не уезжал. Я думаю, она собралась помирать, как только услыхала такую новость. Этот вот мелкий родился две недели назад, и с тех пор она день ото дня все слабее становилась, а сегодня взяла да померла, когда никто этого от нее не ждал.

— Я могу что-нибудь сделать… чем-то помочь? — нерешительно спросила Рилла.

— Да чем тут поможешь… разве вот только коли знаешь, как с детишками обходиться. Я не знаю. Этот вот мелкий вопит день и ночь, не переставая. Я просто решила не обращать внимания.

Рилла на цыпочках осторожно подошла к колыбели и еще осторожнее приподняла верхний конец грязного одеяльца. Она не имела никакого намерения прикасаться к младенцу… она тоже не знала, как «обходиться с детишками». Перед ней, завернутое в кусок старой грязной фланели, лежало ужасно некрасивое крошечное существо с красным, искаженным от крика личиком. Более некрасивого младенца ей видеть не доводилось. Однако ею вдруг овладело чувство жалости к заброшенному, осиротевшему крошке.

— Что будет с младенцем? — спросила она.

— Один Господь ведает, — сказала миссис Коновер откровенно. — Мин ужасно тревожилась об этом перед смертью. Все причитала: «Ох, что будет с моим бедным малюткой», пока меня в конец не извела. Я не собираюсь вешать на себя эту обузу; это я могу вам точно сказать. Я сказала Мин, что придется отправить его в сиротский приют, а там видно будет, вернется ли вообще Джим, чтобы о сынке позаботиться. Ее это не обрадовало. Но больше тут говорить было не о чем.

— А кто будет ухаживать за ним, пока его не отправят в приют? — настаивала Рилла. Почему-то ее беспокоила судьба младенца.

— Мне, наверное, придется, — проворчала миссис Коновер. Она отложила трубку и с полнейшим бесстыдством сделала изрядный глоток из черной бутылки, которую достала с висевшей рядом полки. — Я считаю, что долго он все равно не протянет. Хилый. Мин всегда слабосильной была, и он, думаю, такой же. Скорее всего, он никому долго досаждать не будет, и тем лучше, скажу я вам.

Рилла еще чуть-чуть потянула одеяльце.

— Да на нем даже распашонки нет! — в ужасе воскликнула она.

— А кто должен был его наряжать, хотела бы я знать? — спросила миссис Коновер язвительным тоном. — У меня на это времени не было… я за Мин ухаживала. Старая миссис Крофорд — она была здесь, когда он родился, — выкупала его и запеленала в эту фланель, а потом Джен иногда им занималась. Не замерзнет. Жарища такая стоит, что все плавится.

Рилла молчала, глядя на плачущего младенца. Она никогда прежде не сталкивалась ни с одной трагедией, и эта поразила ее до глубины души. Ее сердце сжалось при мысли о бедной матери, которая брела в одиночестве через долину смертной тени, беспокоясь о своем младенце, и рядом с которой не было никого, кроме этой отвратительной старухи. Если бы только она, Рилла, пришла в этот дом чуть раньше! Но что она смогла бы сделать… что она может сделать сейчас? Она не знала, но чувствовала, что должна что-нибудь сделать. Она терпеть не могла младенцев… но было просто невозможно уйти и оставить это бедное маленькое существо с миссис Коновер… которая в эту минуту снова приложилась к своей черной бутылке… и будет, вероятно, мертвецки пьяна, прежде чем кто-нибудь придет.

«Остаться я не могу, — подумала Рилла. — Мистер Крофорд сказал, что я непременно должна вернуться домой к ужину, так как вечером лошадь понадобится ему самому. Ох, что же мне делать?»

И тут, поддавшись внутреннему порыву, она приняла отчаянное решение.

— Я возьму младенца с собой, — сказала она. — Можно?

— Конечно, коли хочешь, — сказала миссис Коновер любезно.

— Но я… я не смогу нести его на руках, — сказала Рилла. — Мне придется править лошадью, и я могу его уронить. Есть здесь… э-э… корзинка, в которую я могла бы его положить?

— Нет никакой, насколько я знаю. Тут, могу тебе сказать, почти ничего нет. Мин была такой же бедной и беспомощной, как Джим. Коли откроешь тот ящик, то найдешь там кое-какие вещички для младенца. Лучше тебе их тоже забрать.

Рилла взяла «вещички» — жалкие одежки из тонкой, дешевой материи, которые, как могла, постаралась приготовить бедная мать. Но они никак не помогли решить самую насущную проблему, а именно — как транспортировать младенца? Рилла беспомощно огляделась кругом. Ох, если бы тут была мама… или Сюзан! Ее взгляд упал на огромную синюю супницу, стоявшую на нижней полке буфета.

— Можно мне взять это … чтобы положить туда ребенка? — спросила она.

— Ну, супница не моя, но думаю, ты можешь ее взять. Только постарайся не разбить… Джим может поднять шум из-за нее, коли вернется домой живым, а он вернется — это как пить дать, потому как никому от него никакого проку. Он привез эту старую супницу с собой из Англии… говорил, у них в семье ее испокон веку по наследству передавали. Они с Мин ею не пользовались… супа у них никогда не было столько, чтоб в нее наливать… но Джим ею очень гордился. Насчет посуды он был изрядный привереда, но зато ничуть не тревожился, что еды в доме всегда маловато, так что нечего в эту посуду класть.

В первый раз в жизни Рилла коснулась младенца… взяла его на руки… завернула в одеяло, дрожа от страха, как бы не уронить его и… и не сломать. Затем она положила его в супницу.

— Не задохнется он там? — спросила она озабоченно.

— Коли и задохнется, невелика потеря, — сказала миссис Коновер.

В ужасе Рилла слегка отодвинула одеяло от лица младенца. Малютка перестал плакать и смотрел на нее, медленно мигая. У него были большие темные глаза, резко выделявшиеся на ужасно некрасивом маленьком личике.

— Лучше прикрой ему лицо, — предупредила миссис Коновер. — А то еще захлебнется ветром.

Вот так получилось, что Рилла Блайт, которая приехала к дому Андерсонов, испытывая, по ее собственному признанию, отвращение к маленьким детям, уехала из него, увозя с собой младенца в синей фарфоровой супнице, стоявшей у нее на коленях!

Рилле казалось, что она никогда не доберется домой. В супнице царила зловещая тишина. С одной стороны, она была рада, что младенец не плачет, но ей хотелось, чтобы он хоть изредка давал о себе знать. А вдруг он задохнулся? Развернуть одеяло и посмотреть Рилла не решалась, опасаясь, как бы младенец не «захлебнулся ветром» — что бы ни означало это выражение, — тем более что ветер усилился. Она вздохнула с глубоким облегчением, когда наконец добралась до Инглсайда.

Рилла внесла супницу в кухню и поставила на стол перед Сюзан. Сюзан заглянула в супницу и единственный раз в жизни была настолько ошеломлена, что не могла вымолвить ни слова.

— Что это у тебя, скажи на милость? — спросил, входя в кухню, доктор.

Рилла на одном дыхании рассказала всю историю.

— Я была просто вынуждена привезти его, папа, — заключила она. — Я не могла оставить его там.

— Что же ты собираешься с ним делать? — невозмутимо спросил доктор.

Такого вопроса Рилла, пожалуй, не ожидала.

— Мы… мы можем подержать его немного у себя… разве не так… пока не придумаем что-нибудь? — запинаясь, смущенно выговорила она.

Минуту или две доктор Блайт расхаживал взад и вперед по кухне, пока младенец таращил глаза на белые стенки супницы, а Сюзан проявляла первые признаки возвращения к жизни. Затем доктор остановился перед Риллой.

— Маленький ребенок означает массу дополнительной работы и беспокойства в доме. Нэн и Ди на следующей неделе уезжают в Редмонд, а ни твоя мать, ни Сюзан в нынешних обстоятельствах не могут взять на себя заботу о ребенке, у них и так хватает хлопот. Если ты хочешь, чтобы младенец остался здесь, тебе придется самой ухаживать за ним.

— Мне ухаживать! — Рилла была в таком ужасе, что забыла о правилах грамматики. — Что ты, папа… я… я не смогу!

— Многим девочкам моложе тебя приходится ухаживать за младенцами. Я и Сюзан всегда готовы помочь тебе советом. Но если ты считаешь, что не справишься, то младенец должен вернуться к Мег Коновер. В этом случае его жизнь будет недолгой, так как очевидно, что ребенок слабый и требует особого ухода. Я сомневаюсь, что он выживет, даже если его отправить в сиротский приют. Но я не могу перегружать работой твою мать и Сюзан.

Доктор вышел из кухни с весьма суровым и непреклонным видом. В глубине души он прекрасно знал, что маленький обитатель большой супницы в любом случае останется в Инглсайде, но ему хотелось посмотреть, можно ли вызвать у Риллы желание оказаться на высоте положения.

Рилла сидела, безучастно глядя на младенца. Было нелепо даже подумать, что она сможет заботиться о нем. Но… та несчастная молодая умершая мать, которая так беспокоилась о нем перед смертью… и та ужасная старая Мег Коновер…

— Сюзан, как ухаживают за младенцем? — спросила она печально.

— Ты должна следить, чтобы он не зяб, чтобы пеленка не была мокрой, и купать его каждый день, и проверять при этом, не слишком ли вода горячая или холодная, и кормить его каждые два часа, и, если у него колики, класть ему на живот бутылку с теплой водой, — сказала Сюзан, довольно вяло и невыразительно, что было на нее совсем не похоже.

Младенец снова заплакал.

— Он, должно быть, голодный… его все равно придется накормить, — сказала Рилла с безнадежностью в голосе. — Скажите мне, что для него приготовить, Сюзан, и я приготовлю.

Следуя указаниям Сюзан, она разбавила молоко водой, подогрела и налила в рожок, который принесла из кабинета доктора. Затем она вынула младенца из супницы и покормила. С чердака она принесла старую корзинку, в которой сама провела первые месяцы жизни, и положила в нее младенца, успевшего крепко уснуть. Супницу она убрала в кладовую. Затем она села, чтобы обдумать произошедшее.

Результатом размышлений стало то, что, когда младенец проснулся, она снова пошла в кухню к Сюзан.

— Сюзан, я решила посмотреть, на что я способна. Я не могу допустить, чтобы это бедное маленькое существо вернулось к миссис Коновер. Скажите мне, как его купать и одевать.

Под наблюдением Сюзан Рилла выкупала младенца. Сюзан не осмелилась помочь ничем, кроме рекомендаций, поскольку доктор сидел в гостиной и в любой момент мог заглянуть в кухню. Сюзан знала по собственному опыту, что, если доктор Блайт принимал окончательное решение и объявлял о нем, его слово было законом. Рилла стиснула зубы и действовала решительно. Во имя всего святого, сколько же всяких складочек и ямочек на теле младенца! Да его и держать-то не за что! Ох, что, если он выскользнет у нее и уйдет под воду… он весь так и вихляет у нее в руках! Если бы только он перестал так завывать! Как может такой крошечный человечек поднимать такой невероятный шум! Его визг был слышен по всему Инглсайду — от погреба до чердака.

— Как вы думаете, Сюзан, я делаю ему очень больно? — спросила она жалобно.

— Нет, милочка. Просто большинство новорожденных до ужаса не любят купаться. У тебя очень ловко получается, если учесть, что ты делаешь это впервые. Держи все время руку под его спинкой и не горячись.

Не горячись! Рилла успела вся покрыться испариной. Когда младенец наконец был вытерт, одет и временно умолк, умиротворенный очередным рожком, полным молока, она почувствовала, что совершенно измочалена.

— Что я должна делать с ним сегодня ночью, Сюзан? И в дневное-то время младенец был поистине ужасен, но ночью… об этом страшно было даже подумать!

— Поставь корзинку на стул возле своей кровати и держи ее накрытой. Тебе придется встать раз или два, чтобы покормить его теплым молоком, так что лучше взять с собой наверх керосинку. Если увидишь, что не справляешься, позови меня, и я приду, что бы там ни говорил доктор.

— Но, Сюзан, что, если он будет плакать?

Однако младенец больше не плакал. Он вел себя на удивление хорошо… возможно, по той причине, что его бедный желудок был наконец наполнен подходящей едой. Он проспал большую часть ночи, но Рилла — нет. Заснуть ей мешал страх, что с младенцем что-нибудь случится. В три часа ночи она приготовила ему очередную порцию молока, преисполненная мрачной решимости ни в коем случае не звать Сюзан. Ох, не снится ли ей это? Неужели действительно это она, Рилла Блайт, попала в такое дурацкое положение? Ей уже не было дела, насколько близко к Парижу подошли немцы… ей не было дела, если они уже вошли в Париж… только бы младенец не плакал, только бы не поперхнулся, только бы не задохнулся, только бы у него не начались судороги! Ведь у младенцев бывают судороги? Или не бывает? Ох, как это она забыла спросить Сюзан, что надо делать, если у младенца начнутся судороги? Не без горечи в душе она думала о том, что папа очень заботится о здоровье мамы и Сюзан, но как насчет ее здоровья? Он думает, что она выживет, если совсем не будет спать? Но отступать она не собиралась… этого от нее не дождутся! Она будет ухаживать за этим маленьким существом, даже если это доведет ее саму до смерти. Завтра же она возьмет пособие по уходу за младенцами, прочитает от корки до корки и ни от кого зависеть не будет. Она никогда не пойдет к отцу за советом… она не будет беспокоить маму… и унизится до обращения к Сюзан лишь в самой безвыходной ситуации. Они еще увидят! Так что, когда два дня спустя миссис Блайт вернулась домой из города и спросила, где Рилла, ее заставил вздрогнуть спокойный ответ Сюзан:

— Она наверху, миссис докторша, дорогая, укладывает спать своего младенца.