«Рембрандт. Офорты»

Онлайн чтение книги Рождественские стихи
«Рембрандт. Офорты»

I

"Он был настолько дерзок, что стремился

познать себя..." Не больше и не меньше,

как самого себя.

Для достиженья этой

недостижимой цели он сначала

вооружился зеркалом, но после,

сообразив, что главная задача

не столько в том, чтоб видеть, сколько в том,

чтоб рассказать о виденном голландцам,

он взялся за офортную иглу

и принялся рассказывать.

О чем же

он нам поведал? Что он увидал?

Он обнаружил в зеркале лицо, которое

само в известном смысле

есть зеркало.

Любое выраженье

лица -лишь отражение того,

что происходит с человеком в жизни.

А происходит разное:

сомненья,

растерянность, надежды, гневный смех -

как странно видеть, что одни и те же

черты способны выразить весьма

различные по сути ощущенья.

Еще страннее, что в конце концов

на смену гневу, горечи, надеждам

и удивлению приходит маска

спокойствия -такое ощущенье,

как будто зеркало от всех своих

обязанностей хочет отказаться

и стать простым стеклом, и пропускать

и свет и мрак без всяческих препятствий.

Таким он увидал свое лицо.

И заключил, что человек способен

переносить любой удар судьбы,

что горе или радость в равной мере

ему к лицу: как пышные одежды

царя. И как лохмотья нищеты.

Он все примерил и нашел, что все,

что он примерил, оказалось впору.

II

И вот тогда он посмотрел вокруг.

Рассматривать других имеешь право

лишь хорошенько рассмотрев себя.

И чередою перед ним пошли

аптекари, солдаты, крысоловы,

ростовщики, писатели, купцы -

Голландия смотрела на него

как в зеркало. И зеркало сумело

правдиво -и на многие века -

запечатлеть Голландию и то, что

одна и та же вещь объединяет

все эти – старые и молодые – лица;

и имя этой общей вещи -свет.

Не лица разнятся, но свет различен:

Одни, подобно лампам, изнутри

освещены. Другие же – подобны

всему тому, что освещают лампы.

И в этом -суть различия.

Но тот,

кто создал этот свет, одновременно

(и не без оснований) создал тень.

А тень не просто состоянье света,

но нечто равнозначное и даже

порой превосходящее его.

Любое выражение лица -

растерянность, надежда, глупость, ярость

и даже упомянутая маска

спокойствия -не есть заслуга жизни

иль самых мускулов лица, но лишь

заслуга освещенья.

Только эти

две вещи -тень и свет – нас превращают

в людей.

Неправда?

Что ж, поставьте опыт:

задуйте свечи, опустите шторы.

Чего во мраке стоят ваши лица?

III

Но люди думают иначе. Люди

считают, что они о чем-то спорят,

поступки совершают, любят, лгут,

пророчествуют даже.

Между тем,

они всего лишь пользуются светом

и часто злоупотребляют им,

как всякой вещью, что досталась даром.

Одни порою застят свет другим.

Другие заслоняются от света.

А третьи норовят затмить весь мир

своей персоной -всякое бывает.

А для иных он сам внезапно гаснет.

IV

И вот когда он гаснет для того,

кого мы любим, а для нас не гаснет

когда ты можешь видеть только лишь

тех, на кого ты и смотреть не хочешь

(и в том числе, на самого себя),

тогда ты обращаешь взор к тому,

что прежде было только задним планом

твоих портретов и картин -

к земле...

Трагедия окончена. Актер

уходит прочь. Но сцена -остается

и начинает жить своею жизнью.

Что ж, в виде благодарности судьбе

изобрази со всею страстью сцену.

Ты произнес свой монолог. Она

переживет твои слова, твой голос

и гром аплодисментов, и молчанье,

столь сильно осязаемое после

аплодисментов. А потом -тебя,

все это пережившего.

V

Ну, что ж,

ты это знал и раньше. Это – тоже

дорожка в темноту.

Но так ли надо

страшиться мрака? Потому что мрак

всего лишь форма сохраненья света

от лишних трат, всего лишь форма сна,

подобье передышки.

А художник -

художник должен видеть и во мраке.

Что ж, он и видит. Часть лица.

Клочок какой-то ткани. Краешек телеги.

Затылок чей-то. Дерево. Кувшин.

Все это как бы сновиденья света,

уснувшего на время крепким сном.

Но рано или поздно он проснется.

<1971>

Иосиф Бродский. Стихотворения и поэмы. (1940-1996)
	Неопубликованные ранние стихи . (1957 – 1962)	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Стихи о принятии мира	24.01.15
	***	24.01.15
	Петухи	24.01.15
	Пилигримы	24.01.15
	Стихи под эпиграфом	24.01.15
	Камни на земле	24.01.15
	Лирика	24.01.15
	Одиночество	24.01.15
	Определение поэзии	24.01.15
	Стихи об испанце Мигуэле Сервете, еретике, сожженном кальвинистами	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Книга	24.01.15
	Элегия	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Вальсок	24.01.15
	Глаголы	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Описание утра	24.01.15
	Сад	24.01.15
	Стрельнинская элегия	24.01.15
	Через два года	24.01.15
	Песенка	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Три главы	24.01.15
	Гость (поэма)	24.01.15
	Памяти Е. А. Баратынского	24.01.15
	Витезслав Незвал	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Петербургский роман. (поэма в трех частях)	24.01.15
	Июльское интермеццо. (цикл из 9 стихов)	24.01.15
	Шествие. (поэма)	24.01.15
	Рождественский романс	24.01.15
	Я как Улисс	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	В темноте у окна	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Письмо к А. Д.	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Зофья (поэма)	24.01.15
	Стансы городу	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Диалог	24.01.15
	Инструкция опечаленным	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Дорогому Д. Б.	24.01.15
	Отрывок	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Сонет	24.01.15
	* * *	24.01.15
	***	24.01.15
	Загадка ангелу	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Крик в Шереметьево	24.01.15
	* * *	24.01.15
	На титульном листе	24.01.15
	Ночной полет	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	От окраины к центру	24.01.15
	Притча	24.01.15
	Сонет	24.01.15
	Сонет	24.01.15
	Сонет	24.01.15
	Стансы	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Утренняя почта для А. А. Ахматовой из города Сестрорецка	24.01.15
	Холмы	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	В семейный альбом	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	На смерть Роберта Фроста	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Большая элегия Джону Донну	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Другу-стихотворцу	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Из «Старых английских песен»	24.01.15
	Из «Старых английских песен». Горячая изгородь	24.01.15
	Из «Старых английских песен»	24.01.15
	Из «Старых английских песен». Зимняя свадьба	24.01.15
	Переселение	24.01.15
	* * *	24.01.15
	В замерзшем песке	24.01.15
	Прилив	24.01.15
	В горчичном лесу	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Исаак и Авраам	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Окна	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Телефонная песня	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Ex oriente	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Полевая эклога	24.01.15
	Стекло	24.01.15
	Рождество 1963 года	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Воронья песня	24.01.15
	Новый год на Канатчиковой даче	24.01.15
	Обоз	24.01.15
	Песни счастливой зимы	24.01.15
	Прощальная ода	24.01.15
	Рождество 1963	24.01.15
	Письма к стене	24.01.15
	Камерная музыка. (цикл из 5 стихов)	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Иллюстрация	24.01.15
	Развивая Крылова	24.01.15
	Малиновка	24.01.15
	Для школьного возраста	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	К северному краю	24.01.15
	Ломтик медового месяца	24.01.15
	Отрывок	24.01.15
	* * *	24.01.15
	В распутицу	24.01.15
	* * *	24.01.15
	С грустью и с нежностью	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Сонетик	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Настеньке Томашевской в Крым	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Псковский реестр	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Румянцевой победам	24.01.15
	Сонет	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Гвоздика	24.01.15
	Орфей и Артемида	24.01.15
	Чаша со змейкой	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Письмо в бутылке	24.01.15
	Услышу и отзовусь	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Сонет	24.01.15
	Einem alten Architekten in Rom	24.01.15
	На отъезд гостя	24.01.15
	Северная почта	24.01.15
	Сонет	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Колыбельная	24.01.15
	Новые стансы к Августе	24.01.15
	Песня	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Неоконченный отрывок	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Отрывок	24.01.15
	Отрывок	24.01.15
	* * *	24.01.15
	На смерть Т. С. Элиота	24.01.15
	1 января 1965 года	24.01.15
	Без фонаря	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Март	24.01.15
	Менуэт	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Ex ponto	24.01.15
	Пророчество	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Июль. Сенокос	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Курс акций	24.01.15
	Одной поэтессе	24.01.15
	Два часа в резервуаре	24.01.15
	Под занавес	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Зимним вечером на сеновале	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Неоконченный отрывок	24.01.15
	Осень в Норенской	24.01.15
	Песенка	24.01.15
	Песенка о свободе	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Стансы	24.01.15
	Феликс	24.01.15
	Фламмарион	24.01.15
	Кулик	24.01.15
	Набережная р. Пряжки	24.01.15
	Подражание сатирам, сочиненным Кантемиром	24.01.15
	Остановка в пустыне	24.01.15
	Неоконченный отрывок	24.01.15
	Неоконченный отрывок	24.01.15
	Освоение космоса	24.01.15
	Стихи на бутылке, подаренной Андрею Сергееву	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Речь о пролитом молоке	24.01.15
	К стихам	24.01.15
	Морские маневры	24.01.15
	* * *	24.01.15
	В Паланге	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Отрывок	24.01.15
	Отрывок	24.01.15
	По дороге на Скирос	24.01.15
	Прощайте, мадемуазель Вероника	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Фонтан	24.01.15
	Элегия на смерть Ц. В.	24.01.15
	1 сентября 1939 года	24.01.15
	Postscriptum	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Anno Domini	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Песня пустой веранды	24.01.15
	Письмо генералу Z.	24.01.15
	Почти элегия	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Неоконченный отрывок	24.01.15
	Памяти Т. Б.	24.01.15
	Подражая Некрасову, или Любовная песнь Иванова	24.01.15
	Подсвечник	24.01.15
	Прачечный мост	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Строфы	24.01.15
	Шесть лет спустя	24.01.15
	Элегия	24.01.15
	Открытка из города К.	24.01.15
	Элегия	24.01.15
	Горбунов и Горчаков	24.01.15
	Зимним вечером в Ялте	24.01.15
	Посвящается Ялте	24.01.15
	В альбом Натальи Скавронской	24.01.15
	С видом на море	24.01.15
	Конец прекрасной эпохи	24.01.15
	Дидона и Эней	24.01.15
	Отрывок	24.01.15
	Из «Школьной антологии»	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Открытка с тостом	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Перед памятником А. С. Пушкину в Одессе	24.01.15
	Лесная идиллия	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Уточнение	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Science Fiction	24.01.15
	Акростих	24.01.15
	Песня о Красном Свитере	24.01.15
	Памяти профессора Браудо	24.01.15
	Разговор с небожителем	24.01.15
	* * *	24.01.15
	На 22-е декабря 1970 года Якову Гордину от Иосифа Бродского	24.01.15
	Дебют	24.01.15
	Дерево	24.01.15
	Неоконченное	24.01.15
	Желтая куртка	24.01.15
	Мужик и енот	24.01.15
	Пенье без музыки	24.01.15
	Сонет	24.01.15
	Страх	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Чаепитие	24.01.15
	Aqua vita nuova	24.01.15
	Post aetatem nostram	24.01.15
	С февраля по апрель (цикл из 5 стихов)	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Суббота (9 января)	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Любовь	24.01.15
	Литовский дивертисмент	24.01.15
	Натюрморт	24.01.15
	Октябрьская песня	24.01.15
	* * *	24.01.15
	«Рембрандт. Офорты»	24.01.15
	24 декабря 1971 года	24.01.15
	Одному тирану	24.01.15
	Сретенье	24.01.15
	Письма римскому другу (из Марциала)	24.01.15
	1972 год	24.01.15
	Бабочка	24.01.15
	В озерном краю	24.01.15
	Набросок	24.01.15
	Одиссей Телемаку	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Песня невинности, она же – опыта	24.01.15
	Похороны Бобо	24.01.15
	Торс	24.01.15
	Неоконченный отрывок	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Роттердамский дневник	24.01.15
	Лагуна	24.01.15
	Литовский ноктюрн: Томасу Венцлова	24.01.15
	На смерть друга	24.01.15
	Война в убежище Киприды	24.01.15
	«Барбизон Террас»	24.01.15
	20 сонетов к Марии Стюарт	24.01.15
	Над восточной рекой	24.01.15
	На смерть Жукова	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Темза в Челси	24.01.15
	Колыбельная Трескового Мыса	24.01.15
	Гуернавака	24.01.15
	1867	24.01.15
	Мерида	24.01.15
	В отеле «Континенталь»	24.01.15
	Мексиканский романсеро	24.01.15
	К Евгению	24.01.15
	Заметка для энциклопедии	24.01.15
	Осенний крик ястреба	24.01.15
	Декабрь во Флоренции	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Новый Жюль Верн	24.01.15
	Развивая Платона	24.01.15
	Часть речи (цикл из 20 стихов)	24.01.15
	Пятая годовщина	24.01.15
	Квинтет	24.01.15
	Письма династии Минь	24.01.15
	Сан-Пьетро	24.01.15
	Шорох акации	24.01.15
	В Англии	24.01.15
	Полярный исследователь	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Полдень в комнате	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Строфы	24.01.15
	Шведская музыка	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Стихи о зимней кампании 1980-го года	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Эклога 4-я (зимняя)	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Пьяцца Маттеи	24.01.15
	Горение	24.01.15
	Прилив	24.01.15
	Эклога 5-я (летняя)	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Римские элегии	24.01.15
	Венецианские строфы (1)	24.01.15
	Венецианские строфы (2)	24.01.15
	В окрестностях Александрии	24.01.15
	Келломяки	24.01.15
	К Урании	24.01.15
	IПолонез: вариация	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Элегия	24.01.15
	Сидя в тени	24.01.15
	1983	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	В горах	24.01.15
	На выставке Карла Вейлинка	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	В Италии	24.01.15
	Муха	24.01.15
	Бюст Тиберия	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Представление	24.01.15
	Примечание к прогнозам погоды	24.01.15
	Реки	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Элегия	24.01.15
	Рождественская звезда	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Назидание	24.01.15
	Ария	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Жизнь в рассеянном свете	24.01.15
	Из Парменида	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	На виа Джулиа	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Посвящается стулу	24.01.15
	Посвящение	24.01.15
	Послесловие	24.01.15
	Резиденция	24.01.15
	Стрельна	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Bagatelle	24.01.15
	Бегство в Египет	24.01.15
	Дождь в августе	24.01.15
	Кентавры	24.01.15
	Новая жизнь	24.01.15
	Открытка из Лиссабона	24.01.15
	Примечания папоротника	24.01.15
	Элегия	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Выступление в Сорбонне	24.01.15
	На столетие Анны Ахматовой	24.01.15
	Памяти Геннадия Шмакова	24.01.15
	Доклад для симпозиума	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Ландсвер-Канал, Берлин	24.01.15
	Облака	24.01.15
	Памяти отца: Австралия	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Fin de Siecle	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Вертумн	24.01.15
	Шеймусу Хини	24.01.15
	Метель в Массачусетсе	24.01.15
	Presepio	24.01.15
	Портрет трагедии	24.01.15
	Вид с холма	24.01.15
	Колыбельная	24.01.15
	К переговорам в Кабуле	24.01.15
	Памяти Клиффорда Брауна	24.01.15
	Персидская стрела	24.01.15
	* * *	24.01.15
	25.XII.1993	24.01.15
	Письмо в академию	24.01.15
	Томас Транстремер за роялем	24.01.15
	Ангел	24.01.15
	Архитектура	24.01.15
	* * *	24.01.15
	В окрестностях Атлантиды	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Дедал в Сицилии	24.01.15
	Иския в октябре	24.01.15
	Испанская танцовщица	24.01.15
	Итака	24.01.15
	Каппадокия	24.01.15
	Лидо	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Михаилу Барышникову	24.01.15
	Михаилу Барышникову (поздний вариант)	24.01.15
	Надпись на книге	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Новая Англия	24.01.15
	Ответ на анкету	24.01.15
	Памяти Н. Н.	24.01.15
	Подражание Горацию	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Посвящается Джироламо Марчелло	24.01.15
	Посвящается Чехову	24.01.15
	Послесловие к басне	24.01.15
	Приглашение к путешествию	24.01.15
	Пристань Фегердала	24.01.15
	Провинциальное	24.01.15
	Семенов	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Томасу Транстремеру	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Цветы	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Ritratto di donna	24.01.15
	Храм Мельпомены	24.01.15
	Остров Прочида	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Надежде Филипповне Крамовой на день ее девяностопятилетия	24.01.15
	Византийское	24.01.15
	В разгар холодной войны	24.01.15
	В следующий век	24.01.15
	Из Альберта Эйнштейна	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Моллюск	24.01.15
	* * *	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Письмо в оазис	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Робинзонада	24.01.15
	MCMXCIV	24.01.15
	На независимость Украины	24.01.15
	Бегство в Египет (2)	24.01.15
	Воспоминание	24.01.15
	Выздоравливающему Волосику	24.01.15
	* * *	24.01.15
	Корнелию Долабелле	24.01.15
	На виа Фунари	24.01.15
	Посмертные публикации	24.01.15

«Рембрандт. Офорты»

Обсудить

Онлайн чтение книги Рождественские стихи «Рембрандт. Офорты»

I

II

III

IV

V

Отзывы и комментарии

Онлайн чтение книги Рождественские стихи
«Рембрандт. Офорты»