Мадемуазель Жанне Кантель
Привратник запер дверь тюрьмы за бывшей графиней Фанни д’Авенэ, взятой под стражу «в интересах общественной безопасности», как было указано в ее деле, то есть за то, что она предоставляла убежище врагам Республики.
И вот она в старинном здании, где некогда отшельники Пор-Рояля вкушали вкупе сладость уединения, и здание это даже не пришлось переделывать в тюрьму.
Пока писарь вносил в реестр имя арестованной, она, сидя на скамейке, думала: «О господи, зачем все это? И чего ты хочешь от меня?»
Тюремщик был с виду скорее угрюм, нежели зол; а его прелестной дочке так шел белый чепец с кокардой из лент трех цветов нации! Этот человек провел Фанни во двор, посреди которого росла чудесная акация. Тут Фанни ожидала, пока ей приготовят койку и стол в помещении, где уже находилось пять или шесть узниц, ибо тюрьма была переполнена. Тщетно выбрасывала она ежедневно избыток своего населения в революционный трибунал и на гильотину. Комитеты ежедневно наполняли ее снова.
Во дворе Фанни увидела молодую женщину, которая вырезывала буквы на коре дерева, и узнала в ней Антуанетту д’Ориак, подругу своего детства.
— И ты здесь, Антуанетта?
— И ты здесь, Фанни? Попроси поставить твою кровать возле моей. Нам о многом надо поговорить.
— О многом… А господин д’Ориак, Антуанетта?
— Мой муж? Право, дорогая, я почти забыла о нем. Это несправедливо. Он всегда был безупречен в отношении меня… Я думаю, он где-нибудь в тюрьме.
— А что это ты делаешь, Антуанетта?
— Тс!.. Который теперь час? Не пять ли? Если так, то моего друга, имя которого я соединяю со своим именем на стволе этого дерева, уже нет более на свете, потому что в полдень он предстал перед революционным трибуналом. Его звали Жерен; он был волонтером Северной армии. Я познакомилась с ним здесь, в тюрьме. Мы провели вместе сладостные часы под этой акацией. Он был благородный молодой человек… Однако мне нужно заняться, милочка, твоим устройством.
И, обняв Фанни за талию, она увела ее в камеру, где стояла ее собственная кровать, и заручилась у тюремщика обещанием не разлучать ее с подругой.
Они обе решили на другое утро вымыть пол в камере.
Жалкий ужин, приготовленный поваром-патриотом, подавался на общий стол. Каждая узница приносила с собой тарелку и деревянный прибор (металлическим пользоваться возбранялось) и получала порцию свинины с капустой. За столом Фанни встретилась с женщинами, удивившими ее своей веселостью. Как и госпожа д’Ориак, они были изысканно причесаны и одеты в свежие туалеты. Даже перед лицом смерти они не утратили желания нравиться. Речи их были исполнены изящества, как и они сами, и вскоре Фанни вошла в круг любовных интриг, которые завязывались и приходили к развязке за тюремными засовами, в ограде этих мрачных дворов, где близость смерти обостряла жажду любви. Охваченная неизъяснимым волнением, она почувствовала неодолимую потребность держать в своей руке руку возлюбленного.
Она вспомнила того, кто ее любил и чьей любовницей она не стала; и жестокое сожаление, близкое к раскаянию, сжало ее сердце. Слезы, жгучие, как страсть, заструились по ее щекам. При мерцании коптящей плошки, освещавшей стол, она наблюдала за соседками, у которых лихорадочно блестели глаза, и думала: «Всех нас ждет смерть. Отчего же я так грустна, отчего моя душа тоскует, меж тем как эти женщины одинаково легко смотрят и на жизнь и на смерть?»
И она проплакала всю ночь напролет, лежа на своем жалком одре.
Медленно тянулись двадцать долгих томительных дней. Двор, куда влюбленные приходили в поисках тишины и тени, был пустынен в тот вечер. Фанни, задыхавшаяся в сыром воздухе тюремных коридоров, села на зеленый дерн невысокой насыпи, что окружала старую акацию, осенявшую двор. Акация была вся в цвету, и легкий ветерок, шелестевший ее листвой, наполнял воздух благоуханием. Под вензелем, вырезанным Антуанеттой, Фанни увидела листик бумаги, прибитый к стволу дерева. И она прочла написанные на нем стихи поэта Виже, такого же узника, как она {293}.
Здесь не свершившим преступлений,
Покорным жертвам подозрений
Акация дала приют в тени.
И, горести забыв, в мечтах любви, они
Тревоги нежные в ночи ей поверяли,
Роняя на листву не раз слезу печали…
Вы, кто не в столь суровый век
Сюда проникнет за ограду,
Щадите дерево, чей веток белый снег
Страх умерял порой, давал в тоске отраду —
Под чьей листвой был счастлив человек! [43]Перевод М. М. Замаховской.
Прочитав стихи, Фанни задумалась. Перед ее мысленным взором прошла вся ее жизнь, безмятежная, благополучная: брак без любви, увлечение музыкой, поэзией, жизнь, скрашенная дружбой, но не ведавшая ни страстей, ни душевных бурь. Ей вспомнилась безответная тайная любовь достойного молодого человека, теперь, в безмолвии тюрьмы, ставшая ей желанной. При мысли, что она должна умереть, ее охватило отчаяние. Холодный пот выступил на висках. В тревоге, ломая руки, она обратила взоры к звездному небу, шепча:
— О господи! Всели в меня надежду!
Чьи-то легкие шаги послышались в эту минуту. Розина, дочь тюремщика, пришла поговорить с ней наедине.
— Гражданка,— сказала ей прелестная девушка,— завтра вечером человек, который тебя любит, будет ожидать в карете на авеню Обсерватории. Возьми этот сверток, в нем ты найдешь платье, такое же, как на мне; ты переоденешься в своей камере во время ужина. Ты такого же роста, как я, и тоже белокурая. В темноте нас легко принять одну за другую. В нашем заговоре участвует сторож, влюбленный в меня, он поднимется в твою камеру и принесет тебе корзинку, с которой я хожу за провизией. Ты сойдешь вместе с ним вниз, по лестнице, ключ от которой хранится у него. Лестница ведет в помещение моего отца,— дверь туда не запирается и не охраняется. Лишь бы только отец тебя не заметил! Мой друг встанет спиной к окну отцовской комнаты и скажет тебе, как сказал бы мне: «До свидания, гражданка Роза, не будьте впредь такой жестокой!» И ты спокойно выйдешь на улицу. Я же тем временем пройду через главную калитку, и мы встретимся с тобой в карете, в которой нас должны увезти.
Фанни, слушая эти речи, упивалась ими, как веянием жизни и весны. Полной грудью, окрыленная надеждой, она вдыхала воздух свободы.
Она уже заранее ликовала, предвкушая свое освобождение. К тому же тут шла речь о любви; и она прижала руки к сердцу, чтобы укротить свою радость. Но понемногу рассудок, столь властно говоривший в ней, взял верх над чувством. Она внимательно поглядела на дочь тюремщика и сказала:
— Милое дитя, почему вы, не зная меня, так озабочены моим спасением?
— Потому,— отвечала Роза, переходя на «вы»,— что ваш друг даст мне много денег, когда вы окажетесь на свободе, и я выйду замуж за Флорантена, моего возлюбленного. Вы видите, гражданка, я хлопочу о самой себе. Но мне приятнее спасти вас, чем кого-нибудь другого.
— Благодарю вас, дитя мое! Но почему же?
— Потому что вы такая милая, а ваш друг так тоскует вдали от вас. Значит, решено, не так ли?
Фанни протянула руку, чтобы взять сверток с платьем, который принесла ей Роза. Но тотчас же отдернула руку.
— А вы знаете, Роза, что если мы попадемся, вам грозит смерть?
— Смерть! — вскричала девушка.— Вы пугаете меня. О нет! Я этого не знала!
И тут же, успокоившись, сказала:
— Ваш друг, гражданка, сумеет меня спрятать.
— Нет надежного убежища в Париже. Благодарю вас, Роза, за ваше самопожертвование, но воспользоваться им я не могу.
Роза оцепенела.
— Вас гильотинируют, гражданка, а я не выйду замуж за Флорантена!
— Успокойтесь, Роза! Я могу оказать вам услугу, не воспользовавшись вашим предложением.
— О нет! Я не хочу зря брать деньги!
Дочь тюремщика просила, плакала, умоляла. Она упала на колени, схватила Фанни за край платья.
Фанни отстранила ее рукой и отвернулась. Лунный луч скользнул по ее спокойному прекрасному лицу.
Ночь выдалась благодатная, дул легкий ветерок. Дерево узников, шелестя душистыми ветвями, роняло бледные цветы на голову добровольной жертвы.
1 - 1 | 08.11.19 | |
Валтасар | 08.11.19 | |
Резеда господина кюре | 08.11.19 | |
Господин Пижоно | 08.11.19 | |
Дочь Лилит | 08.11.19 | |
Лета Ацилия | 08.11.19 | |
Красное яйцо | 08.11.19 | |
Пчелка | 08.11.19 | |
ТАИС | ||
I. Лотос | 08.11.19 | |
II. Папирус | 08.11.19 | |
III. Евфорбия {88} | 08.11.19 | |
ХАРЧЕВНЯ КОРОЛЕВЫ ГУСИНЫЕ ЛАПЫ | 08.11.19 | |
СУЖДЕНИЯ ГОСПОДИНА ЖЕРОМА КУАНЬЯРА | ||
Аббат Жером Куаньяр | 08.11.19 | |
Суждения господина Жерома Куаньяра | 08.11.19 | |
ПЕРЛАМУТРОВЫЙ ЛАРЕЦ | ||
Прокуратор Иудеи | 08.11.19 | |
Амикус и Целестин | 08.11.19 | |
Легенда о святых Оливерии и Либеретте | 08.11.19 | |
Святая Евфросиния | 08.11.19 | |
Схоластика | 08.11.19 | |
Жонглер богоматери | 08.11.19 | |
Обедня теней | 08.11.19 | |
Лесли Вуд | 08.11.19 | |
Гестас | 08.11.19 | |
Записки сельского врача | 08.11.19 | |
Записки волонтера | 08.11.19 | |
Рассвет | 08.11.19 | |
Госпожа де Люзи. (Рукопись от 15 сентября 1792 г.) | 08.11.19 | |
Дарованная смерть | 08.11.19 | |
Эпизод из времен флореаля II года республики {292} | 08.11.19 | |
Оловянный солдатик | 08.11.19 | |
Обыск | 08.11.19 | |
Приложение | 08.11.19 | |
Комментарии [общие] | 08.11.19 | |
Содержание | 08.11.19 | |
Примечания к электронной версии издания | 08.11.19 | |
1 | 08.11.19 | |
2 | 08.11.19 | |
3 | 08.11.19 | |
4 | 08.11.19 | |
5 | 08.11.19 | |
6 | 08.11.19 | |
7 | 08.11.19 | |
8 | 08.11.19 | |
9 | 08.11.19 | |
10 | 08.11.19 | |
11 | 08.11.19 | |
12 | 08.11.19 | |
13 | 08.11.19 | |
14 | 08.11.19 | |
15 | 08.11.19 | |
16 | 08.11.19 | |
17 | 08.11.19 | |
18 | 08.11.19 | |
19 | 08.11.19 | |
20 | 08.11.19 | |
21 | 08.11.19 | |
22 | 08.11.19 | |
23 | 08.11.19 | |
24 | 08.11.19 | |
25 | 08.11.19 | |
26 | 08.11.19 | |
27 | 08.11.19 | |
28 | 08.11.19 | |
29 | 08.11.19 | |
30 | 08.11.19 | |
31 | 08.11.19 | |
32 | 08.11.19 | |
33 | 08.11.19 | |
34 | 08.11.19 | |
35 | 08.11.19 | |
36 | 08.11.19 | |
37 | 08.11.19 | |
38 | 08.11.19 | |
39 | 08.11.19 | |
40 | 08.11.19 | |
41 | 08.11.19 | |
42 | 08.11.19 | |
43 | 08.11.19 | |
44 | 08.11.19 | |
45 | 08.11.19 | |
46 | 08.11.19 | |
47 | 08.11.19 | |
48 | 08.11.19 | |
49 | 08.11.19 | |
50 | 08.11.19 | |
51 | 08.11.19 | |
52 | 08.11.19 | |
53 | 08.11.19 | |
54 | 08.11.19 | |
55 | 08.11.19 | |
56 | 08.11.19 | |
57 | 08.11.19 | |
58 | 08.11.19 | |
59 | 08.11.19 | |
60 | 08.11.19 | |
61 | 08.11.19 | |
62 | 08.11.19 | |
63 | 08.11.19 | |
64 | 08.11.19 | |
65 | 08.11.19 | |
66 | 08.11.19 | |
67 | 08.11.19 | |
68 | 08.11.19 | |
69 | 08.11.19 | |
70 | 08.11.19 | |
71 | 08.11.19 | |
72 | 08.11.19 | |
73 | 08.11.19 | |
74 | 08.11.19 | |
75 | 08.11.19 | |
76 | 08.11.19 | |
77 | 08.11.19 | |
78 | 08.11.19 | |
79 | 08.11.19 | |
80 | 08.11.19 | |
81 | 08.11.19 | |
82 | 08.11.19 | |
83 | 08.11.19 | |
84 | 08.11.19 | |
85 | 08.11.19 | |
86 | 08.11.19 | |
87 | 08.11.19 | |
88 | 08.11.19 | |
89 | 08.11.19 | |
90 | 08.11.19 | |
91 | 08.11.19 | |
92 | 08.11.19 | |
93 | 08.11.19 | |
94 | 08.11.19 | |
95 | 08.11.19 | |
96 | 08.11.19 | |
97 | 08.11.19 | |
98 | 08.11.19 | |
99 | 08.11.19 | |
100 | 08.11.19 | |
101 | 08.11.19 | |
102 | 08.11.19 | |
103 | 08.11.19 | |
104 | 08.11.19 | |
105 | 08.11.19 | |
106 | 08.11.19 | |
107 | 08.11.19 | |
108 | 08.11.19 | |
109 | 08.11.19 | |
110 | 08.11.19 | |
111 | 08.11.19 | |
112 | 08.11.19 | |
113 | 08.11.19 | |
114 | 08.11.19 | |
115 | 08.11.19 | |
116 | 08.11.19 | |
117 | 08.11.19 | |
118 | 08.11.19 | |
119 | 08.11.19 | |
120 | 08.11.19 | |
121 | 08.11.19 | |
122 | 08.11.19 | |
123 | 08.11.19 | |
124 | 08.11.19 | |
125 | 08.11.19 | |
126 | 08.11.19 | |
127 | 08.11.19 | |
128 | 08.11.19 | |
129 | 08.11.19 | |
130 | 08.11.19 | |
131 | 08.11.19 | |
132 | 08.11.19 | |
133 | 08.11.19 | |
134 | 08.11.19 | |
135 | 08.11.19 | |
136 | 08.11.19 | |
137 | 08.11.19 | |
138 | 08.11.19 | |
139 | 08.11.19 | |
140 | 08.11.19 | |
141 | 08.11.19 | |
142 | 08.11.19 | |
143 | 08.11.19 | |
144 | 08.11.19 | |
145 | 08.11.19 | |
146 | 08.11.19 | |
147 | 08.11.19 | |
148 | 08.11.19 | |
149 | 08.11.19 | |
150 | 08.11.19 | |
151 | 08.11.19 | |
152 | 08.11.19 | |
153 | 08.11.19 | |
154 | 08.11.19 | |
155 | 08.11.19 | |
156 | 08.11.19 | |
157 | 08.11.19 | |
158 | 08.11.19 | |
159 | 08.11.19 | |
160 | 08.11.19 | |
161 | 08.11.19 | |
162 | 08.11.19 | |
163 | 08.11.19 | |
164 | 08.11.19 | |
165 | 08.11.19 | |
166 | 08.11.19 | |
167 | 08.11.19 | |
168 | 08.11.19 | |
169 | 08.11.19 | |
170 | 08.11.19 | |
171 | 08.11.19 | |
172 | 08.11.19 | |
173 | 08.11.19 | |
174 | 08.11.19 | |
175 | 08.11.19 | |
176 | 08.11.19 | |
177 | 08.11.19 | |
178 | 08.11.19 | |
179 | 08.11.19 | |
180 | 08.11.19 | |
181 | 08.11.19 | |
182 | 08.11.19 | |
183 | 08.11.19 | |
184 | 08.11.19 | |
185 | 08.11.19 | |
186 | 08.11.19 | |
187 | 08.11.19 | |
188 | 08.11.19 | |
189 | 08.11.19 | |
190 | 08.11.19 | |
191 | 08.11.19 | |
192 | 08.11.19 | |
193 | 08.11.19 | |
194 | 08.11.19 | |
195 | 08.11.19 | |
196 | 08.11.19 | |
197 | 08.11.19 | |
198 | 08.11.19 | |
199 | 08.11.19 | |
200 | 08.11.19 | |
201 | 08.11.19 | |
202 | 08.11.19 | |
203 | 08.11.19 | |
204 | 08.11.19 | |
205 | 08.11.19 | |
206 | 08.11.19 | |
207 | 08.11.19 | |
208 | 08.11.19 | |
209 | 08.11.19 | |
210 | 08.11.19 | |
211 | 08.11.19 | |
212 | 08.11.19 | |
213 | 08.11.19 | |
214 | 08.11.19 | |
215 | 08.11.19 | |
216 | 08.11.19 | |
217 | 08.11.19 | |
218 | 08.11.19 | |
219 | 08.11.19 | |
220 | 08.11.19 | |
221 | 08.11.19 | |
222 | 08.11.19 | |
223 | 08.11.19 | |
224 | 08.11.19 | |
225 | 08.11.19 | |
226 | 08.11.19 | |
227 | 08.11.19 | |
228 | 08.11.19 | |
229 | 08.11.19 | |
230 | 08.11.19 | |
231 | 08.11.19 | |
232 | 08.11.19 | |
233 | 08.11.19 | |
234 | 08.11.19 | |
235 | 08.11.19 | |
236 | 08.11.19 | |
237 | 08.11.19 | |
238 | 08.11.19 | |
239 | 08.11.19 | |
240 | 08.11.19 | |
241 | 08.11.19 | |
242 | 08.11.19 | |
243 | 08.11.19 | |
244 | 08.11.19 | |
245 | 08.11.19 | |
246 | 08.11.19 | |
247 | 08.11.19 | |
248 | 08.11.19 | |
249 | 08.11.19 | |
250 | 08.11.19 | |
251 | 08.11.19 | |
252 | 08.11.19 | |
253 | 08.11.19 | |
254 | 08.11.19 | |
255 | 08.11.19 | |
256 | 08.11.19 | |
257 | 08.11.19 | |
258 | 08.11.19 | |
259 | 08.11.19 | |
260 | 08.11.19 | |
261 | 08.11.19 | |
262 | 08.11.19 | |
263 | 08.11.19 | |
264 | 08.11.19 | |
265 | 08.11.19 | |
266 | 08.11.19 | |
267 | 08.11.19 | |
268 | 08.11.19 | |
269 | 08.11.19 | |
270 | 08.11.19 | |
271 | 08.11.19 | |
272 | 08.11.19 | |
273 | 08.11.19 | |
274 | 08.11.19 | |
275 | 08.11.19 | |
276 | 08.11.19 | |
277 | 08.11.19 | |
278 | 08.11.19 | |
279 | 08.11.19 | |
280 | 08.11.19 | |
281 | 08.11.19 | |
282 | 08.11.19 | |
283 | 08.11.19 | |
284 | 08.11.19 | |
285 | 08.11.19 | |
286 | 08.11.19 | |
287 | 08.11.19 | |
288 | 08.11.19 | |
289 | 08.11.19 | |
290 | 08.11.19 | |
291 | 08.11.19 | |
292 | 08.11.19 | |
293 | 08.11.19 | |
294 | 08.11.19 | |
295 | 08.11.19 | |
296 | 08.11.19 | |
297 | 08.11.19 |
Нецензурные выражения и дубли удаляются автоматически. Избегайте повторов, наш робот обожает их сжирать. Правила и причины удаления