Онлайн чтение книги К новому берегу
Глава восьмая

1

Неподалеку от машинно-тракторной станции находился сухой и ровный участок земли площадью гектара в два. Прежде здесь был загон для лошадей усадьбы Урги. Финогенов обратил внимание на этот участок с первых дней своей работы в МТС.

Каждый раз, проходя мимо, он останавливался и подолгу смотрел на него, а иногда даже перелезал через изгородь и обходил полянку, проверяя, тверд ли грунт.

Машинно-тракторная станция не нуждалась в этом старом загоне. Весной Драва хотел было вспахать его и разбить на маленькие участки под огороды для рабочих и, наверно, сделал бы это, если бы не вмешались старший агроном Римша и Финогенов. Римша доказал директору, что под огороды куда больше годится обработанное поле рядом с домом рабочих, а Финогенов удивил всех неожиданным предложением: оборудовать старый загон под спортивную площадку.

— Спортивная площадка? — протянул Драва. В последнее время он стал осторожнее в своих выражениях, не высказывал скоропалительных выводов, потому что извиняться за оброненные в горячке слова было не особенно-то приятно. — Для чего она нам? Где у нас спортсмены?

— Хотя бы мы, например! — пошутил Финогенов. — Чем не спортсмены? Время от времени будем разминать по вечерам кости. Неплохо бы на старости лет сдать нормы ГТО и получить значок.

— Ну уж меня ты оставь в покое! — засмеялся Драва. — Я лучше запишусь в зрители. Пусть бегают да прыгают молодые. Мое время прошло.

Финогенов посвятил его во все подробности своего плана.

— Площадь ровная, земля так утрамбована, что ее легко приспособить для спортивных целей. Только кое-где надо сровнять маленькие бугорки и кочки, убрать камни, устроить беговую дорожку. С левой стороны, у «трибун», надо обязательно сделать несколько дорожек для бега на стометровую дистанцию, а по концам поля площадки для прыжков и метания. Поставим футбольные ворота, купим кое-какой спортивный инвентарь, измерительную ленту, секундомер — и спортивная жизнь начата.

— Но спортсмены-то, спортсмены, Финогенов, где ты их наберешь? На пустую спортплощадку скучно глядеть!

— Будет спортивная площадка — будут и спортсмены. В волости молодежи хоть отбавляй, а где молодежь, там и дух соревнования. Общими усилиями всей волости за несколько воскресников построим стадион. А через месяц уже устроим первые состязания. Когда наши молодые чемпионы подрастут, пригласим для них достойных противников из других мест. Чтобы дело двигалось успешнее, тебе придется взять на себя обязанности шефа и главного судьи.

— Разреши мне еще немного подумать об этом, — сказал Драва; заметно было, что предложение Финогенова его заинтересовало.

После этого разговора события стали развертываться чрезвычайно быстро. Всего за две недели, работая по вечерам и устроив два воскресника с большим количеством участников, закончили все земляные работы, проложили беговую дорожку, разбили секторы для прыжков и метания, разметили футбольное поле. Столяр МТС сделал футбольные ворота, скамейки для «почетных гостей», а комсомольцы изготовили круги для метания диска, толкания ядра и барьеры для прыжков в высоту. МТС, правление колхоза и волостной Народный дом приобрели сообща несколько ядер, большой и малый диски, копье и измерительную, ленту. Гайда съездила в Ригу и договорилась с республиканским комитетом физкультуры и спорта о том, что к ним в день открытия Пурвайского стадиона приедут опытные легкоатлеты на показательные соревнования.

Однажды, в воскресенье, произошло торжественное открытие стадиона. В «центральной ложе», у финиша стометровой беговой дорожки, сидели на почетном месте председатель организационного комитета Драва и члены — Регут, Финогенов, Анна и Гайда Римша. Зрителей набралось больше, чем иногда в Риге на республиканские состязания по легкой атлетике. Деревенские люди не были избалованы подобными зрелищами и пока еще не считали футбол единственным достойным внимания видом спорта, что, к сожалению, наблюдается в некоторых больших городах.

Играл духовой оркестр, участники состязаний прошли парадным маршем вокруг стадиона; после этого Драва выступил с речью и под торжественные звуки государственного гимна был поднят флаг.

Финогенову и Гайде не удалось найти среди местной молодежи более трех желающих участвовать в состязаниях по легкой атлетике: деревенские парни и девушки робели, боялись попасть в смешное положение. Сначала они хотели посмотреть выступления настоящих спортсменов, запомнить их приемы и только потом, без зрителей, испробовать свои силы. Иное дело велокросс, который весьма кстати был включен в программу состязаний: пурвайские парни и девушки с малолетства исколесили на велосипедах все проселки, узкие лесные, полевые тропинки и чувствовали себя на велосипедах, как рыба в воде, поэтому без всяких увещеваний чуть ли не все выехали участвовать в велокроссе. Для парней установили примерно двадцатикилометровую дистанцию вокруг Змеиного болота, для девушек — восьмикилометровую по пересеченной местности от стадиона до волостного исполкома и обратно.

Первой стартовала женская команда — двенадцать девушек на обычных велосипедах во главе с Гайдой Римша. Минут через пять, когда девушки скрылись за первым пригорком, дали старт мужской команде. После того как парни исчезли в лесу, начались легкоатлетические состязания с участием рижских гостей. С большим интересом следили юноши и девушки, как стартовали хорошо натренированные столичные спортсмены в беге на сто метров, как прыгали в высоту и длину, как дискоболы, раскачивая диск и повернувшись вокруг оси, красиво выбрасывали его вверх, а особенный интерес вызвало появление двух скороходов — один из них был чемпионом Советского Союза.

Пятка — носок, пятка — носок… быстро мелькали перед глазами зрителей ноги скороходов. Только что они были у «трибуны», а вот уже на той стороне поля. Многие зрители думали про себя: «Ничего, это и у меня пойдет…»

Жан Пацеплис очень жалел, что не участвует в кроссе. Когда Гайда вышла со своим велосипедом на старт и сразу после взмаха флажка вырвалась вперед, глаза его восторженно заблестели, а сердце защемило от досады: ну почему он сидит среди зрителей, когда у него дома ржавеет купленный прошлой осенью прекрасный велосипед. Он ведь тоже мог бы сейчас показать свое мастерство перед всей волостью.

Жан очень обрадовался, когда на опушке леса у Змеиного болота показалась далеко оторвавшаяся от своих соперниц девушка. Зрители гадали — кто же кандидатка в победительницы, но Жан с первого взгляда узнал Гайду. Метров за тридцать до финиша у нее что-то случилось с цепью, но девушка не растерялась. Спрыгнув с велосипеда, она пустилась бежать и на полминуты раньше следовавшей за ней соперницы коснулась ленточки финиша.

Гайда стартовала от коллектива МТС, Драва был очень доволен ее успехом и так хвастался, будто сам был победителем в женском велокроссе.

— Вот что значит правильно поставленная физкультурная работа! — восклицал он. — Мы с Финогеновым днем я ночью заботились об этом. Само собою ничего не дается. Самый лучший талант может заглохнуть, если не создать ему подходящих условий.

Он еще больше возгордился, когда узнал, что достижение Гайды можно считать республиканским рекордом.

— Берегитесь, рижане, в будущем году мы отнимем у вас звание чемпиона в женском велокроссе! — ликовал Драва.

Финогенов улыбался, добродушно наблюдая за Дравой; теперь физкультура пойдет в гору, если самого директора так волнуют успехи спортсменов. Воспользовавшись настроением Дравы, он заметил, что машинно-тракторной станции не мешало бы организовать свою футбольную команду.

— Конечно, не мешает! — отозвался Драва. — Обязательно надо создать команду. Кое-когда и я соглашусь быть судьей.

— Тогда придется обзавестись двумя футбольными мячами и по крайней мере одной парой бутсов.

— Ну и что же? У нас ведь еще осталось несколько тысяч рублей от премиальной суммы за победу в социалистическом соревновании. Как хорошо, что не истратили все сразу. Теперь как раз пригодятся.

В мужском кроссе победил с хорошим результатом представитель колхоза «Ленинский путь» — сын завхоза Эвальд Индриксон. Теперь настала очередь радоваться Регуту и всей колхозной семье. Председатель уездного комитета физкультуры и спорта, присутствовавший на торжественном открытии стадиона, обещал послать молодого Индриксона и Гайду в Ригу на республиканский велокросс.

«Но ведь я с ручательством обгоню его, — думал Жан Пацеплис — Если б я принимал участие в кроссе, не Эвальда, а меня послали бы в Ригу… вместе с Гайдой…»

У парня испортилось настроение, и состязания уже не доставляли ему никакого удовольствия. Он оживился, лишь когда закончилась официальная часть и на стадионе осталась одна молодежь. Предоставленные самим себе, молодые люди стали пробовать свои силы. Одним лучше удавалось толкание ядра, другим прыжки в высоту, но в беге на сто метров у некоторых парней оказались настолько равные силы, что трудно было решить, чьи показатели лучше.

С того дня на бывшем загоне каждый вечер царило оживление. Босиком, в одних трусах, тренировалась дотемна местная молодежь. Часто на большаке можно было видеть парней, упражняющихся в ходьбе, а маршрут кросса проделали почти все, у кого был велосипед.

В волости организовались две футбольные команды: колхоз не хотел отстать от МТС. Нередко по воскресеньям, когда происходили товарищеские встречи между командами пурвайцев и соседних волостей, на футбольном поле можно было видеть Драву с судейским свистком в руке. Но ему было трудновато поспевать за резвой молодежью, поэтому он скоро окончательно утвердился в роли зрителя. Радоваться или рвать на себе волосы по случаю забитых и пропущенных в ворота мячей все-таки было легче, чем бегать по полю и руководить игрой. Если побеждала команда МТС, Драва весь вечер просиживал с футболистами, пророчил им славную будущность — чуть ли не победу в состязаниях на кубок республики, но если им случалось проиграть, он заболевал от огорчения и ни с кем не хотел разговаривать.

Гайда Римша и Эвальд Индриксон участвовали в республиканских состязаниях, и не только в кроссе, но и в шоссейных гонках. В одной из шоссейных гонок Гайда вышла на третье место, а в кроссе очутилась в числе первых пяти. Молодой Индриксон в последнем круге кросса, идя позади велосипедиста, занявшего второе место, наехал на сосну и сломал руль. Остальной путь — около двух километров — он пробежал пешком, но попасть в первый десяток ему все же не удалось.

Узнав об этой неудаче, Жан плюнул с досады:

— Несется, как шальной! Не видит, куда едет! Со мной никогда бы этого не случилось. Подожди, Эвалдынь, в будущем году увидим, о ком из нас будут говорить…

Вечерами, если Жан не работал во второй смене и Гайда была свободна, они вместе ездили по лесам и полям, выбирая самую труднопроходимую местность и самые тяжелые маршруты. Много разговаривать в таких случаях не удавалось, но Жану было достаточно и того, что Гайда здесь же, рядом.

2

В последнее время Жан пользовался велосипедом не только для тренировочных поездок; в середине июля, как и предполагалось, раудупский отводный канал был дорыт до берега Змеиного болота у самой усадьбы Сурумы, и экскаватор перевели на новую трассу к речке Инчупе. За неделю до этого Дудум закончил на втором экскаваторе рытье отводного канала от озера Илистого до болота и теперь углублял русло Инчупе. Другие машины проводили мелкую сеть по обе стороны магистралей. Огромный лемех канавокопателя, который тащили два мощных трактора, оставлял в заболоченной земле почти готовую открытую канаву, по которой вода потекла к магистральному каналу. Бульдозер и грейдер разравнивали вырытую землю, сметали все кочки и неровности, а кусторез снимал заросли можжевельника. Там, где хлеба и сено были убраны, пускали в работу болотный плуг; он выворачивал и опрокидывал мощные пласты поросшей мохом и клюквой, десятилетиями нетронутой целины, открывая слои плодородной почвы. Острые ножи тяжелой дисковой бороны разрыхляли ее, и колхозники получили возможность впервые засевать отвоеванную у природы землю. В обработанных местах заболоченная почва заметно садилась. До того как отправить экскаватор на Инчупе, Айвар несколько дней пытался продолжать работы на самом болоте, но из этого ничего не вышло: тяжелая машина вязла в трясине, не помогали ни подпорки, ни двойной бревенчатый настил.

— Нечего здесь время терять… — решил Айвар. — Дождемся зимы. Сам дед-мороз построит мост для наших экскаваторов.

Вот поэтому Жану Пацеплису и приходилось два раза в день по проселкам, сырым тропинкам выгонов спешить на своем велосипеде на работу, и каждая такая поездка была настоящей тренировкой.

В конце июля, когда отводный канал прошел через землю Сурумов, Антон Пацеплис переселился на конеферму, где ему отвели отдельную комнату. К этому его побудили многие обстоятельства. Во-первых, от строений было мало проку: коровник покосился, изба грозила обвалом, и только старую клеть, которая еще кое-как держалась, можно было разобрать и перевезти в колхозный центр. Во-вторых, ни у Анны, ни у Жана не было времени ухаживать за скотом и обрабатывать приусадебный участок. Кроме того, осенью Анна собиралась уехать в Ригу учиться, и в усадьбе совсем некому было вести домашнее хозяйства.

Вот почему в конце июля в Сурумах наступила глубокая, печальная тишина, свойственная брошенному человеческому жилищу. Жан опять перебрался в общежитие МТС, а Анна подыскала себе небольшую комнатку в одной из усадеб вблизи волостного исполкома. Жить им стало со всех точек зрения удобнее. Старый коровник разобрали на дрова, он больше ни на что не годился. Избу решили разобрать осенью, когда колхозники управятся с полевыми работами.

В этом году на полях «Ленинского пути» вырос обильный, по местным условиям, урожай.

На лучших участках, которые меньше пострадали от сырости и сорняков, собрали до тридцати центнеров пшеницы и ржи с гектара. Хорошо уродились картофель, и другие овощи, а силосные ямы были полны зеленого корма. У Регута больше не болела голова от забот о кормах.

В середине сентября правление колхоза, предварительно подсчитав и обсудив виды на доходы, решило выдать колхозникам первый аванс за трудодни деньгами и натурой.

Счетовод Марта Клуга теперь целые ночи просиживала в конторе и подсчитывала, что полагается получить каждому колхознику.

Для кладовщика Индриксона наступили горячие дни. С утра до вечера он взвешивал, считал. Как в прежние времена в Юрьев день на всех дорогах Латвии были видны крестьянские повозки с мешками зерна и скромными пожитками, так и теперь в том конце волости, который прилегал к большому болоту, можно было наблюдать веселое оживление: колхозные кони тащили груженые возы, а рядом с повозкой шагал довольный, улыбающийся человек; если в конце мощеной приусадебной дороги возы встречал любопытный сосед-единоличник, колхозники не торопились проехать мимо, не рассказав о своих достижениях.

— Все это заработано в колхозе. И это только аванс, в конце года получим еще больше.

Кто не ленился и не предавался сомнениям, у того нашлось чем наполнить свою клеть. Случалось, что иная колхозница, усердно работавшая на молочнотоварной ферме, увозила домой больше, чем муж, который прилежно обрабатывал приусадебный участок и старался обеспечить себя разным побочным заработком. Прямо-таки удивительно, сколько могла заработать обыкновенная женщина! Совершенно естественно, что у мужа появлялось желание сложить вместе и свой и женин заработок — это выглядело приличнее и можно было сказать не краснея: «Это наш аванс…»

Но случалось и так, что жена говорила: «Не смешивай свою бедность с моим богатством! Пусть люди видят, что ты лодырничал, тогда, может, тебя проймет стыд».

Именно так сказала своему мужу сестра Петера Гандриса — Зента Риекстынь. Сам Риекстынь не верил, что одной работой в артели можно обеспечить семью продовольствием, поэтому его чаще всего видели на базарах и у лавки потребительского общества, куда он сбывал ягоды, грибы и лекарственные растения, а не на колхозных полях.

Когда рядом с жениным зерном положили заработанное им зерно, все видевшие это не могли сдержать усмешки. Послышалось многозначительное покрякивание.

— Откуда я мог знать, что так получится… — пробормотал Риекстынь, не зная куда девать глаза.

— Это потому, что вообразил себя умнее Советской власти, — заметил Регут. — Верил всяким остолопам, а общему делу не верил. Хорошо, что жена у тебя такая рассудительная, иначе неизвестно, чем бы ты сейчас кормил своих детей.

Когда мешки Зенты начали укладывать на телегу, Риекстынь пытался и свой мешочек пристроить, но та сурово его отстранила:

— Не порть картины! Пусть все видят, что твое и что мое! Если Регут даст лошадь, вези свои крохи, а не даст, тащи на спине. Там не так уж много, как-нибудь донесешь.

— Ну чего ты кричишь, Зента… — пытался утихомирить ее муж. — Неужели тебе это представление по душе? Ну, разок ошибся. Второй раз такой картины не увидят.

— Говоришь, не увидят? — переспросила Зента. — Чем ты это докажешь?

— Скоро сама узнаешь. Подожди до конца года.

— Честное слово?

— Честное слово, не сойти мне с места.

Тогда Зента сжалилась над ним и разрешила погрузить на общий воз и его долю. Но по дороге она еще раз пробрала его:

— Ты думаешь, мне не стыдно? Было бы приятнее, если бы твоя доля была больше моей. Погляди на Липстыней, они сейчас заживут, как никогда не жили. У обоих вместе шестьсот трудодней. Разве у нас не могло быть столько же? Мужик — как дуб, не знает куда силу девать, а ходит с кузовками по лесу, собирает ягоды да грибы. Раньше времени в старики записаться хочешь.

— Тише, женушка, тише… — успокаивал ее Риекстынь.

— Тьфу… — ответила Зента. — Прямо хоть плачь со стыда.

Что касается Липстыней, то Зента была права: они еще ни разу в жизни не были так обеспечены на зиму. Половину полученных в аванс продуктов они увезли на базар. После этого Ольга Липстынь сшила детям новую одежду, а себе заказала шерстяной костюм. В доме появился радиоприемник и новый мужской велосипед.

Эти факты не могли пройти незамеченными для окружающих. Многие единоличники, которые все лето и осень с недоверием наблюдали за колхозом, стали теперь призадумываться. Не проходило дня, чтобы в правление не заходил какой-нибудь ходок от единоличников или даже целые делегации. Как в свое время пурвайцы ездили на экскурсию в первый колхоз Советской Латвии, так сейчас к ним приезжали из ближних и дальних мест. Опять какие-то крупные события назревали в волости, и Анна Пацеплис понимала, что осенью ей предстоит большая и ответственная работа. Семя коллективизации, посеянное в тщательно обработанную плодородную землю, приносило теперь первые плоды. Не надо было больше говорить о преимуществах колхозного строя, не приходилось ссылаться на чужие примеры — лучшим примером был первый колхоз Пурвайской волости. А так как это был одновременно и первый колхоз во всем уезде, то за его деятельностью и достижениями заботливо следило все уездное руководство.

Артур Лидум недавно был избран первым секретарем укома. Энергичный и неутомимый, он не мог усидеть в кабинете и большую часть времени проводил в волости и поселках. Он появлялся всюду, где пробивались робкие ростки новой жизни, и, как опытный садовник, заботился о том, чтобы равнодушные люди не вытоптали их. С его помощью Анне удавалось два раза в месяц получать квалифицированных лекторов и устраивать в Доме культуры лекции и по сельскому хозяйству, и по вопросам культуры, и по международному положению. Но Артур не мог сосредоточить все внимание на одной Пурваискои волости, которая во всех начинаниях шла первой по уезду, поэтому его здесь видели не больше раза в месяц, ни одно его посещение не проходило бесследно; он помогал многое упорядочить и разрешить, хоть на шаг продвинуть вперед новую жизнь. Весь свой опыт он передавал Анне, и это очень помогало ей в работе, поэтому нечего удивляться, что республиканские газеты все чаще и чаще писали о Пурвайской волости. На все слеты и совещания передовиков сельского хозяйства Пурвайская волость посылала своего делегата. Обычно ездили Анна, Регут или кто-либо из передовиков колхоза, а на последнее совещание послали заведующую молочнотоварной фермой Ольгу Липстынь.

…После выдачи первого аванса Риекстынь стал очень беспокойным. Регуту и бригадиру Клуге почти каждый день приходилось разговаривать с ним. На рассвете этот колхозник находил то одного, то другого и требовал:

— Давай работу. Что мне сегодня делать?

И не один Риекстынь старался исправить до конца года баланс своих трудодней; в дни осеннего сева и зяблевой вспашки можно было наверстать многое.

После уборки урожая в колхоз «Ленинский путь» вступили еще двадцать три единоличника. И снова трактор уничтожал межи, а территория колхоза постепенно превращалась в единый массив.

Одновременно с этим происходили еще более значительные события: одно за другим в Пурвайской волости прошли три собрания, и после каждого рождалось по новой сельскохозяйственной артели. Рядом с «Ленинским путем» в строй молодых колхозов встали коллективные хозяйства «Раудупе», «Победа» и «Комсомолец» — почти половина всех крестьянских хозяйств волости объединились в колхозы. Некоторые кулаки, увидев, что победная волна новой жизни рано или поздно потопит их, старались пробраться в колхозы, но у трудового крестьянства были достаточно зоркие глаза.

3

Уже второй день лил дождь. Анна стояла у окна и глядела на мокрую мураву двора, где паслось стадо гусей. Не обращая внимания на больших птиц, воробьи хозяйничали, как у себя дома, и клевали под носом у огромного гусака насыпанный хозяином корм. Перед коровником, спрятавшись от дождя под широким навесом, сладко позевывала собака.

На диване стоял раскрытый чемодан с вещами Анны. Рядом с бельем и туалетными принадлежностями лежали книги, несколько общих тетрадей и маленькая коробочка с янтарными бусами, которые подарил Жан ко дню рождения.

«Что еще взять с собой?» — думала Анна. То одно, то другое казалось ей лишним. Пальтишко, перешитое из военной шинели, отслужило свой срок, его заменило хорошее зимнее пальто. Темно-коричневый костюм надо взять, а как быть с лыжным костюмом? При обходе разбросанных крестьянских усадеб приходилось месить осеннюю грязь, шагать по снежным сугробам, и костюм был незаменим, а что с ним делать в Риге? «Пусть лежит. Может быть, когда-нибудь понадобится…»

Она давно стремилась поехать в Ригу учиться, но сейчас, когда вызов из партийной школы лежал на столе, было как-то жалко отрываться от любимой работы. Анна не сомневалась, что после ее ухода в жизни волости ничто не остановится, но весь день чувствовала себя неспокойно. С грустью всматривалась Анна в знакомый, незатейливый пейзаж, и в ее сердце пробуждалась нежность к этой однообразной, простой, овеянной осенней сыростью картине, ко всем людям, остающимся здесь.

Казалось, будто оголенные поля, мелкие рощицы тихо молят: «Не уходи, останься с нами, ты ведь видишь, что мы нуждаемся друг в друге».

Она вспомнила Айвара, и ей стало еще грустнее; он ведь останется здесь на всю зиму продолжать работы по осушке болота. Уезжая отсюда, она уедет и от Айвара, и все опять останется по-прежнему: смутные догадки, предположения, недоговоренность. После праздника «Лиго» они ни разу не встретились наедине, и все, что между ними было, — это полные робких намеков слова Айвара. Временами Анне казалось, что он ее избегает, но в то же время девушка понимала, его отношение ничуть не изменилось: если раньше скромность Айвара не вызывала мыслей о том, что он сторонится ее, то теперь она довольно часто задумывалась над этим, и только потому, что сама стала иной. Поняв, что они с Айваром любят друг друга, Анна переменилась — вместе с мечтами пришла и робость, от нее только наглец может освободиться без особых усилий, всем остальным она доставляет мучения.

Было ясно как день, что если бы Айвар пошел дальше в своих полупризнаниях, Анна не оставила бы его в неведении и кончилось бы их одиночество, как кончается власть тьмы с наступлением рассвета.

Сегодня Анна должна уехать. Через несколько часов она сядет в поезд и завтра будет ходить по улицам Риги.

«Знает ли он о моем отъезде?» — думала Анна. Сообщить об этом Айвару почему-то не хватало духу. Вся партийная организация знала, что парторг уезжает учиться и его место займет Клуга; комсомольцы приходили утром прощаться. Неужели никто ни слова не скажет Айвару? Было бы горько уехать, не пожав ему руки, не сказав несколько дружеских слов, в которых он, быть может, расслышит еле уловимое, ему одному понятное обещание.

«Напишет ли он мне? А если напишет, то о чем? Что я ему отвечу? Как все сложно, а могло бы быть просто, если бы сами люди не усложняли все…»

За стеной, в комнате хозяина, часы прокуковали три раза. Через пять часов ей надо быть на станции… Через полчаса в исполкоме ее будут ждать Клуга и Бригис, чтобы в последний раз поговорить о начатых и еще не оконченных делах. Социалистическое соревнование с Айзпурской волостью, рапорт руководству уезда и республики о выполнении плана хлебопоставок… открытие сезона в Доме культуры… Ничего, все будет хорошо.

Анна закончила сборы. Вещи, которые она не возьмет в Ригу, могут остаться здесь, Жан их сохранит до ее возвращения.

В половине четвертого она пришла в исполком и… застыла на пороге от неожиданности: ее комната была полна народа. Айвар, Финогенов, Регут, Бригис, Гайда, Жан, еще несколько членов партии и три председателя организованных осенью колхозов, как по уговору, улыбнулись Анне. Она поняла, что пришли сюда эти занятые люди только из-за нее и, может быть, расстроили свои планы на субботний вечер. От их улыбок в комнате стало светлее. Волнение сдавило Анне горло. Как могла она думать об одиночестве, когда вокруг так много настоящих, надежных людей? И Айвар такой же сердечный и простой, как и остальные, только почему-то он в праздничном костюме и белом крахмальном воротничке, будто собрался на какое-то торжество.

Анна поздоровалась со всеми и села у окна.

Девушка заметила, что на столе лежали какие-то свертки и пакеты, а присутствующие переглядывались, будто без слов спрашивали о чем-то друг друга.

Но вот поднялся Финогенов, откашлялся и, застенчиво улыбнувшись, заговорил:

— Дорогой товарищ и прекрасный человек, милая Анна Антоновна… Мы пришли попрощаться с вами и пожелать вам наилучших успехов. Но прощаемся мы с вами ненадолго, через два года будем ждать вас обратно. Можете быть уверены, что кое-что вы здесь уже не узнаете, об этом позаботимся мы, ваши товарищи, остающиеся здесь, на месте. Вы найдете полностью коллективизированные деревни, новые нивы заколосятся на месте сегодняшнего болота. Всегда помните — мы ждем вашего возвращения. Чтобы ежедневно вам об этом напоминать, мы решили положить в ваш чемодан несколько подарков, без которых вам нельзя обойтись ни одного дня.

Развязав один из свертков, Финогенов поднес Анне двухтомник избранных произведений Ленина.

Глубоко растроганная, Анна поблагодарила товарищей.

Потом говорила Гайда, ее недавно вместе с Жаном Пацеплисом приняли в кандидаты партии и назначили заведующей Народным домом. Комсомольцы подарили Анне альбом фотографий, отражавший послевоенные достижения Пурвайской волости.

— Как мне все это доставить на станцию? — смеялась Анна. — Придется просить подводу.

— Если понадобится — хоть две, — сказал Регут. — Но, по всей вероятности, запрягать не придется. Я слышал, что ты поедешь не поездом.

— А как же я попаду в Ригу?

— Это тебе скажет товарищ Лидум.

Анна вопросительно посмотрела на Айвара. Тот улыбнулся так же странно и лукаво, как Клуга:

— Скажу после. Есть одна новость…

Анне очень хотелось узнать эту новость, очевидно уже известную остальным.

Наговорившись вдоволь, все стали расходиться. Анна попрощалась с Гайдой, а Жана попросила пойти с ней на квартиру и захватить оставшиеся вещи, в том числе и новый велосипед. Жан сейчас же привлек к этому делу и Гайду: ей, мол, удобнее отвезти дамский велосипед.

Айвар тоже пошел к Анне на квартиру, которая находилась тут же, по другую сторону большака. Жан и Гайда торопливо собрали вещи и ушли, показывая этим, что у них есть определенное представление о взаимоотношениях Анны и Айвара и что они не хотят мешать их прощанию.

Когда Жан и Гайда ушли, Анна посмотрела на Айвара и спросила:

— Что это за великая тайна, почему мне не придется ехать поездом?

— Тебе придется ехать по другой дороге… — ответил Айвар. — Давеча, когда тебя еще не было в исполкоме, звонил Артур. Он искал тебя, но когда узнал, что я здесь, просил позвать меня к телефону. Сегодня вечером, Анна, нам обоим надо быть в городе…

— Зачем, Айвар?

— Мы приглашены на свадьбу. Мой двоюродный брат женится. Кажется, для тебя не секрет, кто она?

— Нет, Айвар, это ни для кого уже не секрет, — улыбнулась Анна. — Как жаль, что я не знала раньше, ведь надо подумать о подарке.

— И я не в лучшем положении, — сказал Айвар. — Но это беда поправимая. Свадебный подарок можно послать и потом.

— Тогда сейчас же и отправимся?

— Выходит так. Мой мотоцикл в боевой готовности. Между прочим… — Айвар смущенно улыбнулся, — Артур хотел прислать за нами машину, но я его отговорил.

— Почему?

— Чтоб хоть немного побыть с тобой наедине.

Глаза Айвара смеялись, но в общем он казался почти торжественным, и Анна не могла понять, шутит он или говорит всерьез.

Вскоре она уже сидела в боковой коляске, и Айвар с такой тщательностью укутывал ее ноги шерстяным пледом, будто они отправлялись на Северный полюс.

Они выехали засветло. На полях еще работали крестьяне. В колхозном сарае гудела молотилка, а поодаль трактор тащил большой многолемешный плуг, лущивший стерню.

Дождь перестал, но было очень сыро и холодно.

Когда поля Пурвайской волости остались позади, Анна сказала полушутя:

— Ты говорил, что хотел бы остаться со мной наедине. Разве только для того, чтобы молчать всю дорогу?

— Нет, Анныня… — вздохнул Айвар. — У меня есть одно предложение, но… я не знаю, как ты на него посмотришь.

— Какое же? — Анна пыталась произнести это как можно непринужденнее, но голос ее осекся. Он сказал «Анныня» так смущенно и робко, будто что-то запретное.

— Мой отец тоже будет сегодня на свадьбе, — продолжал Айвар. — Ты можешь поехать в Ригу с ним на машине.

— С удовольствием, вот хорошо-то! И это все, что ты хотел мне сказать?

— Нет… это не все.

Айвар осторожно объехал какую-то лужу и только тогда взглянул на Анну.

— Я думаю, тебе не стоит устраиваться в общежитии. У нас с отцом удобная квартира из трех комнат в самом центре. Этой зимой меня почти не будет дома. Если бы ты согласилась жить… в моей комнате.

— Почему тебе этого хочется? — спросила Анна, хотя вопрос был совершенно лишним; она отлично знала почему, но все же хотела, чтобы Айвар сказал это сам… очень, очень хотела.

— Тебе это неприятно?

— Я этого не сказала… Но разве ты не можешь объяснить…

— Ладно, Анныня, скажу… Но только потом, когда ты согласишься жить в моей комнате.

— Позволь мне немного подумать, Айвар.

— Ладно, я подожду до утра.

Остальную часть пути они проехали молча. Айвар казался очень грустным. Анне стало жаль его, и она хотела уже признаться, что предложение Айвара обрадовало ее и что она принимает его, но та же нежная робость, которая до сих пор заставляла их обоих скрывать свои чувства, не позволила и на этот раз произнести искренние слова, которые мгновенно согнали бы грусть с лица Айвара.

4

В кабинете Артура Лидума происходило заседание бюро уездного комитета партии. Надо было обсудить несколько неотложных вопросов: о подготовке школ к новому учебному году, о работе уездного партийного кабинета, об организационно-хозяйственном укреплении новых колхозов и разобрать персональные дела нескольких членов партии. Дела эти возникли после недавней ревизии уездного промкомбината и требовали незамедлительного разрешения.

Заседание началось в четыре. Артур надеялся кончить его часам к семи, так как основные вопросы были тщательно подготовлены, — неподготовленные вопросы он вообще не включал в повестку дня.

— Нельзя превращать заседание в совещание, — имел обыкновение повторять Артур совет своего дяди. — На совещаниях можно часами дискутировать по каждому вопросу, пока не будет достигнута полная ясность, а на заседании все вопросы уже должны быть настолько ясны, чтобы участники могли сразу определить свое отношение к ним. Если этого нет, значит вопрос недостаточно подготовлен.

Принимая решение, он строго придерживался принципа коллегиальности и давал каждому высказать свое мнение, но длинных речей не выносил, поэтому докладчики старались говорить деловито и лаконично, сберегая красноречие для более подходящего случая.

Если Артур видел, что докладчик начинает доклад от Адама или готовится прочесть академическую лекцию, он короткими направляющими вопросами выводил оратора на нужный путь и добивался того, что тот укладывался в несколько минут.

Но как он не сдерживал ораторов, с некоторыми ему все же не удавалось справиться. Самыми опасными были двое: заведующий отделом народного образования Рудзит и заведующая партийным кабинетом Эглите. Они оба обладали способностью хорошо начать любое выступление, но поставить в нужном месте точку не умели. Рудзит любил говорить пространно и академически о самых простых вещах, нанизывая одну цветистую фразу на другую и наслаждаясь модуляциями хорошо поставленного голоса, как певчая птица, которую захватывает собственное пение. Он не говорил: «Директор школы Н. работает плохо и его надо заменить более способным работником…», а излагал эту мысль примерно так: «Принимая во внимание индивидуальные качества директора школы Н., которые в конкретных условиях на данном этапе не соответствуют специфическим требованиям, какие выдвигает переживаемое время и историческая ситуация перед ответственными работниками народного образования, нам следует прийти к выводу, что практическая работа директора Н. не находится на должной высоте и было бы весьма желательно в возможно короткий срок сделать соответствующие организационные выводы, выдвинув на вышеупомянутую должность другого, более подходящего работника». У Эглите было другое опасное свойство: она говорила быстро, без остановок, и прервать ее было так же невозможно, как задержать на полпути камень, катящийся по крутому склону с вершины горы. Она любила блеснуть к месту и не к месту длинными цитатами и сложными формулировками, которые скорее пригодились бы на семинаре политкружка повышенного типа.

И как раз в этот вечер основными докладчиками по повестке дня были Рудзит и Эглите, а поэтому заседание не сулило Артуру ничего приятного. Рудзит заговорил не торопясь, с удовольствием прислушиваясь к своему голосу. Его самодовольство было так велико, что даже повторные напоминания секретаря укома о том, что надо говорить короче и держаться ближе к делу, не сбили его. Подкрепляя свои положения, он не ограничился одним характерным примером, а демонстрировал их целую серию, к тому же со всеми подробностями. Проговорив полчаса, он еще не собрался переходить к выводам и предложениям, а когда наконец дошел до них, Артур не выдержал и, остановив Рудзита, сам прочел революционную часть проекта решения. Две-три минуты делового обмена мнениями, несколько дополнительных предложений, небольшое изменение проекта — и вопрос был решен. Рудзит вытирал со лба пот и довольно улыбался; члены бюро тоже вытирали пот, но на их лицах улыбок не было. Когда в конце стола с толстым портфелем в руках поднялась Эглите, члены бюро, как по уговору, тяжело вздохнули и каждый инстинктивно посмотрел на большие стенные часы.

О том, чтобы окончить заседание к семи часам, не могло быть и речи. В половине восьмого «тяжелые» пункты повестки дня были решены, Рудзит и Эглите ушли и бюро получило наконец возможность работать нормальным путем. Артур уже давно примирился с мыслью, что его гостям придется сегодня сесть за стол без него.

В одном из соседних домов в маленькой комнатке сидела Валентина Сафронова и читала верстку очередного номера уездной газеты. В последнюю корректуру вкралось несколько досадных ошибок, а когда все было исправлено, позвонили из Риги и сообщили, что на первой полосе завтрашнего номера надо обязательно поместить новый важный материал. Надо было высвободить место для этого материала, переверстать всю первую полосу и ждать, когда принесут из типографии новую корректуру.

В восемь часов Валентина получила наконец верстку. Снова затрещал телефон. Девушка сняла трубку и услышала голос Ильзы.

— Ты, детка, наверно, забыла, какое у нас сегодня событие? Артур меня не удивляет, на него это похоже, но тебе-то уж следовало бы вспомнить.

— А который теперь час? — спросила Валентина. — Батюшки! Уже восемь! А я думала, что еще нет семи. Нас уже ждут?

— Все съехались: Анна, Айвар, Ян. Не хватает только главных героев и тех, кого Артур пригласит с собой. Поторопи их. Мои слова сегодня не действуют. Может, тебя послушают.

— Ладно, мама. Сейчас я ему позвоню…

Валентина прочла первую полосу и, подписав очередной номер, позвонила в уком партии. Секретарша Артура сообщила, что на бюро начали обсуждать последний вопрос.

Через четверть часа Валентина попросила соединить ее с Артуром.

— Сейчас кончаем, Валек… — быстро ответил он. — Когда освобожусь, позвоню тебе.

Валентина терпеливо ожидала обещанного звонка. Через пятнадцать минут решила, что ждала достаточно, и позвонила снова.

— Сейчас, сейчас!.. — уверял Артур. — Ты можешь надевать пальто и идти сюда, я тебя подожду на улице.

Валентина так и сделала, но не Артур, а она прождала его на улице минут двадцать.

— Неужели девять? — удивился Артур. — Прямо опомниться не успеешь, как летит время.

Взявшись за руки, они торопливо зашагали к дому. Пилаг и Индрик Регут, которые тоже были приглашены на свадебный ужин, зашли домой за женами.

— Валек, скажи мне правду, — шептал Артур, нагнувшись к ее уху, — ты меня еще хоть чуточку любишь или уже разлюбила?

Валентина ответила тем же шутливым тоном:

— Чего можно ждать от нелюбимой женщины, которую муж забывает в день свадьбы?

Они так весело рассмеялись, что серый кот, вышедший в ночной поход, как подброшенный пружиной взметнулся на высокий забор и, сверкнув зеленоватыми глазами, исчез в чужом дворе.

Только в десять вечера у Лидумов наконец сели за стол. Гостей было немного: Ян Лидум, Анна и Айвар, Пилаг и Индрик Регут с женами, — поэтому за столом все чувствовали себя просто и весело. Хотя в самом начале и было дано торжественное обещание не говорить о служебных делах, но минут через десять все о нем забыли.

Умолчим о том, что происходило за столом. Достаточно знать, что все чувствовали себя уютно и от всего сердца желали Валентине и Артуру счастливой будущности. А Ян Лидум, наблюдая за радостными лицами новобрачных, время от времени тайком бросал взгляды на Айвара и Анну и думал, что сегодня приятно было бы видеть две пары вместо одной, но эта вторая пара, неизвестно почему, тянет и так неумело скрывает свои чувства, что просто смешно на них смотреть. Можем добавить, что немного позже и потанцевали, а Ильза, вырастившая сына, но сама не изведавшая семейного счастья, вышла в кухню и немного всплакнула — не от горя, конечно, а от избытка радости.

В три часа Пилаги и Регуты, попрощавшись, ушли, а Артур, Валентина, Айвар и Анна проводили их.

На обратном пути Айвар с Анной не спешили возвращаться. Медленно брели они по улицам.

— Обдумала ты мое предложение? — спросил Айвар.

— Да… обдумала, — тихо ответила Анна.

— Ну и что?

— Думаю, это очень хорошее предложение.

— Правда? Ты будешь чувствовать себя как дома, тебя никто не будет беспокоить и стеснять.

— А теперь ты скажешь, почему тебе хочется, чтобы я жила в вашей квартире?

— Скажу, Анныня, но только при одном условии.

— Опять условия? — улыбнулась Анна.

— Не условия, а дружеская просьба.

— Слушаю, Айвар.

— Обещай, что твое решение не изменится и в том случае, если тебе будет неприятно то, что я скажу. Это тебя ни к чему не обяжет.

— Ладно, Айвар, я обещаю… — Анна знала, что он скажет, и хотя еще не было произнесено ни слова, ее сердце чуть не выскочило из груди и только темнота помогла ей скрыть счастливое смущение.

— Причина очень простая и очень важная… — Голос Айвара дрожал от волнения. — С того часа, как я увидел тебя у церкви в день конфирмации, я полюбил тебя… С каждым днем ты становилась мне все милее и доро же… и нет у меня сил больше молчать. Прости, Анныня, что я так ворвался в твою жизнь. В твоей власти ответить на мое предложение или отвергнуть его, но только не лишай меня своей дружбы. Без нее я не могу жить.

Они дошли до подножия стоявшего на пригорке старинного замка. Сырой ветер раскачивал верхушки деревьев, срывал и разбрасывал целыми пригоршнями пожелтевшие листья. Кое-где еще виднелись освещенные окна, в одном доме громко играл патефон, и собака откликалась на звуки музыки прерывистым лаем.

Тогда Айвар впервые в жизни услышал слово «милый», звучавшее такой искренностью, такой лаской; еще никто не говорил с ним так. Все воплощало в себе это коротенькое слово: и солнечную радость исполнившейся мечты, и нежный призыв, и клятву в верности, и невыразимую красоту жизни.

Они еще долго не возвращались домой. Взявшись за руки, бродили они по улицам темного города, словно плутая по лабиринту своего счастья. Для них все было новым, неизведанным. Теперь они хотели узнать друг у друга все, что когда-то думали и чувствовали при встречах. Как прекрасно было в эту ночь оглянуться на пройденный путь их любви, полной сомнений, неизвестности и одиноких мечтаний, и сознавать, что наконец-то этот путь соединил их жизни и что они никогда больше не потеряют друг друга.

Когда они наконец вернулись на квартиру Артура и Ильзы, Валентина сказала:

— Мы уже хотели искать вас, думали, что заблудились.

Айвар посмотрел на Анну, и оба улыбнулись.

— Заблудились? — сказал Айвар. — Нет, друзья, мы нашли самый правильный путь.

Нежный блеск в глазах Анны подтвердил, что они действительно нашли его.

— Так, так… — тихо сказал Ян Лидум, но больше ничего не добавил: он опасался сказать что-нибудь необдуманное и неподходящее, что могло нечаянно задеть эти юные души.

На следующий день после обеда Анна уехала с Яном Лидумом в Ригу. Айвар вернулся к Змеиному болоту. И хотя теперь там не было Анны, он знал — ее думы, ее чистая любовь будут сопутствовать ему на каждом шагу.