Онлайн чтение книги Весны гонцы
Глава шестая

Занавес закрывали и снова открывали, столпившаяся перед сценой молодежь настойчиво хлопала, кричала:

«Маша, Вершинин — браво!» За кулисами зрители окружили Машу и Вершинина, Ольгу с Ириной. Большая группа вокруг Тузенбаха, Наташи, Чебутыкина.

— До сердца ваша игра доходит. Такие хорошие женщины погибали без пользы, без радости. — Высокий седой человек застенчиво поглаживает Алену по плечу, загрубевшая ладонь цепляет шелковую ткань платья Маши. — Очень замечательно играете.

— Спасибо. Спасибо! — Девушки торопливо жмут руки Алены и Валерия. — От всей нашей бригады — спасибо!

Три парня, перебивая друг друга, подошли вплотную к Валерию.

— У вас глубоко, тонко. Без этого вульгарного социологизма. Раньше, говорят, Чехова играли пессимистически, а теперь, по-моему, наоборот… Мы видели у гастролеров — не понравилось. Особенно Маша — грубо. И Вершинин — их взаимоотношения…

Валерий чуть толкает Алену локтем; он, конечно, тоже вспомнил свой спектакль в Доме ученых. Серьезные литературоведы (правда, другими словами) говорили им о том же, о чем эти парни. Алена слушает, и вспоминает, и счастлива, и, как всегда, грустно, что нет здесь Анны Григорьевны. Ведь все создала она — вырастила их, раскрыла им, дуракам, глубину и тонкость далекого, сложного мира чеховских героев, научила приближать к себе это далекое и воплощать, как свое. Алена жадно ловит все интересное, значительное — рассказать Анне Григорьевне.

— Страх как обидно становится, что вы такой неэнергичный, товарищ Вершинин! Ведь умный же человек. И барон — тоже…

— Все, ну все до последнего хорошо играют. Вы двое — особенно.

— И так жалко сестер — Ирину, Ольгу, а Машу — исключительно.

— Вы даже когда молчите, я все у вас понимаю — переживания ваши.

Валерий опять трогает Алену локтем — молодцы эти ребята! И до чего славные лица! Она опять вспоминает Дом ученых: молодой художник-москвич сказал ей: «Спектакль незаурядный. Но так молчать, как вы… Мне просто необходимо вас зарисовать».

— Если б Маше работу либо детей, легче бы…

— Я тоже так думаю! — Алена протягивает руки девушке, хмурой от смущения, и обе смеются.

Окружавшие актеров зрители уважительно пропускают немолодого грузного человека.

— Хочется поблагодарить вас. Удивительно звучит Чехов. Зрительный зал выразил свое отношение. Многие ваши зрители сейчас заступают в ночную смену…

— А нам нельзя посмотреть завод? — Перед Аленой мелькнуло потемневшее лицо Саши: «За что опять злится?» — и она замолчала.

— Можно? Спасибо!

— Только разгримируемся…

— Это быстро!

«Ведь всем интересно — так чем Сашка недоволен? Да и ему интересно».

Девушки спешат, толкаются, мешают друг другу. Глаша одновременно смывает вазелином грим и переодевает туфли. Потеряла равновесие, ткнулась измазанным лицом в голое плечо Агнии — хохочут.

— Девчонки, что может быть лучше хорошего спектакля? Одна тетя сказала: «Таких Наташенек у нас даже на заводе хватает». Значит, не зря играю эту мерзавку!

— А как страдала-то — помнишь?

— Ревела!

— Завидовала вам — счастливые, играете хороших, а мне после репетиции хоть в баню — отмывать мерзость. А сейчас — счастье! Вот вам и «диалектика в природе», сказал бы наш Ев — гений.

— Ох, все — сплошная диалектика. В чем счастье, девочки? — «Ну, в чем опять виновата? Чего опять Сашка злится? Так было весело!..» — Почему в одну секунду можно стать счастливой? И… наоборот.

Агния мельком глянула на нее. Последнее время она будто слышит все, что думает Алена.

— На секунду огорчиться — еще не значит стать несчастной. Тебя Дуня выбивает. Только зря. Будешь играть, как надо. — Агния нарочно заговорила о роли.

— Счастье только тогда и счастье, если оно коротко, — начала мрачно философским тоном Глаша и вдруг. — Девчонки, неужели я замуж не выйду? Актриса — старая дева! Кошмар!.. А, к черту! У каждого свое счастье. И вообще — что такое счастье?

— У каждого свое — правильно. Свое счастье, свое несчастье. — «В чем счастье для Сашки?» — думает Алена и вслух решает: — Но то, в чем для человека счастье, зависит от качества этого человека. — «Хорошо или плохо, что я так мучаюсь из-за Сашки? Может быть, мещанство, мелкость?» — Надо жить большими общественными интересами, но как это делается, девочки?

— Вос-пи-ты-ва-ет-ся! Понятно? — как упражнение в технике речи по хроматической гамме, произнесла Глаша, уничтожила Алену взглядом, натягивая юбку, заворчала: — Ежечасно, ежеминутно, ежесекундно направлять себя, приучать, тренировать, то есть воспитывать, а сия тупая личность желает в мгновение ока преобразиться, стать великим общественным деятелем.

— Девушки, скоро? — Олег приоткрыл дверь, зашипел в щель: — Главный инженер ждет, а они копаются, старые барыни на вате. Живо!

* * *

Гурьбой идут они через заводской двор.

Оттого, что ночь, оттого, что не улеглось возбуждение спектакля, все кажется чуть-чуть ненастоящим. Асфальт слегка побелен свежим снегом и блестит, как усыпанный стеклом. Светит луна, светят высокие окна больших корпусов, голоса звучат легче, шире.

— …Для Куйбышевской. Потом, конечно, для Бухтармы, Красноярской, Братской поступят заказы.

— Так они ведь уже строятся.

— А до установки турбин еще далеко. Гидростанция — дело нескорое.

Навстречу им распахнулись ворота цеха, оттуда выехал многотонный грузовик.

Джек взял Алену под руку:

— «Залитый светом цех поражал грандиозностью, оглушал непривычное ухо грохотом станков, ворчаньем мощных кранов». Как — милое начало для нестандартного очерка?

— А ну тебя! Все надо приземлить, обмызгать… Противно!

— Понимаю: цех освещен не электричеством, а трудовым энтузиазмом, стучат не станки, а сердца, перевыполняющие план перегонки крови в телах ударников.

— Всё? Жалко мне тебя.

— Пуркуа?

— А, после!

Алена освободила руку. Она не видела Сашку — он шел позади, — но знала: лицо у него темное, сведенное. Ну почему он такой? Зачем ей все время надо помнить о том, чтоб его не рассердить, когда хочется только слушать, смотреть? Все здесь ново для нее — забельский заводик, где работает отчим Петр Степанович, целиком, со всеми цехами и двором, уместился бы в этом огромном, высоченном здании.

Словно движущийся мост, проходит над ними подъемный кран, медленно покачиваясь, опускается тяжелый груз, к нему бесстрашно подходит человек и рукой направляет на место массу сверкающего металла — кусок толстенной полированной трубы. Кабинет начальника цеха похож на капитанский мостик — весь из стекла, стоит на «палубе» цеха, возвышается среди станков. Так и манит полазить внутри похожего на гигантский керогаз рабочего колеса турбины, там, где побежит вода, вращая эту громаду.

— …Пульт управления будет находиться в Москве. Москва — потребитель, она и будет регулировать количество вырабатываемой энергии. Нужно больше — нажимается кнопка: сильней напор воды. Нужно меньше энергии — и другая кнопка командует: убавить напор.

— Так, прямо из Москвы сразу передается?

Главный инженер усмехнулся:

— Машина не только сила — она умная, надежная.

Он сказал словами Глеба, он любит машины. Голос у него звучный, но, как говорится, с песочком, надорван в шуме цехов. И людей любит, с каждым говорит по-разному. Сашка на днях вычитал, кажется, у Паскаля: «Люди ограниченные не замечают разницы между людьми», — этот замечает. Узнать бы, как он живет, сколько ему лет, что он любит, кроме работы, кого любит, что у него дома? И вообще в чем его счастье? У каждого же оно свое.

— Отливка поступает разметчикам…

— Ничего себе деталька! — Женя скрылся за шершавым, грубым металлическим сооружением с изогнутыми лопастями.

— Да, деталь. Часть рабочего узла, который вы только что видели. Только там эти части обрублены, обточены, отполированы и, конечно, имеют другой вид. Процесс обработки детали начинают разметчики. Как, Алексей Андреевич, посвятишь товарищей в свою магию или некогда?

Алексей Андреевич опустил развернутый чертеж. Голова с большой проседью, в сети морщин — яркие глаза. Белоснежная рубашка, галстук, даже темный сатиновый халат — все свежо, нарядно. Улыбается он невесело.

— Да вроде и некогда, Сергей Антонович. Заступает в смену Кирпичев, а отливка очень неаккуратная пришла. — Тыльной стороной ладони он чуть коснулся шершавой черной поверхности.

Валерий шепчет:

— Выразительно! Рука и одно слово «неаккуратная», а все ясно.

Алена не утерпела:

— А чем плохая? А кто ее делал?

— Смежники делали. Металл лишний льют. Отливка должна бы весить сто девяносто килограммов, а получаем весом в восемьсот. Представляете?

— Безобразие!

— Шестьсот десять лишку!

— Это же растрата металла.

— Бить их, ваших смежников!

Главный инженер дружески оглядел раскипятившихся студентов:

— Их или не их — вопрос сложный.

— Они тоже не сильно виноваты.

Алена узнала голос одного из ребят, рассуждавших о Чехове, быстро повернулась.

— Так кто же виноват-то?

Карие глаза глянули с вызовом:

— А у вас разве сразу скажешь: режиссер, артист, художник или драматург виноват?

— Со стороны — не сразу, — отозвалась на вызов Алена. Сашка смеялся вместе со всеми, а в глазах осуждение: опять попадет ей за «бессмысленный смех, кокетство»… Ну и пусть — неправда это! — А вы-то, специалисты, можете определить?

— У одного такое мнение, у другого — другое.

— А у вас?

— Я разметчик. Сергею Антоновичу с горы виднее. — Парень, как мяч, перебросил трудный вопрос главному инженеру.

Тот повел бровями, прикидывая, как объяснить.

— Если коротко — неслаженность взаимоотношений. Как у отдельных людей на производстве, да и в жизни, так и между заводами неверные взаимоотношения мешают, верные — помогают. Ну, так вот, о роли разметчика…

Алена слушала жадно и следила за Алексеем Андреевичем и парнем с карими глазами: о чем они спорят? Чему смеются? Какие вообще у них отношения? Откуда этот парень так знает Чехова? Ему физику, математику надо учить. Какую девушку он любит? Может быть, дочку Алексея Андреевича… Или женат уже? Увидеть бы каждого из них дома. Почему-то представляется: у Алексея Андреевича много детей и внуки уже… И в семье дружно, весело, как у Олега. А Сергея Антоновича никто не ждет дома — ему здесь теплее… Детей нет, жена не близкая, и ничего у него, кроме завода. Проверить бы…

— Здесь идет обточка…

На станке вертелась лопасть, резец обтачивал блестящий металл, стружка зло и бессильно извивалась, то подымалась кольцом вверх, то ползла в сторону, то стекала на пол.

— А почему она синяя? — Алена подняла упавшее кольцо.

— Нельзя! Отойдите!

За руку и за платье дернули, потянули назад Алену, а мимо, на уровне ее головы, пролетел синий завиток с зазубренными краями.

— Сумасшедшая, — выдохнул ей в ухо Сашка.

— Вот видите, что бывает. Вы уж вперед меня не рвитесь.

— На поводок ее со строгим ошейником. Она у нас такая.

Алена расхохоталась.

— Вдруг бы эта синяя змея врезалась мне в физиономию — ужас! — Но никакого ужаса она не ощутила. Нет, ничто не помешает ей играть, слышать гремящий аплодисментами зал, крики: «Браво, Маша!», «Браво, Галя!», встречать взгляды стеснившихся у оркестра зрителей, знать, что с ней не хотят расставаться, она нужна… И потом за кулисами… И прийти вот так в цех не чужой — ух, хорошо!

— …Эти станции уже будут самыми мощными в мире. Счет на миллионы киловатт.

Электричество. Из всей физики только электричество так и осталось загадкой. В школе спасали отличная память и добрые подружки. Но что такое эти невидимые, неосязаемые электроны, электрическое поле, электрические волны, радиоволны, радиолокаторы… Радиолокаторы? Уголек затлел под ложечкой.

— О чем ты думаешь?

— Ф-фу! Испугал! Что?

— О чем думаешь?

— Об электричестве.

* * *

Набережная пуста. Ни машин, ни пешеходов. На светлом асфальте — неподвижные черные тени столбов. Спят черные дома под блестящими крышами. Луна с отбитым краем стынет на небе, ее двойник бесстрашно купается в холодной черной полынье у берега. Тихо.

Хлопает дверь заводской проходной.

Черные тени побежали по светлому асфальту.

— Столько интересного, столько нужно узнать, а когда? Кошмар!..

— Сколько во всяком деле своих проблем!

— А разметчики-то? Тихая работа, без станка, один на один с отливкой, а оказывается, читать сложнейшие чертежи, знать начерталку, размечать с точностью до… Подумать только — сотых миллиметра!

— Если б не театр, я бы…

— Отстали мы лет этак на пятнадцать.

— Что ты понимаешь в технике?

— Как некое животное в тропических фруктах!

— А ты — академик! Отец и брат на заводе, так думаешь…

— Твоя академия — журнал «Америка».

— Кстати, почитай — не заразно! — Джек хохочет.

— Для кого как. В тебе любой вирус приживается.

— Ну, пойми: самые мощные в мире. Понимаешь — в мире!

— Миллионы киловатт — башка не вмещает!

— Покорная природа — без коварства, таинственности, буйства — скука!

— Покорная? Да у нас в Сибири реки…

Алена слушает не столько слова, а голос, и веселая дрожь разливается по телу:

— В твоей Сибири-то все особенное!

Сашка не ответил — не услышал или сердится? — все спорит с Валерием и Зиной. Алену догоняют Женя с Олегом и Джек.

— А с атомами у нас хуже? Лучше.

— В «Технике — молодежи» вычитал?

— Если хочешь знать: наша пресса… У одного мастера, с маминой фабрики, двоюродный брат — американец… Ну, живет сто лет в Америке. С экскурсией приезжал, говорил: «Самая точная информация — из всех, всех, всех — в советских газетах».

— У нас не врут, просто о многом не пишут.

— А в твоей «Америке» все, как на исповеди, выкладывают?

— Ребята! — Алена приостановилась, взяла за руки Женьку и Джека. — Как будут смеяться лет через сто над дремучими идиотами, что со злости готовы разгрохать самих себя. Представляете? Загубить землю! Земной шар — представляете!

— Если будет кому смеяться, леди!

— Неужели ты веришь, что мы перестанем существовать?

— И да и нет. По настроению.

— Там не могут представить, что у нас решительно ни одному человеку война не принесет выгоды.

— Выгоды! Эта атомная мне уже антирелигиозную работу с бабушкой сорвала, — сердито сказал Женя. — Ну, что смешного? Она теперь твердит одно: как сказано в писании, так и будет: конец миру из-за этой злобы капиталистической.

Смех затихает. Алена опять вырвалась вперед, опять слушает голос, выделяющийся из всех:

— …Философ семнадцатого века, а звучит сегодня… Можно и с небольшими знаниями сделать уйму полезного. Можно кончить три факультета и ничего не дать людям…

— Если человек отлично работает ради карьеры, он все же приносит пользу.

Валерий умный, и голос у него мягкий, красивый, а почему-то не трогает. У Сашки — как колокол, охватывает с головы до ног…

— Но все-таки будет подминать интересы дела ради своих.

Сашка умнее всех на курсе. Не только на курсе, на институтских собраниях он говорит лучше всех, лучше Гриши Бакунина и Вали.

Какая своеобразная тишина ночью в городе! После грохота, звона, воя, шипенья, лязга дневного города — плеск воды в полынье, далекий гудок паровоза, гуденье промчавшегося самолета, собственные шаги и голоса — все это кажется тишиной.

Может быть, Сашка прав — актриса должна быть очень серьезной, строгой. Но что плохого, если ей весело! Наверное, сегодня он опять будет ругать ее. Так тошно ссориться! Так не хочется опять спорить, доказывать! С ним так трудно спорить, всегда он почему-то прав.

Единственный раз она победила. Это была их первая ссора. Шли в загс. У нее настроение было отвратное — получалось, что она идет регистрироваться из-за подлой сплетни. Если бы не трогали Анну Григорьевну, назло Недову и его прохиндеям еще год не пошла бы. Мерзавцы! И зачем Сашка всем это: «Моя жена, моя жена», — кому какое дело?..

— Последний раз в жизни ты шествуешь по улице, Елена Строганова.

— Что?

— Всё. Конец. Обратно пойдет Елена Огнева.

Алена остановилась:

— Что? Какая Огнева? Я — Огнева? Да ты что?..

— Не хочешь мою фамилию?

— Я — актриса.

— Отойдем в сторону. Огнева — плохо для сцены?

— Но я уже Строганова.

— Что значит «уже»?

— Меня уже знают.

Саша фыркнул:

— Кто?

— На Алтае. И здесь… Мы уже столько играли…

— Подумаешь!..

— Не «подумаешь», а знают. И не буду менять. Я — Строганова, я люблю, я привыкла… Это фамилия отца, моя.

— Тише. Я хочу, чтобы у нас была одна фамилия.

— Возьми мою.

— С ума сошла!

— Я — сошла, а ты — нет?

— Всегда берут фамилию мужа.

— Мы можем быть исключением.

Сашка отвернулся, желваки забегали на щеках. Алена заложила руки в карманы, прислонилась к перилам у витрины булочной и уставилась в небо. Наконец он спросил:

— Так… Пойдем все-таки?

До загса шли молча. У подъезда Алена сказала:

— Не стану регистрироваться с такой злой собакой.

Сашка взял ее под руку, они побежали вверх по лестнице. И ничто уже не могло испортить настроение. Комната, обставленная с казенным безвкусием, унылая хризантема на тумбе позади скучной женщины, сама женщина, казенно радостным голосом сообщившая, что с «данной минуты» они являются мужем и женой, — все было только смешно и не касалось важного, дорогого.

Алена осталась Строгановой, и близость их не разрушилась от этого. Они почти не расставались. Если Сашка был свободен от репетиции, он сидел в читальне или тут же в аудитории с книгой. Она ездила с ним на занятия заводского драмкружка. Кружковцы встретили ее горячо, дружески — они уже смотрели спектакль «Три сестры» и видели в ней Машу и жену их руководителя. Сашку очень уважали, но побаивались. Алене было интересно на репетициях, она даже немного завидовала Сашкиной уверенности, свободе — нет, она бы так не могла. Он очень много знает. Просто удивительно, до чего ему все ясно в доме Булычова. А ведь дом Булычова еще дальше, еще непонятнее, чем дом Прозоровых. В дом Прозоровых их ввела Анна Григорьевна, и то понадобилось три года. Да и сейчас еще не все понятно — каждый спектакль открывает новое.

— Как ты постиг булычовский быт и вообще всю эту купеческую психологию?

Сашка усмехнулся.

— Читать надо больше, Елена Строганова, — и поцеловал ее, как всегда, под фонарем. — Я, конечно, советовался с Агешей, с Корневым, с Виталием Николаевичем. Но главное — книги. Уйму перечитал для Булычова.

Да, читать, как Сашка — везде, в любых условиях, — никто на курсе не может. Зато и знает он уйму. Вот только что рассказывал Валерию о Монтене, сейчас запросто цитирует какое-то письмо Маркса: «Если бы целая нация действительно испытала чувство стыда, она была бы подобна льву, собирающемуся сделать прыжок».

Удивительный у Сашки голос.

Алена пробовала читать в троллейбусе, но вдруг ее ухо ловило: «Ведут совершенно скотский образ жизни: работа и книги. Ни в театр, ни в гости, поговорить с ними не о чем: для нее только завод, для него институт — молодожены называются! Да еще каток обожают. Я ей прямо все высказала, а она, хамка все-таки, говорит: „Делать вам нечего, тетя, везде свой нос суете!“ Мне — нечего делать! В общем я плюнула, пусть киснут, не видя жизни». Разве могла Алена не заглянуть с одной стороны и с другой на женщин, сидевших перед ней? У обеих, по выражению Олега, накрашено все, что поддается окраске, вещи на них только импортные. Они напомнили Шараповых — Лилиных хозяек. Алена прислушивалась к разговору и старалась представить: какие же у них мужья? Может быть, хорошие — вроде этого главного инженера или каперанга Шарапова, — поглощены своим делом и не видят ничего дома. Или карьеристы? Тогда такие жены им подходят. А в общем сыграть такую довольно просто. Нет, читать в троллейбусе невозможно — вот две старушки рассказывают друг другу о внучатах. Надо же послушать — когда-нибудь придется и старух играть!

Ох, Сашка, Сашка, неужели опять сегодня ссориться до утра, как было из-за художника?

Снова догнал Алену Джек.

— Идущая впереди, хочу тебе сообщить нечто. Конфиденциально пока.

Неужели о Майке? Она совсем околдовала Джечку — перестал трепаться, похорошел, даже глаза стали больше…

— Ну?

— Из неофициальных источников: Недов ведет против нас тихую интригу в Филармонии — хочет отправить на Алтай бригаду своих недовывихнутых…

— Ох, гадина! — Алена повернулась назад, распростерла руки. — Стойте! Недов пропихивает на Алтай своих. Вместо нас, представляете! — дернула Джека за воротник. — Ну же, рассказывай.

После первого взрыва начали предлагать:

— Телеграмму Радию! Пусть комсомол…

— Нет — Разлуке! Лучше — райком партии.

— И Арсению Михайловичу в Филармонию.

— Пусть требуют нас!

— Прежде всего пойти здесь в Филармонию и…

— Прежде всего — рассказать Агеше.

— Она скажет: «Решайте сами».

— Слушайте, граждане! — трагически воскликнул Женя. — Ведь у Недова наверняка прицел на театр! Вместо нас — своих «бухнутых» на целину…

— Ах, и до тебя дошло. Кошмар!..

— Таран под его дудку поет: «Неполноценный, малочисленный курс»… Думает количеством… Бездарности проклятые!

— Я за открытый бой, — провозгласила Алена. — Просмотр: и нас и «недовывихнутых». От них же мокрое место…

— Недов организует «свою» комиссию, и от нас мокрое…

— А почему не могут ехать две бригады? — легко покрыл возбужденные голоса Сашкин колокол. — Пусть там решает зритель. На Алтае у Недова дружков не заведено еще. Там надо идти в открытый бой.

— Но здесь нужно добиться поездки. Первый-то бой будет здесь.

— Нельзя их пускать на Алтай — будут позорить институт и нас.

— Предлагаю перенести обсуждение на завтра и в другое помещение, без этого волнующего света луны. Идущая впереди, открывай шествие.

И на ходу разговор кипел вокруг сенсационной новости. И когда Алена с Сашей остались вдвоем, это оказалось самым важным. И, положив голову на твердое плечо, уже сонным голосом Алена сказала:

— Надо показаться так, чтобы никакая комиссия не посмела…