Онлайн чтение книги Гибель великого города
Предисловие

В центральной части провинции Синд, расположенной на территории Пакистана, там, где, спустившись с гор и вобрав в себя воды своих притоков, широко разлилась по равнине могучая, величественная река Инд, с севера на юг протянулась гряда невысоких, изрезанных оврагами холмов. Светло-розовые курганы, желто-зеленые и серые тона окружающих их долин, ослепительная белизна соляных отложений, обильно проступающих на иссушенной нестерпимым зноем почве, прозрачная голубизна неба, отраженная в широком разливе Инда, синеющая на горизонте цепь Киртарских гор — вся эта удивительная гармония цветов и красок создает незабываемую причудливую картину.

На многие километры вокруг нет ни больших городов, ни железных дорог, ни автострад, — словом, всего того, что напоминало бы о XX веке. Люди живут здесь так же, как сотни, тысячи лет назад. Ветхие глинобитные лачуги, незатейливая домашняя утварь, тяжелый, изнуряющий ручной труд на полях с самой примитивной системой орошения, постоянная нужда и вечный страх перед наводнениями, засухой, набегами саранчи…

Местные жители называют холмы на берегу Инда — Мохенджо-Даро, что в переводе с языка синдхи означает — Курган Мертвых. Издавна здесь находили бронзовые, медные и каменные пластинки-печатки и амулеты с загадочными рисунками и знаками, которым суеверные люди придавали символический религиозный смысл. Сильные ветры, приносящие из пустынь Белуджистана тучи песка и пыли, тропические ливни и наводнения иногда обнажали на склонах холмов полуразрушенные стены неведомых строений. И тогда крестьяне, вооружившись кирками и ломами, взбирались на холмы и вырубали там глыбы обожженного кирпича, крепкого, как гранит, который они использовали в строительстве.

Из поколения в поколение передавали местные жители предания и легенды о таинственных холмах. Старики рассказывали детям сказки о волшебном, прекрасном городе, где жили сильные гордые, счастливые люди, которые чем-то разгневали богов, и те их покарали; о том, как город провалился сквозь землю и множество людей нашло могилу в бездонной пропасти и в ненасытных волнах разъяренного Инда. Эти сказки и легенды, рожденные воображением суеверных людей, во многом напоминают библейские легенды о Содоме и Гоморре и о всемирном потопе.

Индийские ученые давно стремились разгадать тайну холмов Мохенджо-Даро, однако в условиях колониальной Индии было почти невозможно организовать дорогостоящие археологические изыскания. «Археологический департамент иностранной державы этим (изучением истории Индии. — Е. Ч. ) не интересовался, — пишет известный знаток древней истории Индии, видный прогрессивный деятель С. А. Данге в книге «Индия первобытного коммунизма до разложения рабовладельческого строя». — Индийские историки собирали документы прошлого Индии, не получая поддержки ни от государства, ни от богатых индийцев».

Лишь в 1922 году в район Мохенджо-Даро выехала небольшая археологическая экспедиция, в состав которой входили индийские и английские ученые-археологи.

Внимание ученых прежде всего привлекли развалины буддийского монастыря и ступы, расположенные на вершине самого высокого холма, сооруженные во II веке, в эпоху так называемого Кушанского царства — одной из обширных, рабовладельческих империй древнего Востока. Казалось бы, тайна Кургана Мертвых разгадана.

Но вот, изучая остатки буддийского святилища, индийский ученый Р. Д. Банерджи неожиданно обнаружил в глубоких толщах земли под фундаментом буддийского храма развалины огромного, сложенного из обожженного кирпича здания с целым лабиринтом коридоров, комнат и залов. Начались раскопки в других местах, и мало-помалу из-под толстого слоя земли, местами доходящего до десяти-пятнадцати метров, начали появляться одноэтажные и двухэтажные кирпичные строения. Овраги, в разных направлениях пересекающие холмы, видимо, когда-то представляли собой улицы и переулки. Были отрыты облицованные кирпичом колодцы, большой бассейн с лестничными спусками, сложенные из кирпича трубы водопровода и канализации, каменные стены городских укреплений толщиною до девяти метров.

Это открытие заставило ученых совершенно по иному взглянуть на историю Индии. Ранее считалось, что история Индии начинается с миграции индоевропейских племен, называвших себя «ариями». Все, что было в Индии до прихода арийских племен, окутывалось туманом легенд и сказаний, носивших, как правило, религиозно-мифологический, фантастический характер. «И вот, наконец, археологами был обнаружен подлинный город — Мохенджо-Даро в Синде, — пишет С. А. Данге. — Это открытие заставило даже европейских господ признать, что индийскую цивилизацию можно отнести за 3000 лет до н. э. Итак, индийцы не менее древний парод, чем египтяне, греки, римляне, халдеи и др.».

Перед учеными предстали хорошо сохранившиеся памятники высокоразвитой культуры, существовавшей на территории Индии задолго до вторжения арийцев. Хронологические рамки древнейшей индийской цивилизации были определены серединой третьего тысячелетия до н. э. — 1500 годом до н. э., — то есть эта культура являлась современницей цивилизаций Древнего Египта, Элама, Шумера, Крито-Микенской культуры.

Дальнейшие исследования археологов позволили установить примерные границы распространения древнейшей индийской культуры. Она получила наименование Хараппской — по названию селения Хараппа, расположенного в 600 километрах северо-восточнее Мохенджо-Даро, на берегах притока Инда — реки Рави, где были, найдены развалины еще одного древнего города.

Очаги Хараппской культуры встречаются во многих местах Пенджаба, Синда, Белуджистана, Раджпутаны; ученые обнаружили здесь многочисленные археологические памятники, украшения, домашнюю утварь, орудия труда и оружие, предметы роскоши, принадлежности религиозного ритуала, произведения искусства. Установлено, что жители Хараппы поддерживали тесные связи со многими странами Восточного Средиземноморья с Эламом, Шумером, Египтом.

Интересно также отметить, что весьма схожие с Хараппской культурой очаги земледельческих культур, относящиеся к четвертому — второму тысячелетиям до н. э., были открыты советскими учеными на территории Средней Азии, Закавказья, Украины и Молдавии. Ученые, таким образом, пришли к заключению, что в отдаленные времена существовала общность между народами населявшими огромную территорию, простиравшуюся от Северного Китая на востоке до Балканского полуострова на западе, от степей Украины на севере до Центральной Индии на юге. Были ли области каким-то образом связаны между собой, или сходные черты в развитии культур этих народов объясняются сходством экономических условий, социальных отношений и производительных сил общества? На этот вопрос ученые пока не могут дать ответа.

Выдвигаются многие гипотезы, в которых на основе добытых археологических данных утверждаются или опровергаются те или иные точки зрения. Однако до сего времени проблемы истоков и происхождения Хараппской цивилизации, характера ее развития, хронологии, устройства общества, антропологического облика создателей цивилизации, их языка, религии и т. д. еще нельзя считать окончательно решенными.

Одна из самых сложных проблем, требующих детального разбора, связана с выяснением причин гибели Хараппской цивилизации, времени и «виновников» этого события. В самом деле, что привело к гибели эту некогда процветавшую, поражающую и сейчас наше воображение культуру древней Индии? Какие трагические события, произошли на берегах Инда 3–4 тысячелетия назад, в результате которых прекратил свое существование один из богатейших торговых, экономических и культурных центров древнего Востока? Кто были далекие предки современных индийцев, какая участь постигла их? Может быть, это были дравиды, побежденные ариями и оттесненные на юг страны, где они живут в настоящее время? Некоторые ученые полагают, что в глубокой древности Индию населяли так называемые додравиды, потомками которых являются наиболее примитивные племена Мон-Хмерской группы — мунды, наги, санталы, изгнанные арийцами в восточные районы страны. А может быть, обитатели Мохенджо-Даро не сохранили потомков? Погибла ли Хараппская Цивилизация в результате стихийных бедствий? Постигла ли Мохенджо-Даро трагическая участь Помпеи? Был ли город сметен с лица земли в результате наводнения Инда или неожиданного изменения русла этой капризной, коварной реки, и поныне приносящей много бедствий людям?..

На основании изучения развалин Мохенджо-Даро археологи утверждают, что древний город неоднократно заливали воды Инда и его жители часто вынуждены были покидать свои жилища. А может быть, ушла вода и вместо с ней ушли люди, как это случилось, например, в так называемом «мертвом городе» Фатехпур-Сикри, построенном императором Акбаром на берегу Джамны и покинутом жителями в результате изменения Джамной своего русла! Ученые считают, что в ту отдаленную эпоху климат в западных районах Индии был более влажным, чем сейчас. Не согнало ли жителей древнего города с насиженных мест неумолимое наступление пустыни, как это произошло в свое время во многих городах Хорезмского царства?

В гимнах Ригведы (второе тысячелетие до н. э.) есть упоминание о реке Арджикия, некогда протекавшей западнее Инда. Сейчас ее в Индии нет, как нет и реки Сарасвати, которая, согласно древним преданиям, впадала когда-то в Гангу в том самом месте, где с ней сливается Ямуна (Джамна) у города Праяга (Аллахабада). Это место до сих пор носит название «Тривени» (место слияния трех рек). Не явились ли причиной этих географических изменений землетрясения, в результате которых могли исчезнуть либо изменить свои русла реки, погибнуть города?

Наиболее распространенная в западной науке гипотеза объясняет гибель Хараппской цивилизации вторжением в Индию в середине второго тысячелетия до нашей эры хорошо вооруженных воинственных скотоводческих племен ариев, которые разрушили ряд городов, частично истребив, частично превратив в рабов мирных селян, ремесленников и торговцев. В песнях и гимнах Ригведы упоминается о древних поселениях долины Инда, о больших городах («пура»), населенных «хитрыми купцами», чьи огромные богатства вызывали зависть ариев. Недаром один из главных богов арийских племен, Индра, воспевается в Ригведе как «разрушитель городов».

«Вероятнее всего, — пишет известный советский ученый академик В. В. Струве в предисловии к книге Э. Маккея «Древнейшая культура долины Инда», — это было обычное столкновение между кочевниками и оседлым населением, борьба между которыми велась обычно и с той и с другой стороны с большой жестокостью. Борьба еще более обострялась вследствие того, что в этих двух обществах мы находим различные типы производственных отношений». История знает много подобных трагедий, когда стоящие на более низких ступенях развития, но лучше организованные в военном отношении племена варваров сметали с лица земли развитые экономические и культурные центры. Можно предположить, что, подобно тому как племена дорийцев разрушили древнегреческие города Микены и Тиринф, воспетые в греческих мифах и гомеровском эпосе, как германские племена нанесли сокрушительный удар по Римской империи, как в более позднее время тюркско-монгольские орды уничтожили целые цивилизации, так и в результате нашествия с северо-запада воинственных ариев погибла Хараппская культура в Индии.

Советский ученый Б. Л. Богаевский, ознакомившись в 1926 году с первыми результатами археологических раскопок и долине Инда, назвал города Мохенджо-Даро и Хараппу «индийскими Микенами и Тиринфом», очевидно имея в виду общность судьбы Микенской культуры в Греции и Хараппской цивилизации в Индии.

Исследование Хараппской культуры в настоящее время продолжается. В различных частях страны индийские археологи находят все новые и новые очаги исчезнувшей в глубокой древности цивилизации. Ученые многих стран пытаются разгадать тайну Хараппской письменности, что должно значительно облегчить выяснение многих вопросов, до сего времени остающихся нерешенными в науке. И недалек, по-видимому, тот день, когда заговорят загадочные письмена, обнаруженные при раскопках Кургана Мертвых, поведают нам о том, как жили люди в отдаленные времена, что тревожило их, о чем они думали и мечтали и что привело к гибели их некогда процветавшие города.

И конечно, протоиндийские письмена конце концов будут прочитаны так же, как недавно были расшифрованы советскими учеными древние надписи индейских племен майя и установлена природа языка и письма тангутской народности. А пока на помощь ученым приходят писатели; в живой, увлекательной форме они популяризируют научные гипотезы. Перу одного из таких писателей, Рангея Рагхава (1923–1962), принадлежит роман «Гибель великого города».

Автору этих строк вместе с писателем Всеволодом Ивановым довелось в ноябре 1961 года побывать в Джайпуре, раскинувшемся на живописных холмах Раджастхана. Здесь как бы сливаются воедино настоящее и прошлое Индии: недавно выстроенный университетский городок с благоустроенными домами, широкими асфальтированными улицами, толпы студентов — веселых, жизнерадостных юношей и девушек, и неподалеку, на скалистых утесах старинные полуразрушенные замки некогда могущественных, воинственных раджпутских князей — молчаливые свидетели кровопролитных войн, которые вели многие поколения раджастханцев за свободу и независимость родного края.

На одной из улиц университетского городка, утопая в зелени и цветах, стоит белый домик с зелеными ставнями. Здесь со своей семьей жил преподаватель Джайпурского университета, доктор литературы, известный писатель хинди Рангея Рагхан. У ворот нас встретил хозяин дома, худощавый мужчина с застенчивой улыбкой и внимательным взглядом больших выразительных глаз. Молодая женщина, жена писателя, широко распахнула перед нами двери: «Добро пожаловать, дорогие гости!»

Большая светлая гостиная. Сколько здесь книг!.. Истории, философия, искусство, художественная литература… В углу комнаты в отдельном шкафу хранились произведения, написанные Р. Рагхавом. Мы слышали, что Р. Рагхав — один на самых плодовитых писателей Индии, но неужели все эти книги написал еще не достигший сорокалетнего возраста человек! Мы с интересом рассматривали книги. Большинство из них — исторические романы, в которых писатель стремился проникнуть в тайны прошлого, как бы восстановить недостающие звенья истории своей родины.

«Меня всегда привлекала история Индии, — говорил Р. Рагхав. — Сколько в ней белых пятен, сколько еще скрыто от нас в тумане мифов и преданий…»

Много народных песен, легенд и сказаний создано в Индии о Кришне и его возлюбленной Радхо. Но брахманы постоянно стремились придать этим легендам религиозный смысл. В романе «Сын Деваки» (1954) Р. Рагхав впервые в индийской литературе сделал попытку нарисовать образ Кришны как народного героя древней Индии, борца за счастье обездоленных людей.

Интересные страницы прошлого своей родины воссоздал писатель в романе «Одежда аскета» (1951), повествующем об Индии VII века — эпохи империи Харшивардхана, который объединил разрозненные, враждовавшие между собой царства в единое централизованное государство.

Мало достоверного известно нам о народно-протестантских движениях, имевших место в Индии в начале второго тысячелетия н. э. В романах «Когда на землю хлынут потоки горя» (1958) и «Дым благовоний» (1958) Р. Рагхав стремится показать, как среди народных масс зреет протест против угнетения и произвола феодальной знати и жреческой верхушки, повествует о религиозно-сектантских движениях, носивших в ту пору в Индии демократический характер.

О жизни великого средневекового поэта Индии Кабира мы знали лишь из легенд и преданий. В своем романе о Кабире «Глаза Лакхмы» (1957) Р. Рагхав впервые создает живой, осязаемый облик народного поэта.

Р. Рагхав известен в Индии не только как автор исторических романов. Жизнь современной Индии также привлекала внимание писателя. Широко известны его остро социальные романы — «Прямые пути» (1957), в котором изображается борьба передовой индийской интеллигенции против обветшалых общественных отношений, уродующих жизнь людей, и «Недостроенная крепость» (1957), повествующий о трагической, полной невзгод жизни людей из низшей касты натов.

Перу писателя принадлежат также научные труды по истории и литературе Индии, среди которых выделяются «Древняя индийская традиция и история» (1954), «Поэзия, реализм и прогресс» (1955), Работы Р. Рагхава свидетельствуют о его широких, разносторонних интересах, о стремлении с материалистической точки зрения подойти к оценке важнейших культурных ценностей, созданных в Индии в различные эпохи.

Наше внимание привлекла небольшая книжечка стихов, изданная в Индии в 1943 году. Первое стихотворение в ней, названное «Победный клич», посвящено победе Советской Армии в битве на Волге. В этом стихотворении двадцатилетий Р. Рагхав восторгается великим подвигом советского народа и прославляет свет свободы, озаривший многострадальную землю его родины.

Р. Рагхав живо интересовался советской литературой, жизнью нашего народа. Он переводил стихи советских поэтов на родной язык хинди. Среди его переводов советской поэзии особенно известен «Левый марш» Маяковского, в котором переводчику средствами поэзии хинди удалось воссоздать могучий пафос нашей революции, всю атмосферу молодости, характерную для поэзии Маяковского.

«А где же ваш знаменитый роман о Мохенджо-Даро? — спросили мы писателя. — Мы столько слышали о нем; к сожалению, его нет у нас в библиотеках».

«Да, сейчас его действительно трудно достать: он вышел еще в 1948 году, — заметил писатель, снимая с полки книгу и подавая ее нам. — Я буду очень рад, если советские люди прочтут мой роман. Я долго работал над ним, по крупице собирая и связывая в единую нить данные археологических открытий таким образом, чтобы они служили исходным материалом для создания достоверной картины жизни индийского народа того времени. Об этом романе у нас говорят больше, чем о других моих произведениях».

Вокруг «Гибели великого города» в свое время в Индии разгорелись жаркие споры. Роман вышел в свет почти одновременно с освобождением страны от колониальной зависимости, и разговоры о нем неизменно связывались с раздумьями о судьбах всей индийской литературы, стоявшей в то время на перепутье.

В каком направлении развивать дальше национальную литературу? Не исчерпала ли своих задач прогрессивная литература, в течение многих лет игравшая важную роль в общенародной борьбе за национальную независимость? Правы ли те критики, которые призывают писателей отказаться от больших тем общественного звучания и погрузиться в мир субъективных переживаний и подсознательных эмоций? — эти вопросы со всей остротой и актуальностью встали перед индийскими писателями. И нужно сказать, что лишь очень немногие из них свернули с пути, увязнув в болото экспериментализма и других модернистских течении, усиленно экспортировавшихся и то время в Индию из стран Европы и Америки.

Эти писатели и критики повели борьбу против прогрессивной литературы. «Почему Рахул Санкритьяяна, Яшпал, Рангея Рагхав и другие писатели, считающиеся прогрессивными, создают исторические романы, в которых история древней и средневековой Индии звучит так современно? Это типичная модернизация!» — восклицали консервативно настроенные литературоведы. «Ведь историческая правда в романах этих писателей принесена в жертву их марксистскому мировоззрению, — писал индийский литературовед Трибхувансинх. — В романе Р. Рагхава «Гибель великого города» история древней Индии используется для защиты и обоснования республики и демократии в современных условиях».

Конечно, некоторые романы Рахула Санкритьяяны, Яшпала и Рангея Рагхава не являются историческими в подлинном смысле слова — в большинстве из них описывается Индия столь отдаленных эпох, о которых почти не сохранились какие-либо достоверные сведения. Тем не менее бесспорное достоинство этих произведений в их неразрывной связи с современностью, в преемственности освободительных идей, в большом воспитательном пропагандистском значении. Именно эти черты в романе «Гибель великого города» подчеркивает прогрессивная индийская критика. Ведущий современный индийский литературовед Хазарипрасад Двиведи сумел заметить и по достоинству оценить молодого прозаика хинди. В своей книге «Литература хинди», вышедшей в Дели в 1952 году, в главе «Прогрессивная литература» он упоминает только двух прогрессивных романистов — Яшпала и Рангея Рагхава…

Известный прогрессивный индийский литературовед Шивадансинх Чаухан считает этот роман наиболее значительным произведением из всех исторических романов Рагхава.

И вот роман «Гибель великого города» переведен на русский язык. Если не считать нескольких стихотворений Р. Рагхава, ранее опубликованных у нас, это — первое значительное произведение, знакомящее советского читателя с творчеством еще одного прогрессивного индийского писателя, завоевавшего популярность прежде всего в жанре исторического романа.

Разумеется, «Гибель великого города» нельзя полностью отнести к этому жанру литературы. Основой для него послужила не историческая правда, а гипотеза. Однако, в отличие, например, от романа А. Толстого «Аэлита», в котором лишь творческое воображение помогло писателю нарисовать жизнь неведомых нам обитателей Марса, фантазия Р. Рагхава в какой-то степени основывается на данных археологических раскопок и предположениях ученых. И нужно сказать, что писатель зачастую приходит к более логичным, как нам кажется, обобщениям, касающимся жизни индийского общества той отдаленной эпохи, по сравнению с теми выводами, которые иногда делают некоторые буржуазные историки Запада, занимающиеся исследованием Хараппской цивилизации.

Академик В. В. Струве, критикуя взгляды западноевропейских ученых, пытающихся обосновать гибель Хараппы и Мохенджо-Даро лишь чисто внешним фактором (вторжение арийских племен), выдвигает мысль о том, что главную причину заката Хараппской цивилизации нужно искать во внутреннем развитии общества. «Вообще, социальное неравенство, — пишет В. В. Струве, — должно было грозить тяжелыми потрясениями внутреннему миру этих богатых городов-государств».

В своем романе Р. Рагхаву удалось воссоздать картину жизни индийского общества, древнейшей эпохи, показать, как в результате социального неравенства, классовой дифференциации, обогащения кучки купцов и обнищания народа, бедственного бесправного положения рабов происходит ослабление и упадок некогда процветавшего города.

Великий город в изображении Р. Рагхава обречен на гибель, он поражен смертельным недугом. Огромные богатства, накопленные кучкой жадных, ненасытных купцов, вместо того чтобы способствовать процветанию общества, губят его, уродуют души людей. «Эй, жители великого города! Вы опьянели от славы и сладострастия… Вино и женщины, золото и гордыня опьянили вас!» — восклицает старик Вишваджит, один из героев романа.

Когда-то Мохенджо-Даро был процветающим городом благодаря народовластию. Сотни лет в нем существовала республика; свободные, равноправные люди трудились здесь на благо всего общества и создали величественную культуру, слава о которой гремела далеко за пределами Индии. Но вот индийские купцы вместе с другими товарами вывозят из Египта рабов. Работорговля становится выгоднейшим источником дохода для алчных торгашей, растоптавших права и достоинство человека. Безропотно переносят люди унижение, считая, что удел раба — служить своему господину. Но и среди рабов постепенно назревает протест против угнетателей. Сначала неосознанный; мало-помалу он начинает принимать все более открытую форму.

Через многие испытания проходят герои романа — рабы Нилуфар, Хэка и Апап, купленные в Египте богатым купцом Манибандхом, — прежде чем у них рождается чувство протеста против произвола и насилия.

Жажда богатства и власти толкает Манибандха на путь преступлений. Коварный авантюрист египтянин Амен-Ра, разжигая необузданное честолюбие Манибандха, уговаривает его уничтожить городское самоуправление — гану — и стать единоличным правителем города. Напуганные террором наемников Манибандха, отцы города — члены ганы, предав интересы народа, идут на сделку с узурпатором. Но переполнилась чаша терпения рабов и городской бедноты. Вспыхивает восстание. К нему присоединяются многочисленные беженцы из соседнего царства Киката, разоренного нашествиями ариев.

При раскопках Мохенджо-Даро в различных частях города были найдены груды скелетов; некоторые были обезглавлены, есть основание предполагать, что люди умерли насильственной смертью. В развалинах стен домов обнаружены также многочисленные клады; как полагают ученые, имущие горожане замуровывали свои богатства в стены, когда над Мохенджо-Даро нависала опасность.

Все эти данные археологических раскопок умело использовал Р. Рагхав, нарисовав в своем романе тревожную обстановку в великом городе, ожидающем нашествия варваров. Останки людей, разбросанные на улицах, свидетельствуют о кровопролитном сражении, которое вели восставшие против воинов тирана Манибандха.

Восстание подавлено, Манибандх добивается своего: его честолюбивые мечты стать своего рода египетским фараоном в Мохенджо-Даро, кажется, должны вот-вот осуществиться. Но если можно богатством и жестокостью заставить подчиниться людей, запугать или купить слабых, уничтожить непокорных, то нельзя купить или завоевать любовь и счастье. Сломивший сопротивление народа, захвативший власть, Манибандх не может добиться расположения даже такой слабой женщины, как танцовщица Вени, которая отказалась от чистой любви к поэту Виллибхиттуру ради несметных богатств и славы купца и впоследствии раскаялась в этом. Ошибка Вени оказывается трагической.

Носителем идеалов автора является Виллибхиттур. Не случайно Р. Рагхав выводит поэта главным положительным персонажем. Испокон веков народные поэты в Индии были совестью своих соотечественников, выразителями их самых заветных дум и мечтании, борцами за правое дело, защитниками обездоленных. Это — легендарные Вьяса и Вальмики, которым приписывается авторство великих древнеэпических поэм «Махабхарата» и «Рамаяна»; Калидаса — автор бессмертной «Шакунталы»; народные поэты средневековой Индии Кабир, Чандидас, Вемана, Тулсидас.

Виллибхиттур подобен солнцу: от его живительного тепла и яркого света расцветает кругом жизнь, наполняются верой в лучшее будущее сердца людей. Подчинившаяся воле сластолюбивого узурпатора Манибандха, рабыня Нилуфар под влиянием поэта обретает истинное счастье в личной жизни, борьбе за правду, за свободу. Любовь к человеку — вот девиз всей жизни Виллибхиттура. Ради этой любви, ради освобождения людей от рабства и угнетения поэт гибнет на эшафоте.

Р. Рагхав работал над романом в годы наивысшего подъема национально-освободительной борьбы индийского народа. Роман вышел в свет почти в то же время, когда последние английские солдаты, пройдя церемониальным маршем через знаменитые Ворота Индии в Бомбее, некогда специально воздвигнутые для торжественной встречи английских августейших особ, погрузились на военные корабли и навсегда покинули Индию.

Освобождение от тяжелого гнета, длившегося более двух веков, явилось важнейшим событием в жизни индийского народа. Поэтому в романе хотя и описываются события четырехтысячелетней давности, в них как бы находят отзвук многие морально-этические проблемы современности, волновавшие индийских писателей в конце сороковых годов.

Роман пронизывает страстный призыв к активной борьбе против рабства. Не выпрашиванием милости у узурпаторов, а решительной борьбой можно покончить с рабством — такова мысль, красной нитью проходящая через весь роман. Особенно злободневно звучат слова Вишваджита — смелого обличителя пороков общества: «Самый большой грех — сделавшись рабом, примириться с этим».

Не менее острой проблемой, волнующей индийских писателей является вопиющее социальное неравенство, катастрофическое обнищание многих миллионов людей и обогащение кучки эксплуататоров, наживающихся на горе народном, равнодушных к страданиям народных масс. «Эти люди немы к чужому горю, — говорит о Манибандхе и ему подобных Вишваджит, — они оторвались от народа».

В течение многих веков в Индии велась борьба за освобождение женщины. В своем романе Р. Рагхав поднимает многие проблемы положения женщины в индийском обществе, которые и сейчас не утратили актуальности. Он отстаивает право женщины любить и быть любимой, протестует против униженного положения женщины, продающей себя за призрачное богатство, утверждает, что только то общество может быть подлинно свободным, где женщина обладает равными правами с мужчиной.

Роман «Гибель великого города» можно отнести к тем произведениям патриотически настроенных индийских писателей, в которых воссоздаются картины прошлого Индии с целью воодушевить современников на борьбу за лучшее будущее. Р. Рагхав в жанре исторического романа продолжал традицию, начатую еще в конце XIX века Бонкимчондро Чоттопаддхайем в бенгальской литературе, продолженную в начале XX века Харинараяном Апте в маратхской литературе и развивающуюся в настоящее время в творчестве большого числа писателей многонациональной литературы народов Индии. «Изучение истории было для наших ученых конца XIX и начала XX века идеологическим оружием в национальной борьбе индийцев против империалистического владычества, — пишет С. А. Данге. — Их труды учили индийцев презирать захватчиков и не гнуть перед ними спину, верить в то, что мы можем все пережить и победить, о чем свидетельствует вся наша многовековая история… исторические произведения служили оружием в национальной борьбе; именно в качестве такого оружия их и использовали наши писатели XIX века». Индийские исследователи творчества Р. Рагхава иногда проводят параллели между его романом «Гибель великого города» и историческим романом английского писателя XIX века Булвера-Литтона «Последние дни Помпеи» (1834), впервые опубликованном у нас в русском переводе в 1842 году. Нельзя не признать, что подобное сопоставление не лишено основания. Подобно тому как Булверу-Литтону удалось воссоздать живую картину античной культуры Помпеи накануне ее упадка, Рагхаву удалось воспроизвести в своем романе полную драматизма атмосферу последних дней и гибели древнеиндийской цивилизации на берегах Инда. Потерявшие человеческий облик тираны Манибандх и Амен-Ра в какой-то степени напоминают булверовских героев — насильника и убийцу Арбака и развратника и лицемера жреца Калена.

Однако при некотором сходстве эти произведения, на наш взгляд, коренным образом отличаются друг от друга в идейно-художественном отношении: природа конфликта у Булвера — любовно-интимная, в романе Рагхава — остро-социальная. Объединившись с городской беднотой, рабы в романе Рагхава ведут борьбу за свободу против власти тирана, в то время как в романе Булвера они жертвуют собой ради счастья и спасения своих хозяев. У индийского писателя — непримиримая классовая борьба, у английского романиста — идиллические отношения раба и господина.

«Гибель великого города» так же, как и романы «Приятный сон» и «Бесстрашный полководец», принадлежащие перу известного прогрессивного индийского писателя Рахула Санкритьяяны, роман «Дивья» Яшпала и некоторые другие произведения открывают новое направление в развитии жанра индийского исторического романа. Для этого направления, сложившегося в индийской литературе в начале сороковых годов, характерны попытки воссоздать картины жизни древней Индии; причем, писатель, как правило, обращается к тем страницам древней истории своей страны, которые еще не прочитаны учеными.

Поэтому материалом таких произведений обычно являются данные археологических раскопок, хроники, а иногда — легенды и мифы. В отличие от романтических произведений, идеализирующих прошлое, каким, например, является роман «Последние дни Помпеи», произведениям индийских прогрессивных писателей этого жанра свойственно стремление научно осмыслить историю, вникнуть в суть конкретных социально-экономических условий существования индийского общества описываемого ими периода.

Конечно, нельзя требовать от писателя глубокого научного анализа социально-экономических условий развития общества той эпохи, которую он изобразил в своем произведении, будь это даже такой писатель, как Р. Рагхав — большой знаток и исследователь истории своей родины. Кроме того, как мы уже говорили, об эпохе Мохенджо-Даро, по сути дела, нет никаких достоверных данных, да и при изучении истории Индии, подчеркивает С. А. Данге, «наибольшие трудности для исторического анализа представляет эпоха первобытного коммунизма, его крушения и последующего появления частной собственности, классов и классовой борьбы, возникновение семьи и государства, переход к рабовладельческому строю».

Историки разных стран зачастую по-разному трактуют проблему возникновении и развития рабовладельческой социально-экономической формации в дровней Индии, однако ни у кого из них, как правило, не возникает сомнения в существовании этой формации. У читателя же романа «Гибель великого города» может создаться впечатление, что рабство не являлось закономерной ступенью в развитии древнеиндийского общества, а было занесено в Индию из Египта — страны классического рабства; что еще в доклассовом обществе Мохенджо-Даро стал великим процветающим городом — республикой с развитой государственной властью, разделением общества на купцов, ремесленников, кростьян и т. д.

Автор уделяет много внимания сложным взаимоотношениям между персонажами романа и скупо говорит о причинах, которые привели к смене первобытно-общинного строя рабовладельческим.

К недостаткам романа можно отнести также запутанность интриги, искусственность ряда ситуаций, несколько резонерский характер высказываний героев. Так, например, диспут по вопросам теологии, по замыслу автора, должен раскрыть, по видимому, одну из сторон общественной мысли той эпохи. Однако он воспринимается как скучные схоластические националистические рассуждения о превосходстве религиозных верований жителей Мохенджо-Даро над религиями соседних государств: Египта, Шумера и т. д.

Роман кончается описанием гибели великого города в результате землетрясения, вызвавшего наводнение Инда. Стихийное бедствие воспринимается как возмездие или злой рок, покаравший людей, которые попрали законы человечности. Такая развязка романа кажется несколько искусственной и надуманной и в то же время в какой-то степени символической: все силы природы обрушиваются на Мохенджо-Даро в тот момент, когда торжествует тиран, потопивший в крови восстание народа.

Индийские литературоведы иногда также сравнивают «Гибель великого города» с романом Флобера «Саламбо». Мы не имеем здесь возможности подробно останавливаться на вопросе о том, насколько обоснованны эти параллели, насколько трагическая любовь Саламбо и Мато близка к судьбе Виллибхиттура и Нилуфар. Заметим лишь, что, подобно тому как выдающемуся французскому писателю, несмотря на экзотичность сюжета, удалось создать яркую реалистическую картину далекого прошлого истории Карфагена, таким же образом и Р. Рагхаву, несмотря на отдельные недостатки, удалось нарисовать в своем произведении впечатляющую драматическую картину последних дней мертвого города.

Веками мчатся вперед бурлящие воды Инда, глухие и бесчувственные к людскому горю. Много видели они, о многом могли бы поведать. Что знают они о трагедии, постигшей великий город? Насколько фантазия Р. Рагхава близка к истине? Будем надеяться, что недалек тот день, когда наука до конца раскроет неразгаданную тайну Мохенджо-Даро.

Е. Челышев