Онлайн чтение книги Как и ожидалось, моя школьная романтическая жизнь не удалась My Youth Romantic Comedy Is Wrong as Expected
10 - 12

Том 10.5 - Глава 1

Как известно каждому на нашей планете, в Чибе снег зимой выпадает редко. Конечно, это не значит, что зимой в Чибе не холодно. Холодно, как-никак зима. Могу даже утверждать – холоднее, чем в любой северной стране.

Разумеется, как оно в других странах, я просто не знаю. В конце января-феврале я за пределами Чибы никогда не бывал.

Единственное, что я могу сравнивать – показания термометра и сообщения о погоде, в которых говорится о температуре ниже нуля. Но мне не понять, насколько это холодно, пока я не испытаю всё на себе.

С другой стороны, показания термометра отнюдь не всегда говорят, насколько холодно сейчас в Чибе.

Существует такая штука, как индекс тепла.

Ты что-то ощущаешь, осознаёшь, усваиваешь и наконец чувствуешь.

Вот вам наглядный пример – сейчас то, что показывает висящий на стене градусник, совершенно не вяжется с моим индексом тепла.

И причиной тому сидящий передо мной парень.

Несмотря на разгар зимы, все поры его тела сочились потом, губы дрожали. Он то и дело утирал пот со лба рукой, затянутой в перчатку без пальцев.

— …Му-у, — глухо промычав, этот парень, Ёшитеру Заимокуза, повесил голову. И зарылся лицом в своё любимое пальто, начав смахивать на какой-то авангардистский монумент. Прямо хоть ставь у входа в элитный дом в районе Мусаси-Косуги.

В клубе помощников опять воцарилась тишина.

Кроме меня и Заимокузы тут были и другие. Но все занимались своими собственными делами – одна читала книгу, сидя с чашкой чая в руке, другая игралась с мобильником, между делом хрумкая печеньки, третья прихорашивалась, разглядывая себя в карманное зеркальце.

— …Му-у-у-у, — снова застонал Заимокуза, уставившись в потолок. Уже слабее, чем раньше. Но ответа всё равно не было.

Видя, что никто, абсолютно никто на него не реагирует, Заимокуза начал стонать уже непрерывно.

Это в конце концов дало свои плоды. С края стола, наискосок от меня, послышался короткий вздох.

Я глянул в ту сторону. Президент клуба помощников, Юкино Юкиносита, поставила чашку на блюдце и приложила руку к виску.

Глянула на Заимокузу и перевела взгляд на меня.

— …Следует ли нам спросить его наконец, что у него за дело?

— Э? Но с этим чуни только Хикки и может разговаривать. — неохотно ответила хрустящая рисовыми крекерами Юи Юигахама. Развалившись на столе, она повернула ко мне голову.

Что ж, Юкиносита с Юигахамой всё же обратили внимание на внезапно ввалившегося к нам Заимокузу, пусть и не сразу. Пожалуй, это вполне можно квалифицировать как доброту.

А вот третья девица, Ироха Ишшики, по-прежнему не обращала на него никакого внимания, рассматривая себя в зеркало. Вот чего ты опять припёрлась, а? Впрочем, ничего страшного. Даже спрашивать не буду.

Ишшики не удостоила Заимокузу даже взглядом. Она поправила волосы, достала из сумки какой-то крем и принялась намазывать руки, что-то мурлыча под нос. От её тонких пальцев по комнате поплыл  цитрусовый аромат.

Кстати, Заимокуза с Ишшики и правда незнакомы, так ведь?

Хотя вряд ли Ишшики общалась бы с Заимокузой, даже будь они знакомы. Равно как и он с ней.

Значит, остаётся… Но додумать я не успел. Развалившаяся на столе Юигахама подала голос:

— Хикки, почему бы тебе его не спросить?

— Верно, — кивнула Юкиносита. — В конце концов за такое у нас отвечает Хикигая.

— Не вешайте на меня обязанности с бухты-барахты…

Я отвечаю за общение с Тоцукой, понимаете? Я такой его фан, что могу сколотить группу фанов и поддержать его на концерте, понимаете? Хотя даже странно, как мило звучит это слово – Тоцука.

Впрочем, я и правда единственный здесь человек, способный наладить контакт с Заимокузой. Даже не представляю, сколько проблем за собой это потянет, но он ведь иначе ни за что отсюда не уйдёт.

— Заимокуза, так зачем ты сюда пришёл? — спросил я его, взяв себя в руки.

— О, Хачиман! — вскинул голову Заимокуза, расплывшись почему-то в счастливой улыбке. — Какое совпадение!

— Не надо так актёрствовать…

— Ха-пон, как скажешь. Как видишь, я сейчас в некотором затруднении… — он замолчал и сменил позу, словно решив начать заново. Я ответил тем же.

— Ты помнишь наш разговор о моих сомнениях, стоит ли становиться редактором?

— Угу. Конечно, хотя впервые об этом от тебя слышу.

Опять он какую-то фигню понёс…

— А как же твои ранобе или как их там?.. — пробормотала Юигахама.

Боже, как хорошо, что Юигахама даже отвечает. Остальные же никакого интереса к Заимокузе не проявляли. Даже Юкиносита, поначалу проявившая некоторый интерес, не слушала его, перелистнув страницу и углубившись в чтение. Игнорировавшая же его с самого начала Ишшики так игнорировать и продолжала, с сосредоточенным видом подкрашивая ресницы.

Юигахама, кстати, совершенно права. Заимокуза мечтал стать автором ранобе. Был, правда, некоторый период, когда он хотел стать сценаристом игр. Но длился он недолго, и Заимокуза вновь вернулся к мечте о ранобе. Я невольно подумал, что из него бы вышел неплохой политик, раз он с такой лёгкостью меняет свои убеждения.

Я посмотрел на Заимокузу, пытаясь сообразить, с чего вдруг он опять поменял своё мнение. Тот скрестил руки и нахмурился.

— Хм-м, дело в том, что авторы ранобе – это самое дно индустрии развлечений. Чтобы заняться такой работой, не нужно никакой базы, с ней кто угодно справиться в состоянии. Честно говоря, стань я автором ранобе, никто не стал бы мне завидовать. А сами ранобе презирают только потому, что это ранобе… — он поднял глаза, его ранее удручённый голос вдруг окреп. — И я кое-что понял.

— И-и что же именно? — всё же рискнул спросить я, хоть и видел зловещий блеск его глаз за стёклами очков. Заимокуза резко вскочил, с шумом отталкивая стул.

— Писать – быть раскритикованным! Не писать – исчезнуть! В мире бизнеса ты всего лишь камень на обочине! Какой смысл в такой работе?!

Его вопль прогремел на всю комнату, отдаваясь в моей голове. Когда затихло эхо, Заимокуза молча сел обратно. Комната снова погрузилась в тишину.

Но все остальные и ухом не повели, продолжая заниматься своими делами. Даже слушавшая до того Заимокузу Юигахама опять принялась развлекаться со своим мобильником.

Лишь я один мог сейчас выслушать его. Одиночество – это немного неприятно, хоть я и должен был давно к нему привыкнуть.

— Н-ну да… А ты в этом разбираешься… — я просто не знал, как реагировать на такой неожиданный взрыв сетований.

— В интернете посмотрел, — усмехнулся Заимокуза.

Ну и ну. Интернет – это вещь. Там, кажись, есть всё.

Я уже наелся нашим разговором по самые уши. Но Заимокуза всё продолжал:

— Как я уже говорил, редактор издательства куда круче! У них не только стабильный доход, они в творческой индустрии как рыбы в воде. Два шага до зоны аниме! Так я смогу жениться на сейю! Фуа-ха-ха!

— Кажется, ты Хэппи Милс переел, что у тебя такой счастливый бред в голове…

Никогда такого не случится, даже будь твой день рождения в один день с Рождеством и Новым Годом сразу. Равно как с Хэллоуином или Валентиновым днём. Кстати, принято говорить «Счастливого Хэллоуина» и «Счастливого Валентинова дня», но что в них счастливого-то? Валентинов день – это годовщина смерти святого Валентина, знаете ли… Скоро начнут говорить «Счастливого Дня Дурака», да?

И мысли Заимокузы сия участь не миновала. Такие они счастливые, что всё плохо. Насколько? Хуже некуда.

В первую очередь, плоха сама цель жениться на сейю.

В наше время процент браков и так невысок, а уж чтобы автор ранобе женился на сейю… Сними розовые очки!

Мне плевать, пострадает Заимокуза или впадёт в депрессию от своей бессмысленной жизни, но предупредить его я обязан. Считайте это доброй волей одноклассника.

— Заимокуза.

— Ч-что?

То ли голос мой сам собой стал мрачнее, то ли с ним выплеснулись мои эмоции, но Заимокуза выпрямился и уставился на меня. Глядя прямо ему в глаза, я медленно заговорил:

— Позволь задать тебе вопрос. Когда ты учился в средней школе, мечтал ли ты, что, поступив в старшую, сможешь завести подружку?

— Ух!

В яблочко. Заимокуза покрылся холодным потом и замолк.

— И сейчас ты кое о чём мечтаешь, — продолжал давить я. — Мечтаешь… «Вот поступлю в университет и смогу завести подружку!»

— Нгх! О-откуда ты знаешь?!

Мог бы и не спрашивать. Ответ очевиден.

— Все через это проходят… — пояснил я, невольно помрачнев. Да, верно, в своё время и я о таком мечтал. Потому что был малышом, который ни фига не знает ни об окружающем мире, ни о своём месте в нём. Ты просто не можешь не думать, что лет в двадцать пять женишься и заведёшь детей. Но проходя через среднюю, а затем и старшую школу, ты постепенно начинаешь осознавать окружающую тебя реальность и механизмы её функционирования. И волей-неволей понижаешь планку ожиданий. Тебе никогда не увидеть, как твои мечты воплощаются в жизнь, таков, осмелюсь сказать, этот мир…[1]

Я цинично рассмеялся. Заимокуза тяжело вздохнул, словно соглашаясь.

Но тут ослышался тихий кашель и не менее тихий голос:

— Все… понятно.

— М-м-м…

Я повернулся и увидел, что Юкиносита смотрит уже не в книгу, а на меня. Но когда наши взгляды встретились, она тут же отвернулась. Игравшая с мобильником Юигахама замерла с озабоченностью на лице.

И комната снова погрузилась в тишину. А? Что это за молчание такое странное?..

Я нервно заёрзал. Ишшики оторвалась от зеркальца, посмотрела на нас и вздохнула:

— …Мне, конечно, без разницы, но разве стать редактором так просто?

Ух ты, я-то думал, что она вообще на Заимокузу внимания не обращает. А она, получается, всё слышала.

Слова Ишшики наконец-то заставили повисшее в воздухе напряжение рассосаться. Вроде как она не обращалась ни к кому конкретно, но Юкиносита в ответ задумчиво качнула головой:

— Я слышала, что требования к редакторам весьма высоки…

— О, дело непростое, да?

Не думаю, что Юигахама хоть что-то знает о работе редактора. Сомневаюсь даже, что эта девчонка в курсе, чем занимаются издательства…

Ладно, не будем о ней. В общем-то, Юкиносита права. Папаша как-то упоминал, что устроиться в большую медийную компанию очень непросто. Интересно, как с этим собирается справиться Заимокуза… Я посмотрел на него, но он оставался на удивление спокоен.

— Воистину. Я прошерстил интернет, и похоже, устроиться редактором – та ещё задача, — он скрестил руки и склонил голову набок. — Однако же, этого я не понимаю… Что в работе редактора такого сложного? Редактор ранобе может справляться с ней, даже не просыпаясь. Она кому угодно по зубам. Знай себе читай рукописи да пиши письма авторам с высоким рейтингом на «Let’s Be A Novelist [2], не хотят ли они, чтобы их работу опубликовали, так ведь?

— К-конечно…

Никогда бы не подумал, что нацелившийся стать автором ранобе может такое ляпнуть. Хотя редакторы ранобе и правда не на слуху у всех.

Вообще говоря, работа редактора ранобе далеко не сахар. Только подумайте, им приходится иметь дело с авторами вроде Заимокузы, зарабатывать себе гастрит и изжогу… А чем хуже автор, тем больше он склонен во всём винить редактора…

— Ну, пока не попробуешь – не узнаешь, — заметил я.

Заимокуза вскинул палец и щёлкнул языком. Достал уже…

— Разумеется, я состряпал кое-какие планы насчёт поиска работы.

— Да что ты говоришь… Ну, выкладывай.

— Конечно, устроиться напрямую, будучи выпускником, не так-то просто. Но вот перейти с другого места работы совсем другое дело. А значит, надо просто устроиться в издательство помельче, а потом предлагать себя уже как опытного профессионала, — с триумфальным видом изложил Заимокуза. Не понимаю, почему эта самоуверенность смотрится так убедительно.

— Ого, так он всё продумал…

Оказывается, Юигахаму очень просто обмануть.

— Для начала тебе надо как-то в это мелкое издательство устроиться…

Его план, конечно, великолепен. Одна беда – он нереалистичен.

—  В первую очередь, если говорить о мелких и средних компаниях, они редко когда новых людей набирают… — искоса взглянула на Заимокузу Юкиносита, тоже не упустившая из виду слабое место его плана.

Но Заимокуза прекрасно умеет пропускать неприятные слова мимо ушей.

— Вот я и думаю, что набравшись опыта, запросто устроюсь в «GaGaGa Bunko» [3].

— Сдаётся мне, ты их недооцениваешь…

Чтоб ты знал, речь идёт об одном из трёх крупнейших издательских домов страны, «Shogakukan»… Он настолько свысока смотрит на всё, что даже смешно. Впрочем, мы сейчас не о том говорим.

— А чтобы набраться опыта, я подумываю заняться додзинси.

— Угу. Ну что ж, дерзай.

— Э-э… Но у меня нет Истинного Товарища [4], с которым я мог бы создать додзинси… Товарища, который мог бы воспринимать всё так же, как я…

— Н-ну да…

Что-то это подозрительно… Так и ощущаю нехорошую ауру… Я вздрогнул от дурных предчувствий, и Заимокуза тут же положил руку мне на плечо.

И улыбнулся так ярко, что мог бы осветить весь мир.

— Так что… Хачиман, давай делать додзинси вместе!

— Я пас. К тому же, я тебе не товарищ.

Какой беззаботный энтузиазм, почти как «Исоно, пошли играть в бейсбол!» [5]. Нет уж, лучше откажусь. Хотя если не бесплатно, я не прочь и помочь.

— Хачима-а-а-а-а-ан! Разве мы не товарищи?! Почему ты всегда так жесток?! — возмущённо воззвал ко мне Заимокуза. Ты что, всерьёз думаешь, что я в состоянии бесконечно мириться с твоим бредом? Я проигнорировал его жалобы и услышал стук захлопывающегося карманного зеркальца.

Глянул на звук и увидел, что закончившая наводить марафет Ишшики убирает зеркальце в сумку.

— М-м-м, а что такое додзинси? — качнула она головой, подперев пальцем подбородок.

— Ну, попросту говоря, это самостоятельно изданное произведение. Рисуешь, к примеру, мангу, и собираешь её в книжку.

— Угу…

Моего объяснения ей явно оказалось недостаточно. А объяснить лучше я вряд ли сумею, я и сам с этим делом не слишком знаком.

Пока я собирался с мыслями, сидящая наискосок от меня Юигахама вскинула руки, словно прося слова:

— Знаю, знаю! Это называется Комикет [6] или что-то вроде, да? Когда ты свою собственную мангу рисуешь. Кажется, Хина о таком говорила.

— Не слишком внятное объяснение. И у Эбины довольно специфические вкусы, хотя направление мыслей у тебя верное, — заметил я.

— Не только мангу, — уточнила Юкиносита. — Этот термин вызывает у меня стойкие ассоциации с областью литературы и искусства.

— Ну, и это тоже, да.

Верно, если вернуться к истокам, даже великие и знаменитые писатели поначалу так издавались. Shirakaba [7] и Garakuta Bunko попали даже в школьные учебники.

В общем, додзинси – достаточно широкое понятие, охватывающее не только мангу, но и сборники рецензий, научные исследования и даже фотоальбомы. Множество жанров и огромное количество произведений.

Кстати, если уж зашла речь о сборниках рецензий, они варьируются от разбора военных вопросов до обзора прошлых сезонов аниме. Есть даже сборники, расписывающие поединки в «камень-ножницы-бумага» воскресных сериалов. Более того, книгами дело не ограничивается. Додзинси – это ещё и косплей, и любительские аниме, и аудиоспектакли, и фигурки героев. В общем, много чего.

— Комикет, значит… Ну да, я что-то о нём слышала.

Так ты в курсе, Райден [8]? Впрочем, Комикету в последнее время даже на телевидении внимание уделяют, так что ничего странного в осведомлённости о его существовании нет.

Но Ишшики, кажется, рассматривала вопрос лишь с одной стороны:

— Там, значит, можно хорошо-о-о-о деньжат заработать?

Она подалась вперёд, глаза её остро блеснули. На вид сама невинность, но как заговорит…

— Совсем не факт. Туда не зарабатывать едут.

Додзинси – это в первую очередь «я делаю то, что мне нравится», ими занимаются не ради прибыли. Правда, я и сам не очень-то в курсе, но по слухам, баланс доходов и расходов обычно колеблется около нуля.

— Не зарабатывать… И всё равно этим занимаются? — схватилась за голову Ишшики. Кажется, этого ей не понять…

— Значит, это что-то вроде хобби, — кивнула Юкиносита. А вот она понимает. Неудивительно – сколько сама на свои хобби тратит, на чай, Пан-санов и всякие кошачьи прибамбасы.

— Здорово же, правда? — Юигахама прожевала печеньку. И вздохнула. Судя по всему, она была впечатлена, хотя сама тема её не прельщала.

— Додзинси отнюдь не редкость. Издаваться не только отаку хотят, знаешь ли.

— Ду-у-у-умаешь? — скептически отозвалась Ишшики. Всё-таки подобные бесприбыльные вещи оставались для неё чем-то чужеродным.

Но можно привести и другой пример.

— А есть ещё бесплатные газеты, которые студенты в университетах делают, — заметил я.

— Точно, и на школьных фестивалях такое бывает, — хлопнула в ладоши Юигахама.

— А, это я могу понять, — кивнула Ишшики, словно уловив наконец суть.

— Да? В общем, бесплатные газеты – это додзинси для позёров.

— Подозрительно слышать такое от тебя, но сказано очень верно… — Юкиносита приложила руку к виску, словно вспомнив что-то неприятное.

Какое совпадение. От слова «позёр» и у меня в голове что-то перемкнуло.

— Как бы то ни было, когда идёт речь о БЕСПЛАТНЫХ ГАЗЕТАХ, нельзя обойтись без ПРЕДУБЕЖДЕНИЙ, но я думаю, мы можем прийти к взаимному КОНСЕНСУСУ. Разумеется, говоря о БЕСПЛАТНЫХ ГАЗЕТАХ, необходимо рассматривать их НА ИНДИВИДУАЛЬНОЙ ОСНОВЕ, так что для достижения безусловного СОГЛАСИЯ мы можем лишь рассмотреть их МЕТОДОМ ПРОБ И ОШИБОК как АГЕНТОВ ВЛИЯНИЯ и таким образом ЗАФИКСИРОВАТЬ некий результат [9].

— Семпай, что ты мелешь?.. — вздрогнула Ишшики. И даже, кажется, немного от меня шарахнулась.

— Ой, извини. Чего-то меня понесло…

— Лучше бы тебя в другую сторону понесло… — вздохнула Юкиносита.

Как бы то ни было, теперь мы сходимся на том, что додзинси проходят по разряду хобби.

Те, кто делает бесплатные газеты, не слишком от авторов додзинси отличаются. Иначе говоря, они позёры среди отаку.

В общем, сколько людей, столько и видов додзинси.

— Так какую книгу ты хочешь сделать? — спросил я Заимокузу.

Тот ненадолго задумался, но потом решительно вскинул голову.

— Фу-му. Пожалуй, мне надо писать роман… Рисовать я совсем не умею. И ничего другого тоже.

До чего же жалкие причины.

Не пора ли уже покончить с этой банальщиной, «рисовать не умею, значит, стану писать ранобе»?.. Выбери причину посолиднее. К примеру, «не думаю, что смогу устроиться на работу, значит, буду писать ранобе!».

— Значит, ранобе… Если ты и правда хочешь его написать, есть масса способов выложить роман в интернете. На том же «Let’s Be A Novelist», про который ты говорил, или ещё где. Думаю, так шансы на издание выше будут.

Редкий для меня случай – дать Заимокузе полезный совет. Но он, кажется был не рад:

— М-м-м… Не скажу, что мне нравится этот сайт.

— Почему? Попробуй, он сейчас чертовски популярен, верно? «Бесподобный Чи-Рем в параллельной вселенной» читал?

— А? — подала голос Ишшики, словно говоря «что за фигню он несёт?».

Что это за взгляд? Чего-то мне не по себе… Я что, что-то не то ляпнул? Я подумал и понял, что так оно и есть.

Девушки пододвинулись друг к другу и начали тихонько перешёптываться:

— Параллельная вселенная? Чи? О чём это он?

— Чи-Рем… Что за фигня?

— Может, что-то про гепардов [10]?

Как глубокомысленно, Ишшики.

«Бесподобный Чи-Рем» – это история попаданца в параллельную вселенную, который собирает себе гарем, пользуясь своими бесподобными, читерскими способностями. Блин, пытаюсь объяснить и сам понимаю, насколько это тупо.

В общем, вещь на любителя. Кто интересуется – поймёт, а остальным и объяснять незачем.

Подобные истории о попаданцах и гаремах изначально смахивают на ранобе. Так что пока есть те, кому ранобе нравится, всё замечательно.

И это касается не только ранобе.

Но и слов. И даже чувств.

Если ты смог передать другому то, что хотел, или сделать его счастливым, этого более чем достаточно.

Впрочем, до Заимокузы достучаться никак не получается.

Вот и сейчас он игнорирует всё, что ему говорят, дёргая руками и ногами, словно отбрыкиваясь:

— Гр-р-р-р! Не в том проблема! Я не имею в виду популярность или насколько хорошо меня примут! Это меня совершенно не волнует! Просто, ну, понимаешь… Как бы это сказать… Мне не нравится сама мысль подчиняться всяким там рейтингам! И я не хочу, чтобы мою работу ругали, скрываясь по ту сторону экрана!

Он почти обманул меня, едва не заставив поверить, что скажет что-то крутое, но в итоге вышла всё та же фигня.

— А? Они публикуют рейтинги? Да уж, видеть, насколько непопулярен твой опус, довольно неприятно, так ведь?

— Нет! Ничего подобного! — возопил Заимокуза. — Места, рейтинги и отзывы меня совершенно не волнуют! Всё это не более, чем система мер! Всё можно скомпенсировать отвагой!

Да нет, кое-что отвагой не скомпенсируешь. До чего же он не умеет скрывать, что его беспокоит, прямо насквозь видно.

— …О. Значит, ты уже отсылал работу, и именно после этого пал духом?

— А у него явно добавилось решимости, раз уж он не побоялся выставить это на всеобщее обозрение.

— Угу, кишка у него не тонка.

Удивлённые и впечатлённые Юкиносита с Юигахамой не преминули похвалить Заимокузу. Это ведь похвала была, да? Да? А то мне показалось, что сарказм из ваших слов так и прёт! Впрочем, это же Юкиносита, куда уж тут без сарказма!

Мне, однако же, хотелось его поддержать.

До сих пор он даже дописать своё творение не мог, не то что послать на конкурс «Новичок года». Пусть и в интернете, но он всё же выложил свой труд на всеобщее обозрение. И когда я думаю, что не только мне теперь придётся страдать, читая его опусы, сердце наполняется радостью. Другие тоже должны помучиться. Если все будут страдать вместе, мир станет тихим и спокойным.

Но Заимокуза отрицательно покачал головой:

— Нет, ничего такого я не делал. Просто видел, как топчут творение другого человека.

— Вот оно что…

Да, не видать нам пока что мира во всём мире.

Заимокуза есть Заимокуза. Титул «жалкий ваннабе» он носит по праву. Нет, погоди, посмотрим на это дело с другой стороны. Если он так переживает, видя, как другого рвут на части, значит, он весьма чувствителен. Получается, как ни странно, шанс стать писателем у него есть…

Хотя лично мне кажется, что самое главное для автора ранобе – это не владение языком и не умение выстраивать сюжет. Даже не богатое воображение и не чувствительность.

Самое главное – это стальной характер.

Ты не должен сдаваться, что бы тебе ни говорили. Не должен паниковать, если твой роман не продаётся. Не должен писать ничего лишнего в своём блоге или твиттере. Не должен терять голову, если продажи пойдут хорошо. Не должен впадать в уныние, когда над тобой смеются. Не должен ввязываться в споры, о чём бы ни шла речь. Не должен попадать в ситуации, когда всё выходит из-под контроля. Не должен преувеличивать свои способности. Не должен впадать в самоуверенность с самого начала. Не должен беспокоиться о будущем и переживать о своём возрасте. Не должен рыдать одинокими ночами. Не должен ждать слишком многого, получая радостные вести. Не должен позволять цифрам продаж соперников влиять на себя. Не должен сдаваться, когда уже не можешь писать. Не должен выходить за дедлайны. И не должен забывать оставаться признательным тем, кто рядом с тобой.

Вот те шестнадцать «не» [11],  которые необходимы, чтобы стать автором ранобе.

Сила характера, вот что тут важнее всего. Кажется, об этом написано ранобе «Пока у меня есть младшая сестра». Нет, вряд ли. Да, пожалуй, нет.

Но раз уж у Заимокузы не наблюдается ни профессионализма, ни стальных яиц, мне следует направить его на лёгкий путь! А то его характер больше смахивает на мягкий тофу.

Я выпрямился, кашлянул и заговорил предельно спокойным голосом:

— Заимокуза. Вряд ли ты сумеешь продать хоть один экземпляр своего додзинси. Не думаешь, что лучше будет сразу взглянуть в лицо реальности?

Он запнулся, прикидывая вероятность такого развития событий. Жариться на летней ярмарке или мёрзнуть на зимней за своим прилавком, слышать милые голоса девушек в косплейных костюмах от соседних мест, смотреть, как огромные очереди к ним старательно огибают тебя, пялиться в потолок, не в силах видеть, что твоё творение никому не нужно… Сможет ли Заимокуза совладать с такой ситуацией? Нет. Ни за что.

— …В этом есть резон… — пробормотал он наконец, уронив плечи.

— Если намереваешься стать редактором, подумай о других вариантах, не о додзинси.

— Фу-му… Понимаю…

Мои слова добили его. Ну и славно, теперь можно не беспокоиться, что придётся делать додзинси вместе с ним.

Голос Заимокузы окончательно увял, и комната погрузилась в тишину. Я облегчённо вздохнул. И услышал хруст крекеров.

— А как вообще становятся редакторами? — поинтересовалась Юигахама, прожевав очередную печеньку.

— И в самом деле, как? — вскинул голову Заимокуза.

Мне и самому уже стало интересно.

— Думаю, нам стоит посмотреть…

Как уже отмечал Заимокуза, в интернете есть всё. Даже то, чего там быть не должно.

— Юкиносита, одолжи компьютер.

— …Здесь тебе не компьютерный класс, — пробормотала она, поднимаясь. Достала ноутбук и сунула его мне.

Я уткнулся в экран, намереваясь поспрошать у гугля, услышал, что ко мне придвинулся стул, и покосился направо.

Усевшаяся рядом со мной Юкиносита полезла в сумку и достала свои очки.

Мягко откинула блестящие чёрные волосы и аккуратно надела очки так, словно это была корона.

Тонкие гибкие пальцы плавно отпустили оправу. Казалось, длинные ресницы вот-вот коснутся линз. Юкиносита кивнула и придвинулась так, чтобы видеть экран.

От её волос шёл слабый аромат шампуня.

Близко…

Я ощутил какой-то странный, зудящий дискомфорт оттого, что она совсем рядом со мной. Хотел было податься влево, но вдруг уловил лёгкий цитрусовый запах.

И даже охнуть не успел, как слева от меня угнездилась Юигахама.

Она подалась вперёд, словно наваливаясь на стол. Каждый раз, как наши локти сталкивались, мы обменивались взглядами, словно требуя дать друг другу больше места.

Но стоило мне подумать, что сейчас она отодвинется, Юигахама отводила глаза и оставалась на месте. Двигаться надо было мне, но я просто не мог, ощущая, как пола моего пиджака трётся об её юбку.

Близко…

Более того, я ощутил присутствие за спиной.

По полу шлёпнули сменные туфли.

Я обернулся и обнаружил сзади Ишшики. Она просунула голову над моим плечом, чтобы видеть экран.

Её руки легли мне на плечи. Я ощутил их лёгкий вес, тепло её тела и даже слабо коснувшееся уха дыхание. По спине пробежали мурашки.

Говорю же, чертовски близко…

Тыл и фланги были перекрыты, оставалось лишь податься вперёд.

Но и эта возможность оказалась заблокирована.

Заимокуза пристроился прямо передо мной и уставился вниз, на экран, словно огромный плешивый ёкай.

И ты слишком близко, отвали.

Зажатый со всех сторон, я съёжился и забарабанил по клавиатуре. На экран выпрыгнули результаты поиска.

— Сайт поиска работы, доска объявлений… Ого, подготовительные курсы для поиска работы в издательстве… Тут всё что угодно есть, да?

— Хикки, как насчёт этого? — nкнула пальцем в экран Юигахама, подавшись вперёд. Юкиносита вытянула шею и начала читать указанную ссылку.

— Журнал успешных результатов… Похоже… это блог человека, который получал неофициальные предложения от разных издательств. Думаю, вполне подойдёт.

— Семпай, давай, давай быстрее, — похлопала меня по плечам Ишшики.

Говорю же тебе, ты слишком близко. Меня сейчас в пот бросит. Не могла бы ты, ну, хоть сантиметров на пятнадцать отодвинуться?..

Я глянул на Заимокузу, и тот кивнул, — Угу, давай посмотрим!

— …Ладно, давайте глянем.

Щелчок по ссылке, и на экране появилась главная страница блога.

Заголовок гласил «Самые лучшие неофициальные предложения! Журнал Кенкена об „успешном“ поиске работы в издательствах!».

— …Слушай, что значит «лучшие неофициальные предложения»? Они бывают лучшими и худшими?

— Подожди.

Юкиносита не ответила на мой вопрос, потянувшись к мышке. Она открыла новую вкладку и запустила поиск по словам «лучшие неофициальные предложения». Её длинные волосы пощекотали мою руку. Разумеется, я тут же убрал руки на колени и застыл в чинной позе.

— Похоже, имеется в виду неопубликованный рейтинг вакансий внутри компании, — сообщила она, пробежавшись по результатам поиска. — Лучшие предложения – это те, которые находятся в верхней его части. Пришедшие на эти места как стажёры получают некоторые послабления… как-то так.

— Знаешь, мне что-то от одного слова «стажёр» не по себе…

Попахивает потогонной системой. Звучит так же неприятно, как слоганы типа «Чувствуешь себя как дома!» или «Молодое поколение старается изо всех сил!». Будущее Кенкена начитает меня беспокоить.

Что ж, нечто пугающее мы уже увидели. Теперь можно проследить дорогу славы Кенкена или как его там. Увидим, смог ли он стать корпоративным рабом издательства, воспользовавшись лучшими неофициальными предложениями.

Мы прокрутили страничку дальше и решили читать записи по порядку.

Самые лучшие неофициальные предложения! Журнал Кенкена об успешном поиске работы в издательствах!

В этом блоге будет рассматриваться процесс получения работы в издательстве шаг за шагом.

Copyright © Кенкен

1. Заполнение формы соискателя

Какова канцелярщина, а? (lol)

Начинается всё со стандарта – краткое резюме, сведения о предыдущих местах работы, мотивы желания устроиться именно сюда. Кроме них, есть ещё и детали, уникальные для каждой компании. К примеру, могут попросить написать эссе или скетч на какую-то тему, перечислить новости, которые тебя интересуют, указать трёх человек, которые сейчас в центре внимания, рассказать о своей самой позорной ошибке и так далее… Бывает и ещё круче. Например, могут дать чистый лист бумаги и попросить «Опишите здесь себя».

Кадровые агентства хранят все формы соискателей, так что довольно эффективной стратегией будет попросить старших товарищей по клубу или семинару показать, как заполняли они!

Да, и немного о резюме…

В последнее время в формах многие не указывают университет, который они закончили, и это может помешать получить работу. Собственно говоря, я с самого начала был против подобных фильтров. Многие студенты, получившие неофициальные предложения от крупных компаний, учились в известных университетах. Но мне кажется, что выбирали их всё-таки за потенциал, а не за бренд их альма матер.

Надеюсь, большинство компаний будут оценивать соискателей на равных правах, без лишнего предубеждения.

Собственно, и мы, соискатели, должны оценивать компанию не по громкости её имени. Быть может, если и компании, и соискатели будут разделять такую позицию, это и станет ключом к успеху.

Вот что я ещё хотел бы всем сказать.

Если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя. (Ницше)

Хо… На первый взгляд неплохо. Только к чему Кенкен приводит тут слова Ницше? Их я предпочитаю читать у самого Ницше.

Читающая вместе со мной Юкиносита согласно кивала. А вот Юигахама и Ишшики смотрели на экран с сомнением и неприязнью.

— Сколько тут слов… — пробормотала Юигахама.

Если тебе от такого текста плохеет, Конан точно не для тебя. Слов там много, да. Но ведь интересно же!

По моему плечу раздражённо постучали.

— Неприятно пишет, да?.. — недовольно буркнула Ишшики, продолжая барабанить пальцами мне по плечу. Может хватит уже, а?

Но её можно понять. У меня стиль автора блога тоже восторга не вызывал.

Откуда тут столько самоуверенности – загадка, но так высказываются студенты-позёры. Как подумаешь, сколько таких может в университете встретиться, сразу никуда поступать не хочется…

Кстати, этот Кенкен или как его там определённо не от мира сего. Если он и дальше будет пылать таким же энтузиазмом, у меня вся мотивация пропадёт. Раньше я думал, что столько энергии только у KinKi Kids [12] или Йосиды Теруми [13].

— Фу-му… Ясно, ясно. Теперь я более-менее понимаю. Хачиман, листай дальше!

Сомневаюсь, что Заимокуза что-то понял. Но я всё же кивнул и кликнул следующую страницу.

2. Письменные тесты

Многие издательства проверяют общие знания, но некоторые дают и тесты SPI. По обоим видам тестов продаются учебники, так что мудрым решением будет предварительно их изучить. В обычных компаниях SPI обязательно. Плюс к тому SPI может потребоваться при смене рода деятельности. Так что не грех будет подготовиться. На письменном тестировании, судя по моему опыту, компании S и K задают общие вопросы, а вот у книжного магазина K вопросы каверзные, с явным намерением завалить. Если кто решит попробовать устроиться в магазин K, будьте осторожны!

Вроде бы автор спокоен, но на магазин K явно проскальзывает обида… Судя по всему, Кенкен или как его там тестирование в том магазине провалил.

— Хачиман, а что это за SPI? Что-то шпионское [14]?

— Это же вроде какой-то журнал? Издательство же, вот они и требую его читать, — подключилась Юигахама, услышав голос Заимокузы свыше.

— Журнал, о котором ты говоришь, называется «SPA!»…

SPA!-тестирование? Будут задавать вопросы типа «назовите лучшие тридцать магазинов гёзы в Синбаси»? Страшно как-то, если собеседование в издательстве станет смахивать на телевикторину.

Впрочем, о SPI-тестировании я и сам ничего не знал, а потому замялся. Юкиносита потянулась к ноутбуку. Открыла новую вкладку и полезла искать информацию.

Найдя наконец подходящую страничку, она плавным движением взялась за подбородок и кивнула.

— Попросту говоря, SPI – это тест на профориентацию. Похоже… они проверяют ряд навыков вроде логического мышления, научного подхода и навыков общения, плюс к тому оценивают характер тестируемого.

Вычленив и изложив основные пункты, Юкиносита поправила очки. Но Юигахаме, судя по её отвисшей челюсти, такое объяснение не помогло. — О-о-о… это что-то вроде психологического тестирования получается, да? Ясненько! — бодро заявила она, поворачиваясь к Юкиносите.

— Нет, совсем не так.

— Объясни попонятнее, пожалуйста… — попросила Ишшики.

Юкиносита прикрыла глаза и задумалась. — П-пожалуй. Если я объясню как следует, даже Юигахама сумеет понять. Так, чтобы поняла Юигахама… чтобы поняла Юигахама… чтобы поняла Юигахама… — ,ормотала она, погрузившись в размышления.

— От доброты Юкинон порой так больно… — понурилась Юигахама.

Ну, пытаться объяснить суть теста, который никогда не проходил – задача не из простых. Чтобы понять, надо испытать его на своей шкуре. Впрочем, нравится нам это или нет, но мы все в конечном итоге с ними столкнёмся. Бр-р, до чего же не хочется на работу устраиваться…

Хотя к ним можно подготовиться, и это утешает.

Если тут что и есть действительно сложное, так это собеседования, которые должны быть описаны далее.

И как же Кенкен преодолевал это препятствие? Я быстренько перелистнул блог на следующую страничку, спеша посмотреть.

З. Первое собеседование

Бывает, с вами беседуют со всеми сразу.

В компании Big K был парень, который всё время издевался надо мной и пытался спровоцировать. Всю жизнь его ненавидеть буду.

Вот и вся запись. Решил на сей раз обойтись без пояснений, да, Кенкен? Хотя излить своё негодование не забыл.

Заимокуза внимательно изучил скудный текст.

— А? Хачиман, что, ничего больше нет?

— Похоже на то. Давай глянем следующую.

Из этой пары строчек мы всё равно ничего больше не вытянем.

Спросив взглядом Юкиноситу и остальных, я вызвал следующую страничку.

4. Второе собеседование

Когда я объяснил, почему хочу устроиться сюда, парень из компании F попытался взбесить меня, заявив «Отлично, молодец, что не постеснялся такое рассказать!» Кажется, это был главный редактор или кто-то вроде. Ни за что его не прощу.

И опять все объяснения побоку, сплошные обиды.

Сообразив, что с каждой новой попыткой устроиться Кенкену приходилось всё хуже, я невольно сухо рассмеялся.

— С каждой новой записью всё меньше информации, — вздохнула рядом Юкиносита.

— И всё больше внимания к вещам, к делу не относящимся… — криво усмехнулась Ишшики.

Так и есть, с каждым разом Кенкен выдаёт всё меньше и меньше информации и, кажется, оказался уже на грани срыва. Даже мне от его слов едва не поплохело. До чего же тяжёлое это дело – работу искать…

Но это всего лишь второе собеседование. В блоге об успешном трудоустройстве должно быть что-то ещё.

Я от души потянулся, собрался и перелистнул страничку.

5. Третье собеседование

Стрессовое собеседование. Там были десять человек средних лет из компании K. Было плохо. А могло было бы быть и двадцать. Было очень плохо.

Тут Кенкен почти что не жаловался. Его былой энтузиазм рассеялся как утренний туман, и он оказался буквально на пороге смерти. Хотелось бы отметить его силу воли, раз он не прекратил писать блог.

Даже простое упоминание этого стрессового собеседования даёт понять, какое там было давление. От коротких строчек буквально веет страхом и отчаянием.

Мы можем лишь воображать себе, как было дело, но собеседование с сотрудниками компании – это очень сложно. Большая компания мужчин старше тебя в чёрных костюмах и со звучными должностями вроде члена правления, директора, замдиректора и так далее, сидящих плечом к плечу. Чем не SEELE? Это даже не удар, это Третий Удар [15].

— Тяжело… — прошептала Юигахама, в её голосе смешивались сочувствие и печаль. Я тоже чувствовал себя весьма неуютно.

— Кажется, тут есть ещё страничка… — дрогнувшим голосом сообщила Юкиносита. Её слова прозвучали так, словно она предлагала нам не заглядывать на неё.

Но мы уже так далеко зашли, что должны… нет, просто обязаны увидеть всё до конца. Я дрожащей рукой взялся за мышку и кликнул последнюю ссылку.

6. Последнее собеседование

Эти учёные псы соврали, что на последнем собеседовании просто уточняют, действительно ли человек хочет получить работу, и никого не отсеивают. Они посмеялись надо мной. Меня завалили.

На этом блог заканчивался.

Что же случилось с Кенкеном? От одной мысли о его судьбе сдавило в груди.

И, кажется, не только у меня. Все дружно вздохнули.

Словно ощущая вину, что заглянули в маленький отпечаток чужой жизни. Или беспомощность очевидца, перед которым разыгралась смертельная схватка на переднем крае битвы за поиск работы.

А ещё я чувствовал, что ни за что не хотел бы работать вместе с автором этого блога. Он был так полон энтузиазма поначалу и так быстро скис, перейдя на проклятия и жалобы…

— Э-э… так его в конце концов взяли? — неуверенно спросила Ишшики.

— Точно! — снова взглянула на экран Юигахама, словно что-то сообразив. — Он же написал в заголовке «успешный поиск работы»!

— Сомнительно. Скорее всего, «успешный» он написал загодя. Чтобы привлечь к себе внимание, как любят позёры.

— Скорее, для самоободрения, — уточнила Юкиносита, прикладывая руку к виску.

Да уж, в поиске работы без самоободрения никуда… Я имею в виду, пока мы шерстили интернет до того, натыкались лишь на трескучие фразы типа «самоанализ», «самопиар», «стремление к росту» и тому подобное. Понятно, что все работодатели ищут в первую очередь людей настойчивых, упорных и с сильным характером. Но то, как все пытаются изобразить одну и ту же яркую личность, выглядит настолько неестественно, что даже пугает.

Столько узнав, я вряд ли смогу трудиться в этой области… Моё желание пойти работать ушло в стремительное пике.

— Хачиман, а что это за учёные псы? — тихо спросил стоящий передо мной Заимокуза. — Что-то вроде Чиба-пса?

— Ничего подобного. О каком Чиба-псе ты говоришь?

Чиба-пёс – это маскот Фонда охраны окружающей среды префектуры Чиба, пёс, нарисованный в форме самой префектуры. Вам может показаться, что это то же самое, что ЧИБА+КУН, но нет, они совершенно разные. В имя Чиба-пса входит слово «пёс», хотя на собаку он совсем не похож. А вот загадочно названное существо ЧИБА+КУН на пса похоже куда больше. Чиба, что творится с твоими вкусами? Эта префектура слишком бесчувственна.

— Скорее всего, речь идёт об обществе изучения масс-медиа, — задумчиво качнула головой Юкиносита.

— Изучения… Звучит так, будто они проводят кучу экспериментов, — пробормотала Юигахама, уставившись в потолок. Небось, представляла себе всё, что у неё ассоциируется со словом «изучение». Но зуб даю, всплывший в голове Гахамы образ типа в белом халате с пробирками и склянками в руках ничего общего с действительностью не имеет!

Собственно, такое изучение и правда представить себе непросто. Если речь идёт об истории или научных экспериментах – дело другое, но вот в плане масс-медиа ничего в голову не приходит.

— Думаю, надо посмотреть, что же это за изучение масс-медиа такое…

— Конечно! Твори! — дал добро Заимокуза, взмахнув полами пальто, словно профессор Кларк. Я снова полез в гугль.

Вбил в строку поиска название первого пришедшего на ум университета и добавил слова «изучение масс-медиа».

И что тут у нас… На экран снова высыпали трескучие фразы. Рекламные фотографии людей на фоне плакатов с их любимыми девизами. И куча хвалебных комментариев от друзей.

Плюс к тому фотографии из поездки в Индию, с восхождения на гору Фудзи, с барбекю по поводу поиска работы… Понятия не имею, что же они там изучали.

Я немного прикрыл глаза, потому что смотреть на всё это прямо было невмоготу. Но в конце концов общее представление, чем же занимается их клуб, я получил.

Там собрались те, кто ищет работу на телевидении, в газетах или в издательствах. Они обмениваются информацией и учатся надёжным способам устроиться на работу.

— С-слушай, Хачиман, я что, обязательно должен вступить в один из таких клубов, чтобы устроиться в издательство? Обязательно? Иначе никак? — дрожащим от страха голосом спросил Заимокуза, уставившись на эти радостные физиономии.

— Я бы не сказал, что обязательно. Более того, если судить по этой страничке, я бы даже не советовал тебе туда вступать…

Уверен, среди множества подобных клубов есть и те, которые действительно занимаются тем, чем по идее и должны заниматься.

Но насмотревшись на эти понты, я сразу вспомнил сэра Таманаву, президента школьного совета школы Кайхин Сого. Впечатления о котором остались весьма неприятные.

Я ещё раз глянул на страничку, и моё внимание привлекла одна фраза.

— Знаешь, Заимокуза, думаю, тебе и не удалось бы в него вступить.

— Это почему?

Я ткнул пальцем в угол экрана. В строчку «вступительные экзамены». Там говорилось, что надо будет написать письменный экзамен по общим вопросам, и перечислялись фамилии членов клуба, с которыми надо пройти собеседование, помимо председателя.

— Чтобы вступить, тебе придётся пройти письменный экзамен и собеседование.

Ишшики тоже проследила взглядом за моим пальцем. — Да уж, пожалуй, не выйдет… — сообщила она безразличным тоном.

— Хм-м… Хачиман. Я не мастер проходить собеседования…

— Я знаю.

И даже больше, чем хотелось бы… Я ведь тоже в подобных делах далеко не мастер. Помню, как на ровном месте с треском провалил собеседование, когда пытался устроиться на подработку. С тех пор чураюсь и собеседований, и подработки.

Пока я погружался в размышления о собственной никчёмности, Ишшики из-за спины потянулась к ноутбуку. И издала звук, словно что-то поняла.

Я спросил её взглядом, в чём дело. Ишшики кивнула:

— Знаешь, а я думаю, что Юи-семпай прошла бы такой экзамен.

— А? Почему? С экзаменами у меня совсем плохо… — с удивлением отреагировала Юигахама, ошеломлённо уставившись на Ишшики. Та прокрутила экран вниз.

— Да я просто смотрю на эти фотки, и мне почему-то кажется, что они на нас похожи. Думаю, симпатичным девушкам устроиться туда будет совсем просто.

— Резонно.

Если не брать в расчёт письменный экзамен, с собеседованием у Юигахамы проблем быть не должно. Пожалуй, она легко найдёт общий язык с этими бодрыми оптимистами.

Юигахама до того удивилась моему кивку, что даже покраснела. — П-правда? — искоса глянула она на меня, потирая узел волос на голове.

— Угу. Думаю, ты прекрасно впишешься в эту дурацкую беззаботную атмосферу.

— Только потому?! И чему я обрадовалась… — Юигахама понурилась, отводя взгляд. Нет, нет, я же не говорю, что ты не симпатичная. Я просто имел в виду, что тебе несложно было бы сойтись с этими беззаботными студентами, вот. Просто, ну, мне кажется, что если они затащат тебя к себе, ничего хорошего из этого не выйдет.

— Ну, тогда так. Люди судят о тебе по внешности, но внутреннее содержание важнее… Я просто хочу сказать, что от клубов, где тебя оценивают лишь по внешности и энтузиазму, лучше держаться подальше. Наверно. Точно не скажу.

— А? Э-э, ну да, пожалуй. Угу… — вряд ли мне удалось убедить Юигахаму до конца, но она всё же неохотно кивнула и снова повернулась ко мне.

— Семпай, а ты совершенно не умеешь стоять на своём… — негромко ужаснулась слушающая нас Ишшики.

Заткнись. Если бы умел, я бы собеседования не проваливал.

— Внутреннее, да?.. В таком случае я сомневаюсь, что есть смысл собирать вместе похожих людей. Вряд ли человек сможет расти в гомогенной и монополизированной среде… — задумчиво пробормотала оторвавшаяся от компьютера Юкиносита.

Заимокуза хлопнул себя по руке.

— Ха-пон… Это получается, как если бы продюсер игровой компании, сделал бы игру, которая могла бы иметь невероятный успех, потому что сделана по оригинальной работе какого-то другого издателя, а на рынок выпустить её не может из-за копирайтов, потому что какой-то огромный издатель монополизировал все игровые журналы!.. Так получается?

— Вообще не понимаю, что ты сказал. Кажется, ты говоришь совсем о другом. Но наверно так.

Я постарался намекнуть ему, что он несёт чушь, но Заимокуза энергично кивнул:

— Так я и думал! В интернете всё правильно пишут!

Да, интернет – это сила. Что же ты там искал, что на такое наткнулся? Чёрт бы подрал этого мастера поиска. Сдаётся мне, в грядущем без экспертов по поиску в интернете будет просто не обойтись. Это талант будущих поколений.

Пока я впечатлялся им (в определённом смысле), Заимокуза уже запылал воинственностью:

— Чёрт бы их побрал! Значит, я не могу раскрыть свой талант и дебютировать в этой империи зла из-за какого-то гигантского издателя и его монополии на рынке, да?!

— Нет.

Ты уж сначала что-нибудь напиши, ладно?

× × ×

Мы прервались, попили чаю и снова собрались перед ноутбуком.

Раз уж тот блог о якобы успешном поиске работы в издательстве оказался не слишком информативен, мы решили поискать что-нибудь похожее.

На некоторых сайтах по поиску работы оказались комментарии тех, кто и в самом деле нашёл работу, равно как и примеры заявлений для разных компаний, это было гораздо полезнее.

И на них мы нашли шокирующие цифры.

— Вероятность попасть в крупное издательство просто обескураживает… Тысячи попыток и только полтора десятка устроившихся?..

— Точного количества соискателей тут нет, но думаю, их в двести-триста раз больше.

— Да-а-а, до чего ж непросто редактором устроиться… — ошарашенно пробормотала Юигахама, услышав примерные подсчёты Юкиноситы.

— Это общее число устроившихся в издательства. Если принять в расчёт, что есть и другие должности, ставших редакторами тут заметно меньше.

Это Юкиносита резонно подметила. Большинство шло наверняка не в редакторы. В отдел ранобе, куда метил Заимокуза, попали от силы один-два человека.

— М-м-м… Гу-у-у-у… Если так, стать автором ранобе куда проще…

— Возможно.

Если судить по вероятности устроиться на работу, куда проще писать ранобе для «GaGaGa Bunko». Они хотя бы собеседований для авторов не устраивают.

Кстати, можно ведь и прикинуть вероятность дебютировать со своим ранобе в «GaGaGa». Я потянулся было запустить новый поиск, но меня схватили за руку.

— С-семпай, п-погоди.

Голос Ишшики почему-то дрожал.

— Ч-что такое?

— Сюда смотри, сюда! — Ишшики ткнула пальцем в экран.

Да что за дела?.. Я посмотрел на комментарий работника одного из издательств, на который показывала Ишшики. Там этот работник сообщал кое-какую информацию о себе и о своей работе – университет, который он закончил, суть работы, примерный рабочий график и так далее. Мой взгляд зацепился за одну из строчек.

— Зарплата десять миллионов иен в двадцать пять лет…

Врёшь, быть того не может. Крупные издательства – это нечто… Всего три года после университета, и уже столько зарабатывать? Да ещё и с перспективой повышения? Вот уж повезло так повезло…

Ошарашенно пялясь на экран, я услышал сзади шумное дыхание. Обернулся и увидел, что Ишшики приложила руку к щеке и сладко улыбается:

— Выйду замуж за редактора…

— Нет, погоди, успокойся. Это я на редакторе жениться собираюсь.

— Это тебе надо упокоиться… — недоумённо буркнула Юкиносита.

Её слова помогли мне прийти в себя. Ну да, потерял самообладание. А ведь, собственно, десять миллионов – не так уж это и потрясающе. Я Хачиман, это значит восемьдесят тысяч [16].То есть, десять миллионов – это сто двадцать пять Хачиманов. Только представьте себе, как могут достать сто двадцать пять моих копий! А значит, десять миллионов – это просто ерунда! Мне и одного себя более достаточно, потому что я единственный и неповторимый!

Я кивнул непостижимым вывертам своей логики, окончательно убеждая себя. Рядом застонала Юигахама:

— Редактор… Редактор… М-м-м…

— Ну, иметь какую-то цель – это уже хорошо, правда? Я вот уже давно изо всех сил стремлюсь к своей цели.

— Цель, значит… — я внимательно посмотрел на Ишшики. Уж больно эти её слова не вязались с её образом.

Ишшики приложила указательный палец к подбородку и качнула головой:

— Разумеется. Поработаю несколько лет и уволюсь, как только выйду замуж.

— И стоит ли ради этого стараться?.. — вздохнула Юкиносита.

— Я имею в виду, с учёбой у меня не ладится. И нет у меня ничего, чем хотелось бы заниматься… — надулась Ишшики.

— Я тебя понимаю. У меня всё то же самое… — понурилась Юигахама. Ишшики посмотрела на неё, а потом, словно что-то сообразив, вскинула голову и перевела взгляд на Юкиноситу.

— А вот Юкиносита-семпай наверняка сразу пойдёт работать.

Юкиносита озадаченно заморгала от такого неожиданного перевода стрелок. — Я… — она замялась. Собралась было что-то сказать, но тут же плотно сомкнула губы.

Потом опустила взгляд. Её длинные изогнутые ресницы тоже опустились. Волосы слегка качнулись, из-под них блеснула белизной стройная шея. У меня перехватило дыхание.

Чинно лежащие на коленях руки чуть дёрнулись, она слегка сжала пальцы.

— Не знаю. Раньше думала, что так и будет… Но сейчас не уверена, — Юкиносита смущённо улыбнулась.

— Ну, наверно. Всё равно до этого ещё далеко, — беззаботно заявила Ишшики.

Никто ей не ответил. Думаю, мы с Юигахамой её даже не слушали.

Потому что ответ Юкиноситы оказался немного неожиданным.

Конечно, в школе вряд ли найдётся много ребят, которые могли бы уверенно ответить насчёт своего будущего. Но мне почему-то казалось, что Юкиносита уже чётко всё распланировала. Должно быть, я опять беспардонно навесил на неё свои ожидания. Но всё равно мне было необычно тревожно.

Я подпёр щёку рукой и искоса глянул на Юкиноситу. Заметив это, она с любопытством повернулась ко мне, ожидая, что я скажу.

Я качнул головой, давая понять, что промолчу. Она кивнула.

…Ну, даже Юкиносита пока что всего лишь в одиннадцатом классе. Если она ещё не решила, чем будет заниматься в будущем, нет в том ничего страшного.

Отгоняя беспокойство, я отвернулся. И встретился взглядом с Заимокузой.

— Хачиман, а что насчёт тебя? — вопросил он, скрестив руки на груди.

— Хм, меня?

— Не думаю, что есть смысл спрашивать об этом Хикки… — Юигахама мрачно посмотрела на меня. Я кивнул:

— Пожалуй. Моё фундаментальное желание – стать домохозяйкой.

— Так я и знала…

— Советую посмотреть в словаре, что значит «фундаментальный»…

Юигахама понурилась. Юкиносита взялась за висок и прикрыла глаза. Ишшики похлопала меня по плечу. Я обернулся. Она приложила руку ко рту, словно желая посекретничать, и зашептала мне в ухо:

— Семпай, становись редактором.

— Не буду. И работать не буду, и даже искать работу не буду. — Я извернулся, стараясь уйти от мягкого аромата духов «Anna Sui» и щекочущего ухо дыхания.

— Кроме того, стать редактором нелегко. Хотя если начать вкалывать прямо сейчас, это другое дело.

— У-му-у, сколько же лет ещё надо стараться… — застонал Заимокуза, понурившись. Вдруг его глаза широко распахнулись, он выпрямился и зарычал, — Да, стать автором ранобе – это настоящий подвиг! Я знаю, авторы ранобе – это НОМЕР ОДИН! Хачиман, хватит прохлаждаться! Нас ждёт новая работа!

Ещё не успев договорить, он рванул на выход. У двери остановился и обернулся:

— Хачиман! Давай, торопись!

От нетерпения он аж подпрыгивал, и выглядело это довольно подозрительно. Но его радостная улыбка непонятно почему грела душу.

— Почему бы тебе не пойти с ним?

— Давай, давай.

Юкиносита с Юигахамой криво усмехнулись.

— …Ну, я за него в ответе, так что, пожалуй, придётся, — капитулировал я и поднялся.

Ирохасу тем временем терзала компьютер, что-то ища:

— Интересно, а бесплатные газеты делать легко?..

Слишком уж ты безразлична к Заимокузе, знаешь ли…

× × ×

Я смотрел на небо за окном. Оно было ясным и голубым. Но как ни странно, при этом казалось мрачным и холодным. Наверно, из-за царящей в библиотеке тишины.

Кроме нас с Заимокузой тут больше никого не было. По идее тут должен был быть ещё и библиотекарь, но никаких признаков его присутствия не наблюдалось.

Скрипящий карандашом по бумаге наискосок от меня Заимокуза вдруг остановился.

— Может, мне всё-таки стоит стать автором ранобе?.. — пробормотал он. — Но так я не смогу жениться на сейю.

— Если тебе обязательно надо жениться на сейю, отбрось большую часть профессий… В том числе и редактора.

— Ясно. Быть автором ранобе не годится, редактор тоже мимо кассы… — простонал Заимокуза. Потом вдруг вскочил со стула и закричал странным голосом, блестя глазами, — Я понял! В нашу нынешнюю эру всё решают режиссёры! Я сниму аниме!

Его вопль отдался эхом в тишине библиотеки. А когда затихли последние отзвуки, я невольно криво усмехнулся:

— Ну, если это сделает тебя счастливым, вперёд.

— По-почему ты заговорил как старый бойфренд? — озадаченно заморгал Заимокуза. — П-перестань. М-мы не в таких близких отношениях, так ведь?..

— Хватит запинаться и краснеть, пошляк. Я просто на тебя забил уже. Ладно, садись и пиши давай, а то я домой хочу.

— У. Верно… Ладно, будем писать.

Вся энергия Заимокузы, только что вырывавшаяся воплем, куда-то испарилась, и он стал удручённо послушным. Наклонился над столом и снова заскрипел карандашом по бумаге. По-прежнему собираешься ранобе писать, да? Какой сюрприз.

Хоть Заимокуза и не демонстрирует никаких признаков роста, всё-таки он мало-помалу меняется. Пусть петляя, отступая и срезая углы, но он всё же движется к своей цели. Хотя его цель жениться на сейю практически недостижима.

Но все равно, как он сейчас корябает слово за словом, фразу за фразой, он так же собирает годы своей жизни. И в конце концов вылетит из гнезда.

У меня осталось около года до того момента, как я покину старшую школу. Если потом сразу пройду подготовительные курсы и поступлю в университет, до моего вливания в общество останется пять лет.

Пять лет.

Кажется, что это много, но сдаётся мне, они пролетят в мгновение ока. Похоже, по мере того, как я взрослею, годы становятся всё короче и короче. И этот год будет длиннее всех последующих.

Уверен, этот принцип касается не только длительности прожитых лет, но и их ценности.

Возможно, и эти самые обычные мгновения, когда я пялюсь в окно на мрачное небо, чем-то важны.

Вот почему я ещё немного посмотрю на это пересохшее, но прекрасное небо.

-----------------------------------------------------------------

Примечания

[1] Пародия на песню группы «POISON»

[2] Сайт такой. Насколько я понимаю, вроде японского самиздата для авторов ранобе

[3] Издательство, выпускающее OreGairu, если кто забыл

[4] Отсылка к игре «Tales of Zestiria»

[5] Отсылка к манге «Sazae-san»

[6] Он же Comic Market, крупнейшая ярмарка додзинси

[7] Литературный журнал, издававшийся сто с лишним лет назад клубом писателей

[8] Японский мем, идущий из «Sakigake! Otokojuku». Суть в том, что один из героев, Райден, по любому вопросу говорит, что он в курсе, хотя это враньё чистейшей воды

[9] Выделенные капсом слова в оригинале - английские словечки, записанные катаканой. Ну никак Хачиману от событий девятого тома не оклематься

[10] Гепард - «cheetah» (анг.)

[11] Есть такая поп-группа в Японии - «NAI-NAI 16»

[12] Японский дуэт

[13] Японский актёр

[14] Шпион - «spy» (анг.)

[15] «Neon Genesis Evangelion», ясен пень

[16] «Хачиман» и «80000» по-японски произносятся одинаково